







# আচার্যের উপদেশ

---

নববিধানাচার্য  
ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন ।

দশম খণ্ড ।

---

প্রথম সংস্করণ ।

---

কলিকাতা ।

ব্রাহ্মচাক্ষুঃ সোসাইটি ।

৭৮নং অপার সার্কিউলার রোড

১৮৪১ শক—১৯২০ খৃষ্টাব্দ ।

*All Rights Reserved.*

[মূল্য ১।।০ বেড় টাকায়]



কলিকাতা ।

৩নং রমানাথ মজুমদারের ষ্ট্রীট ।

মঙ্গলগঞ্জ-মিসন প্রেস ।

কে, পি, নাথ দ্বারা মুদ্রিত ।

## ভূমিকা

আচার্যের উপদেশ দশম খণ্ড ধারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী প্রকাশিত হইল। ইহাই শেষ খণ্ড। এইখণ্ডে তিরিশটি উপদেশ। তন্মধ্যে সাতাত্তরটি নূতন। নূতন উপদেশে ষ্টার মার্ক দেওয়া হইয়াছে।

“আচার্যের উপদেশ” দশ খণ্ডে আচার্যদেবের প্রকাশিত অপ্রকাশিত সমস্ত উপদেশ বাহির হইল। পূর্বে যে আট খণ্ড প্রকাশিত হইয়াছিল, সে সমস্তও ধারাবাহিক তারিখ অনুযায়ী যথাস্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে। দশ খণ্ডে মোট উপদেশ ৫১৮টি, তন্মধ্যে ১৮৩টি নূতন। দশ খণ্ডে মোট পৃষ্ঠা ২৮৭৭।

আচার্যদেব ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দিরে বা অন্ত্রত যখন যেখানে উপদেশ দিতেন, অথবা বক্তৃতা করিতেন, শ্রদ্ধেয় ভাই প্যারীমোহন চৌধুরী তাহা লিপিমা রাখিতেন। (অধিকাংশই তাঁহার লিখিত) সেই সমুদয় উপদেশ ও বক্তৃতা ক্রমান্বয়ে ধর্ম্মতত্ত্বে প্রকাশিত হইয়াছিল। পঞ্চাশ বৎসরের সেই জীর্ণপ্রায় ধর্ম্মতত্ত্বের পুরাতন ফাইল হইতে এই সকল উপদেশ সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। এখন প্রকাশ না করিলে সব নষ্ট হইয়া যাইত। ভগবানের রূপায় লুপ্তোদ্ধার হইল। এই পাঁচ বৎসরে আচার্যের উপদেশ ছাড়া আরও কতকগুলি নূতন পুস্তক প্রকাশিত হইয়াছে।

যে গুরুতর কাণ্ডের ভার গ্রহণ করিয়াছিলেন, দৈবরাশীকাদে

ତାହା সম্পନ୍ନ କରିয়া ଧନ୍ତ ହইলাম । এখন পাଠକଗଣ ଅନୁରାଗେର ସହିତ  
ଆନୁପୂର୍ବିକ ପାଠ କରେନ, ইহାହି ପ୍ରାର୍ଥନା ।

ଏନং ରମାନାଥ ମଜୁମଦାରେର ଟ୍ରୀଟ,

କଲିକାତା ;

୨୫ଶେ ଜାନୁୟାରୀ, ୧୯୨୦ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ।

୧୧ই মাঘ, ୧୮୮୧ শক ।

গণেশ প্রসাদ ।

## সূচীপত্র ।

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ঈশ্বর কি আছেন ? * ( ভাদ্রোৎসব )	১
অধ্যাপকদিগের প্রতি উপদেশ *	১৬
ধ্যান *	১৮
সর্বদ্বন্দ্বী ধর্ম *	২১
ত্রৈলোক্যনাথ বাবুকে উপদেশ *	২৬
সঙ্গীত-বিদ্যা ধর্মের ভগ্নী *	২৯
অঙ্গীকৃত দেশ *	৩৩
সমুদ্রে ব্রহ্মসাধন *	৩৮
দীক্ষা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত রামেশ্বর দাস এবং তাঁহার পত্নীর প্রতি উপদেশ *	৪৩
দল বল *	৪৫
ঈশ্বরের মাতৃভাব *	৫০
স্বর্গস্থ মাতার দুঃখ *	৫২
অগ্নে ব্রহ্ম *	৫৮
চন্দ্র ও গঙ্গা * ( শারদীয় উৎসব )	৬১
দর্শন শুদ্ধ * ( প্রচার )	৬৩
শ্রীচৈতন্য *	৬৮
নামোষধ *	৭৪
সংসারে ধর্মসাধন *	৭৫
রেন পুরাণের মিলন *	৭৭

বিষয় ।		পৃষ্ঠা ।
ধর্মসাধন স্বাভাবিক *	( প্রচার )	৭৮
বক্তৃতা *	"	৮৩
বক্তৃতা *	"	৮৫
শাক্যমুনি *	"	৮৭
পরীক্ষার প্রতি আচার্যের উক্তি *	"	৮৮
সত্যগয়া *	"	৯১
বক্তৃতা *	"	৯৫
ভক্তের গুরু সংসারী *	"	১০৩
হরি সর্বমুলাধার *	"	১০৫
ডুমুরীও বনের প্রতি আচার্যের উক্তি *	"	১০৮
ভক্তাধীন ভগবান *	"	১১০
ব্রাহ্মধর্ম সর্বগ্রাসী *	"	১১৩
জীবাত্মা ও পরমাত্মা *	"	১১৬
মাতৃভাব *	"	১২৩
উৎসবের নিমন্ত্রণ *	"	১২৯
স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের উৎসব *	"	১৩৬
স্বধর্ম-ব্রত গ্রহণ *	( মাঘোৎসব )	১৪২
প্রার্থনা *	"	১৪৪
যোগ ভক্তির বিবাহ *	"	১৪৫
দোষ স্বীকার বিধি *	"	১৫২
নূতনত্ব *	"	১৫৬
ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ সভা *	"	১৬০

# সূচীপত্র ।

১/০

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
বক্তৃতা * ( মাঘোৎসব )	... ১৬৫
প্রার্থনা *	... ১৬৭
সংসারে স্বর্গভোগ *	... ১৬৮
আদর্শ চরিত্র	... ১৭৫
জলাভিষেক *	... ১৭৬
নবশিশুর জন্ম *	... ১৮০
ধানের উদ্বোধন *	... ১৯০
নিরাকারের সৌন্দর্য্য *	... ১৯২
তেজোময় ব্রহ্ম *	... ১৯৭
গৌরচন্দ্র *	... ২০৫
ঈশ্বরের শত্রু	... ২১১
পরলোকবাসী ভক্তদর্শন *	... ২১৮
বিধান-মাহাত্ম্য *	... ২২২
সাধুর রক্ত মাংস পান ভোজন	... ২২৬
আর্য্যানারীদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ *	... ২৩১
বিশ্বাসের উচ্চ ভূমি *	... ২৩৯
আত্মাপক্ষী *	... ২৪৩
গননাগমন *	... ২৫০
উপকারী শত্রু	... ২৫৮
বসন্তোৎসব	... ২৬৫
কলিকাতার নববিধান *	... ২৭৩
অথগু ঈশ্বর *	... ২৮১

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
ছায়াপূজা এবং জীবন্ত জৈশ্বর *	২৯১
ব্রহ্মখণ্ডের সংযোগ *	২৯৫
অনিত্য মধ্যে নিত্য * ( বর্ষশেষ )	৩০০
কাল-সমুদ্র * ”	৩০৯
ধ্যানের উদ্বোধন * ( ভাদ্রোৎসব )	৩১২
নিরাকারের রূপ *	৩১৫
ব্রহ্মবাণী *	৩১৮
ক্রয় বিক্রয় *	৩২০
নববিধানে পরিজ্ঞান *	৩২৬
নববিধান প্রেরিত দলের প্রতি সেবকের নিবেদন * ( বসন্তোৎসব )	৩৩৫
হোম *	৩৪১
জলাভিষেক *	৩৪৫
বেদ পুরাণের পরিণয় * ( ভাদ্রোৎসব )	৩৫০
অপরাধ স্বীকার *.	৩৫২
ধ্যানের উদ্বোধন *	৩৫৪
যুগল ভাব * ( মাঘোৎসব )	৩৫৬
নববিধানের আদর্শ মানুষ *.	৩৬৫
সর্বধর্ম সমন্বয় * ( মাঘোৎসব )	৩৬৬
জলাভিষেক *	৩৭২
প্রেরিতদের প্রতি সেবকের নিবেদন * ( নববর্ষ )	৩৭৭

# আচার্যের উপদেশ

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মগন্দির

দশম ভাদ্রোৎসব ।

ঈশ্বর কি আছেন ? \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৮০১ শক ,

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

ঈশ্বর কি আছেন ? ধর্ম্মার্থীর প্রথম প্রশ্ন এই । ব্রাহ্মার্থীর শেষ প্রশ্নও এই ;—ঈশ্বর কি আছেন ? যদি ব্রাহ্মসমাজ এই প্রশ্নের উত্তর দিতে পারেন তবে আর কিছুই প্রয়োজন রহিল না । চারিদিক দেখিয়া মনে হয় যেন ঈশ্বর নাই, তাই লোকগণ বুকে পাপ জড়াইয়া মরিতেছে । পৃথিবীর অবস্থা দেখিয়া মনে হয় যেন কখনও হরি ছিলেন ; কিন্তু এখন যেন তার নাই এবং পরেও হরির জন্ম হইবার সম্ভাবনা নাই । ব্রাহ্মসমাজের অবস্থা দেখিয়াও মনে হয় যেন প্রাণের হরির কার্য—জীবন্ত ব্রহ্মের কার্য শেষ হইয়া গিয়াছে । অল্পবিশ্বাসী ব্রাহ্মদিগের মধ্যে গোপনে গোপনে এই ভাব চলিতেছে । হায় হরি ! হৃদয়ের হরি ! তুমি কি নাই ? তুমি নাই এই কথা



শুনিলে যে আমার হৃদয় চীৎকার করিয়া কানিয়া উঠিবে। আর যদি বজুরা সকলে বিশ্বাসের জয়ধ্বনি করিয়া বলেন আমার হরি আছেন, তাহা হইলে আমার হৃদয় শীতল হইবে; আমি আনন্দ-সাগরে ডুবিয়া মরিব। এতদিন পরে যদি হরির জীবনের বিরুদ্ধে কোন কথা শুনি হৃদয় বিদীর্ণ হইবে। দেশীয় লোক, তোমরা কি নাস্তিক? হরিকে কি তোমরা বিশ্বাস কর না? কল্পনার হরি, অনুমানের হরির কথা বলিতেছি না। আসল হরিকে কি তোমরা চেন না? হরিকে কি তোমরা দেখ নাই? হরির সঙ্গে কি তোমরা আলাপ কর নাই? হরির নিরাকার পাদপদ্ম কি তোমরা কখনও ছোঁও নাই? এতকাল ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াও যদি হরিকে না দেখিয়া থাক, এতকাল পরেও যদি হরি দর্শনের কথা নিঃসন্দেহ না হইয়া থাকে, তবে সকলই পণ্ডশ্রম হইয়াছে। যদি হরিকেই না দেখিলে তবে সংসারে বাঁচিয়া থাকা বৃথা। এখনও অবিশ্বাসী, এখনও সংসারের কীট হইয়া থাকিবে? এখনও মায়াজাল কাটিলে না? হরি তোমাদের হৃদয়দ্বারে এবং মন্দিরে দাঁড়াইয়া আছেন তাঁহাকে কি তোমরা দেখেছ না?

ভাই, তুমি নাস্তিক। নাস্তিককে যে ভয় করে। নাস্তিকতার ভয়ানক প্রকাণ্ড দস্ত দেখিতে যে ভয় করে। কি ভয়ানক! হরি কি আছেন, এই কথাও জিজ্ঞাসা করিতে হইল? ব্রাহ্মগণ, হরি নাই—এই নিষ্ঠুর নিদারুণ কথা বলিয়া হয় কষ্ট দাও, নতুবা পূর্ণ বিশ্বাসের সহিত বল হরি আছেন। কিন্তু হরি আছেন, অর্ধেক বিশ্বাসের সহিত এই কথা বলিলে আর চলিবে না। মুখে বলিবে হরি আছেন, কাজে দেখাইবে হরি নাই; এইরূপে আর

কতদিন হরির অপমান করিবে ? এ কি হরির সঙ্গে উপহাস ! মুখে হরিকে স্বীকার করিলে ; কিন্তু জীবনটা নাস্তিকের মত চালাইলে এই কি হরির প্রতি বিশ্বাস ? সমস্ত দিন কার্যালয়ে কার্য্য কর, কি পুস্তকালয়ে পুস্তক পড়, কি অগ্রজ অগ্র কোন কার্য্য কর, সে সকল স্থানে কি হরি নাই ? হরির কথা না শুনিয়া কেন কার্যালয়ে যাইবে ? হরির আদেশ না হইলে কেন পুস্তক পড়িবে ? ধিক্ ব্রাহ্মকে ধিক্ ! অল্পবিশ্বাসী ব্রাহ্ম জীবন্ত হরিকে দেখিল না । হে ব্রাহ্ম, তুমি যদি পূর্ণ বিশ্বাসী হও, ভারত কাঁপিবে । চরিকে দেখিলে ভারতবর্ষে বিশ্বাসের চৌদ্দ হাজার স্রোতদয় হইবে । যাহার অন্তরে এই বিশ্বাসের আলো নাই সে কি ব্রাহ্ম ? যাহার চোখে এক ফোঁটা জল নাই, যাহার মুখে এক বিন্দু প্রেমরস নাই, বেশ বুঝা যায়, সে হরিকে দেখেছে না । সে মুখে হাজার বলুক না কেন ঈশ্বর আছেন, তাহার সে কথা কপট হৃদয়ের উক্তি । যে হরিকে দেখে সে কি যাই উপাসনা হইল, অমনই আবার কপট ব্যবহার করিবার জন্ত সংসারে ফিরিয়া যাইতে পারে ?

তোমাদের দেশের কেন দুঃখ দূর হইতেছে না ? তাহার প্রধান কারণ এই ;—তোমরা মুখে বল হরি আছেন ; কিন্তু তোমাদের চরিত্র বলিতেছে হরি নাই । আর তোমাদের জীবন দেখিয়া তোমাদের দেশীয় লোকেরা মনে করে, যদিও ইহাদের ইষ্টদেবতা থাকেন—তিনি অতি শুষ্ক এবং নীরস । তাঁহার আরাধনা, ধ্যান, তাঁহার নিকট প্রার্থনা—এ সকলই নীরস এবং কষ্টের ব্যাপার । সেই নীরস দেবতার উপাসনা কেবলই কঠোর কষ্টের সাধন, সুতরাং সেই উপাসনার শেষ হইলেই আহ্লাদ । এই রকম ব্রাহ্মধর্ম্ম অধিক দিন চলিবে

না এবং ইহা অধিক দিন স্থায়ী হইতে পারে না। অতএব যদি স্বর্গের সজীব ব্রাহ্মধর্মকে স্থান দিতে চাও, তবে বর্তমান মৃত ধর্মভাবের জন্ম অনুতপ্ত হও। শুদ্ধ দেবতার উপাসক নাস্তিক। যে ব্যক্তি মুখে বলে ঈশ্বর আছেন, অথচ ঈশ্বরোপাসনায় স্মৃতি পায় না, সে সত্যবাদী নহে, সে কপট এবং মিথ্যাবাদী নাস্তিক। ঈশ্বর আছেন বলার অর্থ কি? ঈশ্বর আছেন—সরল হৃদয়ে এই কথা বলিতে পারিলে আনন্দে মন নৃত্য করে, ভয় হুংখ আর কিছুই থাকে না। মুখে বলিলাম ঈশ্বর আছেন, অথচ মনের মধ্যে হুংখ, যন্ত্রণা এবং বিষয়সুখের লালসা জ্বলিতেছে—তাহা বিশ্বাসের নামে ভয়ানক নাস্তিকতা। এই ভয়ানক নাস্তিকতা ব্রাহ্মদিগের মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। লক্ষ লক্ষ লোকের মধ্যে হয় ত দুই পাঁচটি লোক আস্তিক। সেই দুই পাঁচটি লোক নিরাকার হরির সত্তা স্পর্শ করেন। তাঁহারা যখন বলেন, হরি আছেন, তখন মেদিনী কম্পিত হয়।

পুরাতন যোগী ঋষিগণ, আমরাদিগের অর্থাৎ মহাপুরুষেরা নিরাকার হরিকে কেমন জাজ্জল্যমান দেখিতেন! তাঁহারা হরিকে কত ভালবাসিতেন! এখনকার ব্রাহ্মেরা কি করিতেছেন? যাহারা ঈশ্বরকে শূন্য মনে করে, যাহাদের চক্ষে এক ফোঁটা জল নাই, তাহারা কি ব্রহ্মসাধক, তাহারা কি আস্তিক? বাস্তবিক আমার তোমার মতে হরির উপাসনা করিলে চলিবে না। ব্রাহ্ম হইতে হইবে, ব্রাহ্মের উপাসনা করিতে হইবে ব্রাহ্মের মতে। সদানন্দের পুত্রের নাম ব্রাহ্ম। আনন্দময় রাজার প্রজা ব্রাহ্ম; সুতরাং যে উপাসনাতে শান্তি হয় না, নিরানন্দ যায় না, তাহা খাঁটি ঈশ্বরের উপাসনা নহে। সত্য ব্রহ্মোপাসনা করি, অথচ সুখের প্রত্যাশায়

সংসারের সেবা করি এরূপ হইতে পারে না। সেই উপাসনা কদাচ অকৃত্রিম নহে যাহাতে সংসার জয় করা যায় না। যে সকল কপট উপাসক নানা প্রকার ধর্ম্মাভ্যাস করিয়াও মনের মধ্যে বিষয়বাসনা পোষণ করে, তাহারা হয় নাস্তিক নতুবা নাস্তিকতার পথে চলিতেছে। ঈশ্বর আছেন বলিলে যাহার মনে আনন্দ হয় না, সে নাস্তিক ব্যতীত আর কি ? ঈশ্বর আছেন বলিলে ব্রাহ্মের মন, আশ্তিকের মন প্রফুল্ল হইবেই। আস্তিক বলেন ঈশ্বর আছেন তবে আর আমার ভয় কি ? কার্যালয়ে তাঁহার সঙ্গে কার্যা করিব, পুস্তকালয়ে তাঁহার সঙ্গে পুস্তক পড়িব। শত্রুদল খজা হস্ত হউক, সমুদয় পৃথিবী প্রতিকূল হউক আমাদের ভয় নাই, কেন না ঈশ্বর আছেন, আমরা ঈশ্বরকে পাইয়াছি। তাঁহাকে দেখিয়া আমরা কোমর দাঁধিলাম। হরিকে পাইয়া যেমন আমরা নির্ভয় হইয়াছি, তেমনই আবার সুখীও হইয়াছি। আমাদের হরি অতি সুন্দর। এমন সুখেব সুন্দর হরিকে পাইয়া কি কেহ দুঃখী থাকিতে পারে ? আমাদের প্রাণের হরিসহবাস অতি মিষ্ট ; এত মিষ্ট যে মিশ্রীর সরবতের সঙ্গে তাহার তুলনা হয় না। আর আমাদের হরি এমনই জাগ্রত যে, তাঁহার সম্বন্ধে কোন সন্দেহ, অনুমান কি কল্পনা হইতে পারে না। তিনি নিরাকার সচ্চিদানন্দ।

ওরে ব্রাহ্ম ভাই, এ নিরাকার পূজা বড় শক্ত ঠাই। একেবারে প্রকৃত বস্তু, অর্থাৎ জীবন্ত জলন্ত ঈশ্বরকে না দেখিলে খাঁটি ব্রহ্মপূজা হয় না। যদি তাঁহার জাগ্রত সত্তাসম্পর্কে কোন ভুল কি সন্দেহ থাকে, তবে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করা ভাল। আবার নিরাকার পূজা সহজ পূজা। নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিবার জন্ত

দূরে যাইতে হয় না, অথবা কোন বাহিরের সাহায্যের প্রয়োজন হয় না। বিশ্বাস-চক্ষু খুলিলেই সর্বত্র তাঁহাকে দেখা যায়। যদি বল কি ভিতরে কি বাহিরে কোথাও নিরাকার ঈশ্বরকে দেখা যায় না, কেবল চারিদিক শূণ্য আকাশ ধূ ধূ করিতেছে, তাহা হইলে তোমার হৃদয় নাস্তিক। ঈশ্বরকে না দেখিয়া যদি তুমি হাজার ব্রহ্মসঙ্গীত কর তথাপি তুমি অব্রাহ্ম। ব্রাহ্ম যিনি তিনি আন্তিক। তিনি ঈশ্বরের অস্তিত্ব দেখিতে পান। কেবল কীৰ্ত্তন করিয়া কি কেহ ব্রহ্ম পাইতে পারে? অথবা তুমি কুড়ি বৎসর উপাসনা করিয়াছ বলিয়া কি ব্রাহ্ম? যদি হরিকে না দেখিয়া থাক তবে এত বৎসর তুমি কাহার উপাসনা করিলে? তুমি আপনার পূজা আপনি করিয়াছ। হে অনুমানের উপাসক ভ্রান্ত নর, যদি হরিকে না দেখিয়া থাক; তবে তোমার সাধন ভজন পণ্ডশ্রম। অধিক দিন আর তোমার এরূপ সাধন ভজন চলিবে না। পৃথিবী তোমার কল্লিত ব্রাহ্মধন্য গ্রহণ করিবে না। পৃথিবীকে কিছু দেখান চাই। খুব সুন্দর বস্তু না দেখিলে পৃথিবী ভুলিবে কেন? ব্রাহ্মবকুগণ, এমন খাঁটি বস্তু কি তোমাদের কাহারও কাছে আছে? যদি থাকে আমি বলি বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ তোমাদের। কেন না তোমরা জগতের মনো-রঞ্জন ভুবনমোহন মনোহর ঈশ্বরকে পাইয়াছ।

এই হরির তেজ কম নহে। হরির তেজের কাছে অন্তের তেজ? ঈশ্বর আছেন—এই সত্য জ্যোতির মধ্যে বিশ্বাসী সর্বদা অবস্থান করেন। এক হরি নাই, এক হরি আছেন। এই ছয়ের মধ্যে দাঁড়াইও না।<sup>১</sup> হয় নাস্তিকের মত বল হরি নাই, নতুবা হুজ্জ্ব বিশ্বাসের সহিত, হুহরি আছেন, এই কথা বলিয়া নাস্তিকতা চূর্ণ কর। অনুমান, সন্দেহ,

কল্পনা একেবারে ছাড়। যখন প্রকৃত আস্তিকেরা হরি হরি বলিয়া উঠিবেন, তখন সেই বীরপুরুষদিগের হৃদয়ে নূতন নবদীপ টলমল করিবে। বন্ধুগণ, তোমরা কি দেখিতেছ না, এই নূতন ধর্মবিধানে নিরাকার নিত্যানন্দ হরির অবতরণ হইয়াছে? নিরাকার সচ্চিদানন্দের এমন রূপের লাভ্যা, এই কথা আর কেহ কখনও বলে নাই। যে নিঃসংশয় ভাবে নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না সে মৃত্যুর পথে চলিতেছে। যে বলে, ঈশ্বর আছেন একরূপ অনুমান হয়, বিষাক্ত সপ্ন তাহার আত্মাকে দংশন করিয়াছে। ব্রাহ্মদিগের মধ্যেও ছদ্মবেশে এ সকল গূঢ় নাস্তিকতা আসিয়াছে। আস্তিকতানুসারে বিচার করিতে গেলে ব্রাহ্মগণ অনেক শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়া পড়ে। অনেক প্রচ্ছন্ন নাস্তিক ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতেছে। এ সকল ছদ্মবেশধারী নাস্তিকদিগের দ্বারা ভয়ানক অকল্যাণ হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে ছদ্মবেশে নাস্তিক প্রবেশ করিয়াছে। ঠাকুরঘরে চোর প্রবেশ করিয়াছে। প্রকাশ্য ভাবে নাস্তিক হওয়া ভয়ানক, এইজন্ত নাস্তিকেরাও আজ কাল আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিতেছে। ইহারা ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না, ধানের সময় চক্ষু বুজিয়া মনে করে ঈশ্বর আকাশ বা পাথরের মত।

বন্ধুগণ, সাবধান, এ সকল নাস্তিকদিগের হস্ত হইতে আপনাদিগকে সর্বদা মুক্ত রাখিবে। আস্তিক ব্রাহ্ম হইয়া ঈশ্বরের সত্তারূপ মহাতেজের মধ্যে হাত রাখিয়া বল এই ঈশ্বর আছেন, ইহাতেই নিজের এবং জগতের পরিত্ৰাণ হইবে আর কিছু বলিতে হইবে না। সকলে আস্তিক হইয়া বল আমাদের হৃদয়বন্ধু আছেন, তিনি এবার বিশেষরূপে বঙ্গদেশে অবতীর্ণ হইয়াছেন, প্রত্যেকের বাড়ীতে আসিয়াছেন, প্রত্যেক

ব্রাহ্মের ভার লইয়াছেন। বঙ্গদেশকে, ভারতবর্ষকে উদ্ধার করিবার জন্ত হরি আসিয়াছেন, নিরাকার হরির রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে। হরি প্রতিজ্ঞনের কাছে বসিয়া আছেন। তিনি এই বেদীর কাছে বসিয়া আছেন। আর তখন যাহা বলিতেছেন তাহাতে একটাও ভ্রান্তি নাই। হরি আছেন এবং হরি কথা বলেন, তোমরা কেবল এইরূপ ছোট ছোট গুটী দুই কথা বলিয়া বেড়াও, তাহা হইলে বঙ্গদেশ, এবং ভারতবর্ষ তোমাদেরই হইবে। হরি বলিতেছেন ;—“ব্রাহ্মগণ, তোমাদের আশ্রয় পূর্বপুরুষগণ আমাকে দেখতেন, আমার বাণী শুনিতেন আমি এখন তোমাদের নিকট নূতন ধর্মবিধান লইয়া আসিয়াছি, তোমরা মনের আনন্দে তোমাদের ভাই ভগ্নাদিগের নিকট আমার অবতরণবার্তা ঘোষণা কর। তোমরা চারিদিকে আমার নিরাকার রূপের কথা বলিয়া বেড়াও।”

ঈশ্বরকে বিশ্বাস করিবার অর্থ কি ? এই বর্তমান বিধানের কর্ত্তা অর্থাৎ ব্রাহ্মসমাজের আদ্যপতি ভীষ্ম ঈশ্বরকে বিশ্বাস করা। যদি বল ঈশ্বর আছেন ; কিন্তু কেহও তাঁহাকে দেখিতে পায় না, এবং কাহাকেও তিনি কোন আদেশ করেন না, তাহা হইলে তোমরা যথার্থ হরিকে মান না। যদি তোমরা হরিকে মান, পূর্ণভাবে তাঁহাকে মানিতে হইবে। সেই হরির মন্ত্র তত্ত্ব বেদ আত্মা সকলই গ্রহণ করিতে হইবে। নতুবা হরি আছেন, ইহা মানিলে, কিন্তু হরির মুকুট ফেলিয়া দিলে, তাঁহার গলা কাটিলে, তাহাতে হরিকে মানা হইল না বরং তাঁহার অবমাননাই করা হইল। বঙ্গগণ, এমন সর্বদ্বন্দ্বমুক্ত হরির হৃদিশা আর তোমরা করিও না। পূর্ণ হরিকে তোমরা গ্রহণ কর। হরিকে কোলে

করিয়া তোমরা দ্বারে দ্বারে যাও। তোমরা তোমাদের মনোহর দেবতাকে হাতে লইয়া নৃত্য করিতে করিতে সকলের নিকটে যাও। হরির অরূপরূপ দেখিয়া সকলে মোহিত হইবে। হরির অবতরণ হইয়াছে। এবার কিছু বিশেষ বাপার করিবার জ্ঞা হরি আসিয়াছেন। এই বিধানে সর্বোচ্চ সিংহাসনে হরি আপনি বসিয়াছেন, আর হরি তাঁহার সমুদয় প্রিয় সাধু পুত্রদিগকে মনোহর সাজে সাজাইয়া আনিয়াছেন। তাঁহার সমুদয় সাধু সপ্তানদিগকে গ্রহণ করিতে হইবে, আমরা যে কতকগুলিকে পরিত্যাগ করিয়া কতকগুলিকে বাছিয়া লইব তাহা হইবে না। সমস্তগুলিকে লইতে হইবে। দেশীয় বিদেশীয় সমুদয় সাধুদিগের নিকটে হরির সত্য সকল গ্রহণ করিতে হইবে।

আমরা যত সত্য ভালবাসি, যত রঙ্গ ভালবাসি, যত শব্দ ভালবাসি, সে সমুদয়ই হরির বর্তমান বিধানে আছে। হরির নিকটে যাহা চাই তাহা পাই। নাম তাঁহার কল্পতরু। এমন হরিকে তোমরা আর কত দিন স্বর্গপর হইয়া বন্ধ করিয়া রাখিবে ? তোমাদিগের কঠোর প্রাণ, পামাণ হৃদয় ছিঁড়িয়া ফেল, এবং দয়ার্জ হইয়া দেশ দেশান্তরে হরিকে বিতরণ কর। হৃদিব একান্ত ইচ্ছা যে তোমরা দলবদ্ধ হইয়া তাঁহার দয়াল নাম প্রচার কর। তোমাদের মুখে সুধাময় হরিনাম শুনিয়া দেশের ভাই ভগিনীরা বলিবেন, আহা ! দয়ালের নাম শুনিয়া গভীর আরাম লাভ কবিলাম। আর যাহারা তোমাদের নিরাকার হরিকে দেখিবেন তাঁহারা বলিবেন, আহা ! এমন সুন্দর রূপ ত আর দেখি নাই। নিরাকারের এত রূপ ! লোকে বলে দয়াময় কি মধুর নাম, এ নাম কোথায় ছিল, কে



আনিল ? আমি বলি এই কলিযুগে কেবল নামে কাহারও পরিজ্ঞাণ হইবে না । খাঁটি বস্তু জৈশ্বরকে দেখিতে হইবে । নিরাকার হরির মনোহর রূপ না দেখিলে কেহই ভুলিবে না । হরির সৌন্দর্য্য না দেখিলে কেহই ভবপাশ ছেদন করিতে পারিবে না । আমি পাপী, পাপীভারণকে না দেখিলে আমার পাপ ক্ষয় হয় না । কলিযুগে নাস্তিক হইবার অধিক সম্ভাবনা, সুতরাং বস্তুবিহীন নাম লইয়া লোক কিরূপে বাঁচিবে ? এই যুগে বৃহৎ বস্তু ধরিয়া না থাকিলে কেহ বাঁচিবে না । প্রতাহ হরিকে দর্শন না করিলে হরির মূর্ত্তি তেমন উজ্জ্বল এবং জাজ্বল্যমান থাকিবে না । রোজ যদি আমরা হরিদর্শন লাভ করি আমরা বলিতে পারিব ভাগ্যে আমরা নিত্যোপাসনা করিতে অধিকার পাইয়াছিলাম, তাই আমরা হরিসঙ্কাসের আনন্দ সম্ভোগ করিতেছি । আর যে সকল ব্রাহ্মের মনে ভক্তির উদয় হয় না, যাহারা হরিকে দেখিতে পায় না, এবং যাহারা উপাসনা অধিক হইল বলিয়া বিরক্ত হইয়া পালায়, তাহারা ব্রাহ্মসমাজে ভিত্তিতে পারিবে না ।

উপাসনার অভাবে কত ভাইয়ের মৃত্যু হইল । এইজন্ত কলি-যুগে ব্রহ্মদর্শন নিতান্ত আবশ্যক । হরিদর্শন বিনা যে কোন মতেই মনের দুঃখ অন্ধকার যায় না । আর কত দিন তোমরা হরি হরি বলিয়া কাঁদিবে ? আমাদের জীবনে বুঝি ব্রহ্মদর্শন হইল না, এই বলিয়া আর কতদিন তোমরা দুঃখ করিবে ? পাচাড়ে গিয়া হরিকে ডাকিলে, নানা স্থানে নানা মতে তাঁচাকে ডাকিলে, কিন্তু কোথাও তাঁচাকে ভালরূপে দেখিতে পাইলে না, তবে কি ব্রাহ্ম-সমাজের কাছে চিরকালের জন্ত বিদায় লইতে হইবে ? তোমরা

মনে করিতেছ যেন তোমাদের মা নাই, বাপ নাই, বন্ধু নাই, আর কাহাকে ডাকিবে, কষ্ট পাইলে কাহার কাছে কাঁদিবে ? হরির অদর্শন যন্ত্রণা কি সামান্ত যন্ত্রণা ? যে হরিকে দেখিতে পায় না, সে বই পড়ে, কাথ্যালয়ে যায়, স্ত্রী পুত্রাদি বন্ধু বান্ধবদিগের নিকটে বসে ; কিন্তু কিছুতেই তাহার মনের দুঃখ যায় না। যার কাছে হরি এলেন না, তার আর সব পেয়ে কি হবে ? সে চীৎকার করিয়া কাঁদিয়া বলে ;—ওরে পিতা, দেখা দে রে, ওরে হরি, তোর পায়ে পড়ি, একবার আর রে, তোরে না দেখে বুঝি এ জীবনটা বিফলে যায় রে। হরির বিরহ-জ্বালায় যাহাদের প্রাণ পুড়িতেছে, তাহাদিগকে কি বাহিরের ধন্যভূষণ দিয়া সুখী করিতে পার ? যদি তোমরা আপনানারাই হরিকে না দেখিয়া থাক, তবে তাহারা তোমাদের কথা মানিবে কেন ? তোমরা কি ঈশ্বরের সাক্ষী ? তোমরা হরিকে দেখেছ ? হরির দেশের খবর পেয়েছ ? যদি হরিকে না দেখে থাক তবে তোমরা দুই হাজার মন্দির কর না কেন, তাহাতে কেবল হরির বিরুদ্ধে তোমাদের শত্রুতাহ বাড়িবে।

হরি গুরু হইয়া উপদেশ দেন, প্রভু হইয়া সাক্ষাৎ ভাবে আদেশ করেন, ইহাই যদি না মানিলে তবে কার কথা শুনে তোমরা মন্দির করছ ? কিন্তু ভয় নাই, বর্তমান ধর্মবিধানে সুসমাচার আসিয়াছে। পঞ্চাশ বৎসরের ব্রাহ্মসমাজ গল্প নহে। নিরাকার ব্রহ্ম মনুষ্যের অসত্য কল্পনা নহে। ও পাড়ার কাণী ব্রহ্মকে দেখেছে। আকাশ নয়, অন্ধকার নয়, জ্যোতি নয়, নিরাকার ঘন সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম। ছদ্মবেশী নাস্তিক ব্রাহ্মেরা শুধু উপাসনার মন্ত্র পড়িয়া আফিসে চলিয়া যায়, তাহাদের মনে নিরানন্দ এবং মুখে দুঃখের

অন্ধকার ; কিন্তু যিনি নিরাকার আনন্দময়ের পূজা করেন তাঁহার হৃদয় প্রসূর এবং মুখ হাস্যপূর্ণ। যদি ভক্তের মুখে হাসি না দেখে তবে নিঃশব্দ জানিবে ঠিক ব্রহ্মদর্শন হয় নাই। ব্রহ্মদর্শন হইলেই ভক্তের মুখ সুখের হাসি প্রকাশিত হয়। যিনি নিত্য হাসিতেছেন তাঁহাকে দেখিলে কে, না হাসিয়া থাকিতে পারে? প্রসন্নবদন ঈশ্বরের হাসি ভক্তের মুখকে সত্যতা করে। সুখময় ঈশ্বর গণনই ভক্তদিগের পানে তাকাইয়া আসিলেন এখনই ভক্তেরা গলিয়া গেলেন। ঈশ্বরের মধুর হাসি দর্শনে ভক্তদিগের প্রাণ মধুর ভাবে আত্মমগ্ন হয়। এইরূপে ব্রহ্মদর্শনের আনন্দ ও মাধুর্য ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। ঈশ্বরের হাস্য-ভাব ভক্তকে একেবারে মুগ্ধ করে। সেই হাস্য দেখিতে দেখিতে ঘন আনন্দব সঞ্চার হয়। ঠিক তোমরা যেমন পরস্পরকে দেখে আর পরস্পরের সঙ্গে কথা কহ, সেইরূপ নিরাকার ব্রহ্মকেও দেখা যায় আর তাঁহার সঙ্গে আলাপ করা যায়।

আর কি বলিতেছিলাম? আর কি? নিরাকার হরির সঙ্গে আলাপ করা যায়। হরি বাচ্য বলেন তাহা নিঃসন্দেহরূপে শুনা যায়, বুঝতে পারা যায়। কি রকম? আমি খেতে বাচ্ছিলাম, হরি বলিলেন ;—“দাড়াও, কর কি, এখন খেতে যেও না, খানিক আমার কাছে বস, শুন একটি কথা বল। তোমাকে বাগ্ন নাম দিলাম কেন জান? তুমি আমাব বন্ধু। তোমাব বাড়ীর কুশল ত? জীকে যোগ শিক্ষা দিচ্ছ ত? ছেলেরা পাণ্ডিত্য হচ্ছে ত?” ভক্তের সঙ্গে হরির এইরূপ কথা বাড়া চলে। ভক্তকে হরি বলেন ;—“এই চাবিটা ফেলে দিলাম, আমার ভাণ্ডারের বাচ্য কিছু সব তোমার হইল।” ধন্য ধন্য ভক্ত! কেন না ভক্ত স্বর্গরাজ্যের অধিকারী। স্বর্গের চাবি

হাতে পাইয়া ভক্ত স্বর্গরাজ্য ভোগ করিতেছেন। এই ভোগ আরম্ভ হইয়াছে, শেষ হয় নাই। বন্ধুগণ, তোমরাও এই রাজ্য ভোগ করিতে আরম্ভ কর। বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ, দেশীয় বন্ধুগণ, সাবধান, তোমরা বিপথগামী হইও না। বাহারা হরিকে দেখিতে পায় না, হরির কথা শুনে না, সেই ছদ্মবেশী নাস্তিকদিগের কথায় ভুলিয়া তোমরা বিনাশ প্রাপ্ত হইও না। বাহারা ঈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায় না, কেবল ঈশ্বরের অস্তিত্ব অনুমান করে, তাহাদের সেই কল্পনার দেবতা ভয়ঙ্কর দেবতা! তাহা এক প্রকার প্রচ্ছন্ন নাস্তিকতা। এই গূঢ় নাস্তিকতা এবং নানা প্রকার জঘন্য পাপ নাশ্চিার লাক্ষসমাজ নাম ধরিয়া দেশেব সন্দর্শন করিতেছে। এই সময় জাগ্রত হইয়া বন্ধুগণ, তোমরা আসল ঈশ্বরকে চিনিয়া লও।

এক দিকে নাস্তিকতা, সন্দিক্ততা, বিলাস, সংসারপরায়ণতা দেশের সন্দর্শন করিতেছে, অণু দিকে দেখ হরি শান্তমূর্ত্তি ধরিয়া বৈরাগ্যবস্ত্র পরাইয়া ভক্তদিগকে স্বর্গে লইয়া বাইতেছেন। এমন সুন্দর হরিকে ছাড়িয়া কেমন করিয়া তোমরা নাস্তিক হইবে? আমি সাহস করিয়া বলিতেছি, হরিদর্শন নিতান্ত আবশ্যক। হরিকে দেখিতে হইবে, হরির কথা শুনিয়া চলিতে হইবে, যদি এই মত মান তবে আমার সঙ্গে যোগ দাও। আমি কি হরিকে একেবারে পূর্ণভাবে দেখিয়াছি? তাহা নহে। হিমালয় অপেক্ষা হরি উচ্চ, সাগর অপেক্ষা হরি বড়, আমি একেবারে তাঁহাকে কিরূপে দেখিব? কিন্তু হরি যতই বড় হউন না কেন, হরি আমার প্রাণের ভূষণ, হরি আমার কণ্ঠেব তার, হরি আমার নয়নরঞ্জন, হরি আমার হস্তের ভূষণ। তাহা না হইলে আমি সাহস করিয়া হরির

কথা বলিতাম না। হরির সঙ্গে থাকিয়া ভবিষ্যতে আমার যে কত আনন্দ হইবে তাহার তুলনায় হরিদর্শনে, হরিকথা শ্রবণে আমার যে সুখ হইয়াছে তাহা কিছুই নহে। তখন হরিকে লইয়া যে কি করিব কিছুই জানি না। সকলে কেবল হরিদর্শনের কথা বল। হরি কেমন সুন্দর! হরি কেমন দয়াল! পরস্পরের নিকট হরির বশকীর্তন কর। ভক্তমুখে হরিকথা শুনিয়া প্রাণ জুড়াক! হরিকথা বলিলে পুণ্য হবে, আনন্দ হবে। হরি-প্রেম-মত্ততায় ডুবিলাম, মাথা ঘুরিতেছে। দূর হও সংসার, দূর হও মায়্যা মোহ। এই যে উৎসবের দিন হরিদর্শনের এবং হরিকথা শ্রবণের তত্ত্ব শুনিলাম, ইহা সকলের মনে দৃঢ়রূপে মুদ্রিত হউক! কে জানে কখন হরি কাহাকে দেখা দিবেন। হরি দেখা দিয়া ভক্তকে বলিবেন;—“ভক্ত, চল তোমার বাড়ী যাব, আমাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া তোমার স্ত্রী পুত্র এবং পুস্তকা'দ সব দেখাইয়া দাও, আমি তোমার সমস্ত ভার গ্রহণ করিব।” ব্রাহ্মবন্ধু, তুমি হরিপ্রেমে প্রেমিক হও। হরি তোমার সমস্ত ভার গ্রহণ করিবেন। গ্রামে হরি, নগরে হরি, সর্বত্র হরি, হরিকে দেখিয়া সকলে নির্ভয় এবং সদা সুখী হও।

অল্পবিশ্বাসী অথবা অর্ধেক বিশ্বাসী হইয়া থাকিলে চলিবে না। পূর্ণবিশ্বাসীর দল বাহির হইয়াছে, হরিধ্বনির ছন্দার করিয়া সেই দল পাপ অবিশ্বাস ছিন্ন করিতেছে। সেই দলের লোকেরা হরিসুখা খায়, আর হরিসুখা খাওয়ায়, আর যারে দেখে তারে বলে, কর হরি সঙ্কীৰ্তন। আর সকলকে হরি পাদপদ্মের মধ্যে ফেলে দিয়া তাহার বলে, খা, মধু খা। এইরূপে তাহার যারে দেখে তারে ধরে। আমি তোমাদের বন্ধু, আমিও এই চাই যে, তোমরা সেই

দলভুক্ত হও। যদি তোমরা সংসারী কি নাস্তিক হইতে যাও, তোমাদের কোমর ধরিয়া এমনই টান দিব যে, তাগাতে তোমরা একেবারে হরিগ্রেমসিক্কুতে মগ্ন হইয়া যাইবে। খুব সাবধান করিয়া দিলাম, যাহারা ব্রাহ্মনাম ধরিয়া নাস্তিকতা পাপ বাভিচারকে প্রশ্রয় দেয় তাহাদের কথায় ভুলিও না। আসল হরিকে দেখা যায়, তাঁহার কথা স্পষ্টরূপে বুঝা যায়, তাঁহার সঙ্গে তোমরা সাক্ষাৎ যোগ স্থাপন কর; নতুবা দম্ভা নাস্তিকদিগের হস্তে পড়িয়া মরিবে। তখন বিপদে পড়িয়া আর বলিতে পারিবে না যে, আমাদের বন্ধু আমাদেরকে যথাকালে সাবধান করিয়া দেন নাই। হরিভক্তিবিশীন শুষ্ক পথে থেকো না, ডাকাতের দেশে থেকো না। যাহারা হরির হাত হইতে কাড়িয়া লইয়া গিয়া ভাই ভগ্নীগুলিকে অবিখ্যাসের অন্ধকারে এবং পাপহুদে ডুবায় তাহারা ভয়ানক ডাকাত। সেই ডাকাতদের দেশে থেকো না, সেই ডাকাতদের দেশে থেকো না, সেই ডাকাতদের দেশে থেকো না, সেই ডাকাতদের দেশে থেকো না, সেই ডাকাতদের দেশে থেকো না; পাঁচবার নিষেধ করিলাম। যেখানে হরিকে দেখা যায়, শুনা যায় সেখানে এস। হরি সকলকে তাঁহার রাজ্যে নিতে এসেছেন। আজ উৎসবে সেই সমাচার দেওয়া হল, সেই দেশে গিয়া চল আমরা ধন্ত হই।

## অধ্যাপকদিগের প্রতি উপদেশ । \*

( শ্রীযুক্ত প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, অঘোরনাথ গুপ্ত, গিরিশচন্দ্র সেন,  
গৌরগোবিন্দ রায়—অধ্যাপকগণ )

মধ্যাহ্ন, রবিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৮০১ শক ;

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

ধর্ম্মাচার্য্য অধ্যাপকগণ, সত্য ধর্ম্মের অধ্যাপক তিনি যাহাকে ঈশ্বর মনোনীত করেন, আহ্বান করেন এবং দীক্ষিত করেন। সত্য ধর্ম্মের আচার্য্য তিনি ঈশ্বর যাহাকে আচার্য্যপদে নিযুক্ত করেন। যদি তোমরা আপনারা এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইয়াছ মনে কর, তবে তোমাদের এই কাণ্ডা পরিচয় কদা উচিত। যদি মনে কর, জগদ্ব্যাপার আচার্য্যের আচার্য্য তোমাদিগকে দশ জনের মধ্য হইতে মনোনীত করিয়া, স্বতন্ত্র করিয়া লইয়াছেন, তবে এই গম্ভীর কার্য্যে জীবন সমর্পণ কর। ঈশ্বরচিহ্নিত ভিন্ন অঙ্ক কাহারও অধ্যাপকের কার্য্য করিবার অধিকার নাই। অন্তরের অন্তরে নিয়োগপত্র দেখিবে, এবং মঙ্গলময় বিধাতার মঙ্গল হস্ত দেখিয়া মনে আশা ও উৎসাহ সঞ্চয় করিবে। বিভূষিত, বিভূষিত হস্তাক্ষরিত নিয়োগপত্র দেখিয়া ধর্ম্মশাস্ত্র মস্তকে গ্রহণ কর। প্রত্যেক ধর্ম্মশাস্ত্রের ভিতর হইতে ঈশ্বরের ধর্ম্মশাস্ত্র উদ্ধার করিয়া লইবে। অবনত মস্তকে জ্ঞানবান্ সাধুদিগের নিকট সত্য সকল গ্রহণ করিবে। ভ্রাতৃদিগের রচিত শাস্ত্র সকল বস্তুর মত অধ্যয়ন করিবে। পক্ষপাতী হইবে না, শাস্ত্রকে ব্রণা করিবে না। মনের শাস্ত্র সন্দেহশ্রেষ্ট জানিয়াও

যোগী সাধুদিগের পদতলে পড়িয়া তাঁহাদিগের পরীক্ষিত সত্য সকল আদরের সহিত গ্রহণ করিবে । তোমরা যে গাত্রাবরণ পাইলে তাহা স্মরণার্থ । ঈশ্বরচিহ্নিত প্রচারক তোমরা । আপনারা মনকে উন্নত না করিলে লোকে তোমাদিগকে শ্রদ্ধা করিবে না । তোমরা ঈশ্বর হইতে যে সকল সত্য লাভ করিবে অকুতোভয়ে সেই সকল সত্য প্রচার করিবে । ঈশ্বর নিজেই তাঁহার সত্যের নিদর্শন । যেমন ঈশ্বরের সত্য লাভ করিয়া তোমরা জ্ঞানী হইবে, তেমনই তাঁহার পবিত্র সহবাসে থাকিয়া তোমরা চরিত্রকে নিম্নল রাখিবে । বুদ্ধি জ্ঞান অপেক্ষা চিত্তশুদ্ধি শ্রেষ্ঠ । পবিত্রতা জ্ঞানের আগে গমন করে । এই গৈরিক বস্ত্র পবিত্রতার নিদর্শন । এই দেশে বহুকাল হইতে ইহা শ্রদ্ধার বস্তু । এই বস্ত্রে যাহাতে কলঙ্ক না হয় তোমরা ইহা স্মরণ রাখিবে । ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া তোমরা দেশ বিদেশে ধর্ম প্রচার কর । ঈশ্বরের আজ্ঞাতে তোমরা পড়িবে, পড়াহবে, শুনিবে, শুনাইবে, শিখিবে, শিখাইবে । ব্রহ্মকল্পতরুতলে বসিয়া সত্য গ্রহণ করিবে । চারি বেদ হিন্দুশাস্ত্র । তোমরা চারিজন চারি শাস্ত্র সম্মুখে লইয়া বসিয়াছ । ব্রহ্ম তোমাদিগেব হৃদয়ে তাঁহার স্মরণ অক্ষয় শাস্ত্র প্রকাশ করুন । ব্রাহ্মধর্মের চারি অধ্যাপক, তোমরা চারিদিগে গমন করিয়া ব্রাহ্মধর্ম বর্ণনা কর । তোমাদিগের পবিত্র চরিত্র দ্বারা ব্রাহ্মধর্মের মহিমা মহীয়ান্ হউক, তোমাদের বাক্য আগ্রময় হউয়া ব্রাহ্মধর্ম সপ্রমাণ করুক । সেই জীবন্ত জাগ্রত ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া তোমরা তাঁহার ধর্ম পাতঙ্কিত কর ।



ধ্যান । \*

অপরান্ন, রবিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৮০১ শক ;

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

গম্ভীরপ্রকৃতি ব্রাহ্মগণ, ব্রহ্মধ্যানের জন্ম তোমরা প্রস্তুত হও । হৃদয়কে যত গম্ভীর করিতে পার সাধ্যানুসারে চেষ্টা কর । লঘুভাব, অসার বাসনা পরিত্যাগ কর । গম্ভীর অটল ঈশ্বরের কাছে মনকেও গম্ভীর ও স্থির করা আবশ্যক । নিত্য বস্তুকে আয়ত্ত করিবার জন্ম অনিত্য বস্তু ছাড়া আবশ্যক । যোগীদিগের প্রকৃতি ব্রহ্মমন্দিরের উপাসকদিগকে অধিকার করুক । অতি গম্ভীর কার্যে প্রবৃত্ত হইতেছি । শরীরে ব্রহ্মসাগরে ডুবিতে হইবে । ঘটের কথা শুনিয়াছ ? ঘটে ঘটে ব্রহ্ম বিরাজমান । ঘটের ভিতরে ব্রহ্মধ্যানের এক অঙ্গ । ঘটের বাহিরে ব্রহ্মধ্যানের অপরাঙ্গ । এই রক্তের ভিতরে রক্তরূপে, প্রাণরূপে পরব্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন । যেমন রক্ত দৌড়িতেছে, ইহার সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মও শক্তি হইয়া দৌড়িতেছেন । শরীর-ঘট ব্রহ্মে পরিপূর্ণ । দেহের মধ্যে ব্রহ্ম । ব্রহ্মের গুরুত্ব অনুভব কর । ব্রহ্মের ভারে অসার শরীর গুরুতর হইল । ভিতরে ব্রহ্মকে পাইলাম । বাহিরেও ব্রহ্মকে লাভ করিব । ঘটকে জলে পূর্ণ করিয়া লইলাম, তার পর ঘটকে সাগরের মধ্যে নিক্ষেপ করিব । ভারী ঘট কোন কালে ভাসিল না, জলে ডুবিল । পূর্ণ ঘট কোন অবস্থায় ভাসে না । ব্রহ্ম-সাগরে ব্রহ্মপূর্ণ দেহ-ঘট ডুবিল । হস্ত প্রসারণ করিয়া দেখি চারিদিকে ব্রহ্মজল । গলা পর্য্যন্ত—তার পর মস্তকের উপরেও ব্রহ্ম-জলের তরঙ্গ উঠিতেছে । অন্তর্দৃষ্টিতে দেখি ভিতরে ব্রহ্ম, বাহিরেও

ব্রহ্ম । ভিতরের ব্রহ্মশক্তি, ভিতরের ব্রহ্মজল ক্রমাগত বাহিরের দিকে আসিতে চেষ্টা করিতেছে । ভিতর বাহির এক হইল । মধ্যে নাম-বিশিষ্ট এক একজন মানুষ রহিল । ভিতর বাহির ব্রহ্মময় মধ্যে মধ্যে নামধারী এক একটা জীবাশ্ম । সংসার বিলুপ্ত হইল । অসার ব্রহ্মাণ্ড উড়িয়া গেল । এখন কেবল ব্রহ্মের ভিতরে মগ্ন হওয়া, আর কোন কার্য্য নাই । খুব ভাবিয়া দেখ । সঙ্গে কোন অসার চিন্তা আসে নাই ত ? আসিয়া থাকিলে ভাসিয়া আবার সংসারে পলায়ন করিবে । ব্রহ্ম-সাগরে কত যোগী ডুবিল আর ফিরিল না । তাঁহাদিগের ইহকাল পরকালে পরিণত হইল । আমরাও ব্রহ্ম-সাগরে ডুবিলাম । যে জলে ডুবিলাম ইহার কি স্বাদ রস আছে ? হাঁ ! ইহা যে সুখ । নিরাকার ব্রহ্ম-সাগরের রূপ, রস, গন্ধ আছে ; কিন্তু সমুদয় আধ্যাত্মিক । ব্রহ্ম-কাস্তি-সাগর, ব্রহ্মসৌন্দর্য্য-সাগর । ক্রমে ক্রমে ডুবিলে ইহার মধ্যে আরও ডুবিতে ইচ্ছা হয় । ডুবিয়া যত গভীরতর স্থানে যাওয়া যায় ততই বনতর মিষ্টতা লাভ করা যায় । ব্রহ্ম-সাগর জড় নহে, বাস্তবিক এক অনন্ত পুরুষের রূপ-সাগর । এক সুন্দর চিরযুবাব অরূপ কাণ্ড । তোমাদের পরমেশ্বর লাবণ্য-সাগর । তিনি এবং তাঁহার রূপ স্বতন্ত্র নহে । তাঁহার স্বরূপ এবং তিনি একই । তাঁহার রূপ-সাগরে ডুবিয়া আমরা তাঁহার পুণ্যের সৌরভ এবং তাঁহার প্রেমরসাস্বাদন করিতেছি । ধ্যান মনোহর সুখপ্রদ হউক । ব্রহ্মের ধ্যান, নীরস শুষ্ক দ্রবের ধ্যান নহে । কলিযুগে ব্রাহ্মেরা নিরাকার রূপ-সাগরে ডুবিয়া সুখা খান ।

ধ্যান করিতে করিতে যোগাবস্থা লাভ করিব । এবার ধ্যান হুই ভাগে বিভক্ত হইল । ধ্যানের সময় ব্রহ্মের এক একটা স্বরূপ

চক্ষের সমক্ষে অবধারণ করি। ধ্যান শেষ হইলে অমনই যিনি সমস্ত গুণের সমষ্টি তাঁহার সঙ্গে সাক্ষাৎ যোগ সাধন করিতে আরম্ভ করি। ধ্যানেতে ব্রহ্মের এক একটি স্বরূপ দর্শন, যোগেতে ব্রহ্মের সঙ্গে জীবাত্মার সাম্মিলন প্রবন্ধন হয়। এই তুমি, এই তোমার লক্ষণ, এই গেল ধ্যান। ডুবিতে ডুবিতে এমন স্থানে আসিলাম যেখানে দেখিলাম সকল রূপ এক স্থানে একত্র হইয়াছে। ধ্যানান্তে ক্রমে ক্রমে ঈশ্বরের সমস্ত অরূপগুণ একটা বিন্দুতে আসিয়া পড়ে। জ্যোতিষ্ময় পুরুষের সমুদয় জ্যোতি এক স্থানে ঘনীভূত হইয়া ভয়ানক উত্তাপ সৃজন করে। এইরূপ সমস্ত ধ্যান ঘনীভূত হইয়া যোগেতে পরিণত হয়। যোগেতে জীবাত্মা পরমাত্মার মিলন হইয়া যায়। পূর্ণ ঘট ব্রহ্ম-সাগরে ডুবিতে ডুবিতে ভাঙ্গিয়া গেল। ঘটের ভিতরের জল এবং বাহিরের জল একাকার হইয়া গেল। ছোটের সঙ্গে বড়ের মিলন হইয়া গেল। বিধা রহিল না। অহং রহিল না। অহঙ্কার একেবারে গেল। প্রথমে ধ্যান, তৎপরে যোগ। ব্রাহ্ম, তবে যোগাসনে বস, শরীরকে স্থির কর, গ্রীবা উন্নত কর। সমস্ত দৃষ্টিকে ভিতরের দিকে বাইতে দাও। পৃথিবী দূর হও। জয় চিদাকাশের জয়! ক্রমে ক্রমে সেই মহা ভেজোময় যোগেশ্বর প্রকাশিত হইতে থাকুন। যোগাসনে স্থির হইয়া বসিয়া সেই দয়াময় ঈশ্বরের ধ্যান করি। ঈশ্বর দয়া করিয়া আমাদিগকে দেখা দিন এবং তাঁহার পবিত্র সহচর্য্য মধ্যে রাখিয়া আমাদিগের প্রতিজ্ঞনের শরীর মনকে শুদ্ধ করুন।

সর্বস্বামী ধর্ম । \*

সায়ংকাল, রবিবার, ২৩শে ভাদ্র, ১৮০১ শক ;

৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

যাহার সর্বস্বাস্ত্রে রত্ন তাঁহাকে ব্রাহ্ম বলি । যাহার একান্তে রত্ন তাহাকে ব্রাহ্ম বালি না । পৃথিবীতে চিরদিন এই রীতি আছে যে, এক একটা ধর্মসম্প্রদায় এক একটা রত্ন গ্রহণ করে । কোন ধর্ম-সম্প্রদায়ে একের অধিক ভাব প্রায় দেখা যায় না । এক ধর্মসম্প্রদায়ে একাধিক রত্ন দেখিতে পাওয়া যায় না । এক জাতি, এক যুগ একই রত্ন লইল । ধর্মরত্ন সকল এত বহুমূল্য ও বিচিত্র প্রকার যে, মনুষ্যজন্ম একটা রত্ন গ্রহণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হয় । ঈশ্বর এত রত্ন ছড়াইতেছেন যে মানুষ সে সকল একত্র গ্রহণ করিতে পারে না । কিন্তু এ সমুদয় বহু সংগ্রহ করিবার জন্য ব্রাহ্মধর্মের অবতরণ । ব্রাহ্মসমাজ পৃথিবীর সমুদয় ধর্মসম্প্রদায়কে বলিতেছেন, ধর্মসম্প্রদায়গণ, তোমাদের কাহার কি কি রত্ন আছে আমাদেরকে দেখাও । ব্রাহ্মসমাজের এই নিবেদন শুনিয়া সমুদয় ধর্মসম্প্রদায় আপন আপন রত্ন লইয়া উপস্থিত হইল । কেহ হীরা, কেহ স্বর্ণ, কেহ মুক্তা, কেহ রোপা এইরূপে যে ধর্মসম্প্রদায়ের যে রত্ন আছে, সেই সম্প্রদায় সেই রত্ন আনিয়া উপস্থিত করিল । ব্রাহ্ম-সমাজ কাহারও নিকটে যোগধর্ম, কাহারও নিকট ভক্তিশাস্ত্র, কাহারও নিকট বৈরাগ্য, কাহারও নিকট উৎসাহ, গ্রহণ করিতে লাগিলেন । ইহা দেখিয়া অনেক লোকে আশ্চর্য্য হইয়া সাধুবাদ করিল । আকাশ হইতে যেমন বৃষ্টি পড়ে তেমনিই স্বর্গ হইতে সত্য

সকল পড়ে। মনুষ্যের হস্ত ছোট, চক্ষু ছোট, কাণ ছোট, হৃদয় ছোট, স্মৃতিশক্তি মনুষ্য সমুদয় সত্য ধারণ করিতে পারে না। মানুষ অল্পভব করে অল্প। যে স্থানে যখন যে জাতির মধ্যে যে ভাবের প্রয়োজন হয়, সে স্থানে তখন সেই জাতির মধ্যে সেই ভাবেরই প্রকাশ হয়। এইরূপে এক একটা ভাব এক একটা ধর্মসম্প্রদায় গঠন করিয়াছে।

বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ এ সমুদয় ভাবের সমষ্টি করিয়া একটা নূতন উদ্দেশ্য সম্পন্ন করিবার জ্ঞান নিদিষ্ট। কিন্তু ব্রাহ্মসমাজ এবং এই সকল ধর্মসম্প্রদায়ে অনেক প্রভেদ। ভিন্ন ভিন্ন দেশে ও ভিন্ন ভিন্ন যুগে যে সকল ধর্ম প্রকাশিত হইয়াছে, তন্মধ্যে কোন মহাত্মা একাধিক রত্ন প্রকাশ করেন নাই। এক একটা বিশেষ ভাব দেখিয়া এক একটা ধর্মদল নির্ধারণ করা যায়। অমুক জাতির মধ্যে অমুক মহাপুরুষ কি বলিয়াছেন আমরা জানিতে পারি। তাঁহার দশ সহস্র শিষ্য সেই বিশেষ ভাবের প্রচারক। বেদে এক ভাব, উপনিষদে এক ভাব, পুরাণে এক ভাব, যোগশাস্ত্রে এক ভাব, ভক্তিশাস্ত্রে এক ভাব, গৃহধর্ম্মে এক ভাব, মহাত্মদধর্ম্মে এক ভাব। এইরূপে এক এক ধর্ম্মসম্প্রদায়ের এক এক ভাব। প্রায় চিরকালই মানুষ বাছিয়া এক একটা বিশেষ ধর্ম্ম গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু যখন ব্রাহ্ম চক্ষু খুলিলেন তখন তিনি দেখিলেন, তাঁহার চারিদিকে সহস্র সহস্র স্বর্গের রত্ন। একটাও তিনি পরিত্যাগ করিতে পারেন না। একটা রত্নে তাঁহার সন্তোষ হয় না। সমুদয় গ্রহণ করিবার জ্ঞান তাঁহার লোভ হইল। তাঁহার হৃদয় সার্বভৌমিক সত্য সত্যের প্রতি অনুরক্ত। সমুদয় অঙ্গ সত্য রত্নে ভূষিত করিবার

জন্ম তাঁহার হচ্ছা হইল । ব্রাহ্ম-শিশুর ভয়ানক আদ্য । ঈশ্বর ব্রাহ্ম-শিশুর সেই বাজা পূর্ণ করিলেন । শিশুর মনের ভিতরে উচ্চ আকাঙ্ক্ষার উদয় হইল । তাহার বাহিরের ধর্ম গঠনের প্রণালীও অদ্ভুত হইল । ব্রাহ্ম-শিশু বলিল, আমি কিছুই ছাড়িব না, চাঁদও লইব, সূর্য্যও লইব, বৃষ্টিও লইব, অগ্নিও লইব । সরল হৃদয় শিশু সম্ভব জানে না । শিশু জানে না তাহার হৃদয় ছোট না বড় । সে সোণা রূপা হীরক মুক্তা সকলই লইবে । শিশুর লোভ অসীম লোভ । শিশু ব্রাহ্ম কোন বিশেষ ধর্মশাস্ত্র বুঝে নাই, একেবারে সার্বভৌমিক ব্রাহ্মধর্ম লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে । সেই স্বর্গের শিশু কোন বিশেষ ধর্মসম্প্রদায় অনুকরণ করিবার জন্ম সৃষ্টি হয় নাই । সে ধর্মাকাশে কোটি কোটি তারা দেখিল । সমুদয়ের প্রাণ তাহার মন আকৃষ্ট হইল । সে জগৎপতির সঙ্গিনানে এই নিবেদন করিল, আমি ইহাও লইব, উহাও লইব, আমি সমস্ত লইব, একটিকে ছাড়িলেও আমার চলিবে না । এখন যাহা হইতেছে আমি তাহা ত লইবই, আবার চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যাহা হইয়া গিয়াছে তাহাও আমি লইব । ঋষিদিগের কাছে বসিয়া আমি যোগ ধ্যান শিখিব, আবার ভক্তদলের ভিতরে থাকিয়া ভক্তি-সুরাপানে উন্মত্ত হইব । উৎসাহ বৈরাগ্য কিছুই ছাড়িব না । যেখানে যে কোন গভীর সত্য পাইব, অবনত মস্তকে তাহা গ্রহণ করিব ।

ব্রাহ্ম, যিনি জীবন্ত জাগ্রত ঈশ্বর, কোন্ দিকে ব্রাহ্মকে পরিচালিত করেন ? যে দিকে সমস্ত রত্ন, যে দিকে সমুদয় অঙ্গের ভূষণ পাওয়া যায় । কর্ণ যদি সত্য রত্নে ভূষিত হইল, কণ্ঠ কেন শূন্য থাকিবে ? ঈশ্বরের রাজ্যে কণ্ঠমালাও আছে । আবার কণ্ঠ যদি

ভূষিত হইল হস্ত কেন শূন্য থাকিবে? হস্তেরও বালা চাই। হৃদয়ের বতগুলি অঙ্গ প্রত্যঙ্গ আছে, সমুদয় বিচিত্র সত্য ভূষণে ভূষিত করিব। ধন্যরাজ্য একটা বিচিত্র বাগান। ঋতু-ক্রমান্বয়ে বাগানের মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের পুষ্প সকল প্রস্ফুটিত হয়। বসন্ত এবং গ্রীষ্মাদি ঋতুতে যে সকল ফুল ফুটে শীতকালে সে সকল ফুল ফুটে না। এইজন্ত চতুর মালী সকল প্রকার পুষ্প গ্রহণ করিয়া আপনার বাগানে স্থাপন করে। ব্রাহ্ম যিনি, ধীর যিনি, তিনি সকল দিক হইতে অমূল্য সত্য সকল গ্রহণ করেন। আমরা দশ বৎসর পূর্বে যে সকল সত্য জানিতাম, মনে করিতাম, ব্রাহ্মধর্ম সে সকল সত্যের সমষ্টি। জ্ঞান, যোগ, ভক্তি, বৈরাগ্য, অন্তর্ধান ইত্যাদি অনেক আসিয়াছে বটে, কিন্তু এখনও নূতন নূতন স্পৃহা বলবতী হইতেছে। ভক্তির সাহিত ভক্তবৎসলের পৃষ্ঠা করিয়াছি বটে, কিন্তু ভক্তবৎসলের সাহিত এখনও ভক্তের তেমন মাথামাথি হয় নাই। অনেক বৎসর হইতে যোগ ধ্যান করিতেছি বটে, কিন্তু তেমন গভীর যোগে মগ্ন হইয়া যোগেশ্বরের যোগানন্দ রসান্বাদন হয় নাই। ঈশ্বরের অনেক প্রিয়কাৰ্য্য করিয়াছি বটে, কিন্তু এখনও প্রভুর নিকট তেমন পরমানন্দ লাভ করিতে পারি নাই। যথার্থ যোগ, যথার্থ ভক্তি, যথার্থ সেবা, এখনও যেন অনেক দূরে রহিয়াছে মনে হয়। এইজন্ত স্ফোভ মিটিতেছে না।

ব্রাহ্মদিগের একটা পরামর্শ হিঁসর রাখা আবশ্যক; উৎসবক্ষেত্রে একটা বিষয় বিচার করা আবশ্যক। সেই বিষয়টা এত, যাহাতে যোগের সঙ্গে ভক্তি মিলিত হয়, এবং পেমের সাহিত ঈশ্বরাদিষ্ট কার্য্য সম্পন্ন করিতে পারি, এমন উপায় শীঘ্র অবলম্বন করিতে

৪৫২৭/৬/ ৩/৩/৩৬

হইবে । জীবন্ত জাগ্রত ঈশ্বরকে বিশ্বাস এবং ধ্যানযোগে প্রত্যক্ষ দেখিয়া প্রেম ভক্তির সহিত তাঁহার সহবাস সম্ভোগ করিতে হইবে । শূন্যের পাদপদ্মে প্রেমফুল অর্পণ করিব না । সকল প্রকার ভ্রম ভ্রান্তি দূর করিতে হইবে । আমাদের হৃদয়ের যোগ প্রশান্ত হইবে, জীবন উৎসাহী হইবে । আংশিক ভাব লইয়া কেহই প্রকৃত ব্রাহ্ম হইতে পারে না । ততদিন ব্রাহ্মধর্ম হইবে না যতদিন সমগ্র ভাব হইবে না । প্রতিজনকেই যোগ, ভক্তি, সেবা ইত্যাদি সমুদয় আভরণ পরিধান করিতে হইবে । প্রত্যেককে প্রত্যেক ধর্মশাস্ত্রের সার সত্য সকল গ্রহণ করিবার ক্ষমতা এবং উপযুক্ততা প্রদর্শন করিতে হইবে । প্রত্যেক ধর্মসম্প্রদায়কে ভালবাসিতে হইবে । অথচ ব্রাহ্মধর্ম এবং অপর ধর্মসম্প্রদায়দিগের মধ্যে একটা নির্দিষ্ট রেখা রাখিয়া দিতে হইবে । সকল প্রেরিত মহাজনের নিকট কৃতজ্ঞতা ও ভক্তির সহিত অবনত মস্তকে সত্য সকল গ্রহণ করিতে হইবে । ব্রাহ্মসমাজে সমুদয় ধর্মসম্প্রদায় আদৃত হইবে । ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ লক্ষণ এই যে ইহা সমুদয় ধর্মদলের বন্ধু । পৃথিবীর এক একটা ধর্মসম্প্রদায় এক একটা বিশেষ ভাবের উপাসক ; কিন্তু ব্রাহ্মসমাজে সমুদয় ভাব আদৃত । অত্যাশ্রয় ধর্মদলে এখানে একটু অগ্নি, ওখানে একটু অগ্নি, এখানে একটু জল, ওখানে একটু জল, এখানে একজন যোগী, ওখানে একজন অনাসক্ত জীবনুক্ত গৃহস্থ ; কিন্তু ব্রাহ্ম-ধর্মরাজ্যে অগ্নি এবং জল, উৎসাহ এবং প্রেম, যোগ ও ভক্তি, পবিত্রতা ও শাস্তি এক স্থানে । ব্রাহ্মরাজ্যে যিনি যোগী তিনিই ভক্ত, যিনি বৈরাগী তিনিই গৃহস্থ । এ সকল আপাতবিপরীত ভাবের সামঞ্জস্য করিবার জন্য, ব্রাহ্মগণ, ঈশ্বর তোমাদিগকে, ব্রাহ্ম



করিয়াছেন। পৃথিবীর প্রত্যেক ধর্ম এক একটা অমূল্য রত্ন। ব্রাহ্মধর্ম একটা রত্ন নহে, কিন্তু ইহা সে সমুদয় রত্নের মালা। এত দিন বিস্তার, এখন সংগ্রহ। এত দিন স্বর্গ হইতে বৃষ্টি পড়িয়াছে, এখন একাধারে সে সমস্ত জল সঞ্চিত হইতেছে। প্রত্যেক ব্রাহ্ম এই সংগ্রহকার্য্যে নিযুক্ত হইয়া ঈশ্বরের এই উচ্চ অভিপ্রায় সাধন করুন, তাহা হইলে তিনি ইহলোক এবং পরলোকে ঈশ্বরের আলীকাদ লাভ করিবেন।

### ত্রৈলোক্যনাথ বাবুকে উপদেশ । \*

রবিবার, ৩০শে ভাদ্র, ১৮০১ শক ; ১৪ই সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

তোমার সমক্ষে ভূমা পরব্রহ্ম। ত্রৈলোক্যনাথ, তুমি তাঁহাকে বিশ্বাস কর। তুমি আহুত, তুমি চিহ্নিত। পরমেশ্বর কর্তৃক তুমি আহুত এবং চিহ্নিত। অতএব গম্ভীর ভাবে ঈশ্বরের নিকট দণ্ডারমান হইয়া তোমার ব্রত বুঝিয়া লও। ব্রাহ্মসমাজ তোমাকে এই ব্রতে ব্রতী করিতেছেন, আমি করিতেছি না। ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা তুমি তোমার জীবনের কার্য্যে অভিষিক্ত হইতেছ। ইহা অপেক্ষা গুরুতর সত্য এই, তোমার জীবন তোমাকে অভিষিক্ত করিতেছে, তোমার প্রকৃতি, তোমার মাতৃগর্ভ তোমার ব্রতের পক্ষে প্রমাণ। আমি প্রমাণ নহি, ঈশ্বর প্রমাণ, তোমার চরিত্র প্রমাণ। ঈশ্বরের আহ্বান পুস্তকে লিখিবার বস্তু নহে। অপর লোকের দ্বারা ঈশ্বরের বিশেষ আহ্বানের প্রমাণ হয় না। ঈশ্বরের হস্তের পাণ্ডুলিপি অমূল্য পাণ্ডা দ্বারা দান না। তোমার সমস্ত জীবন তোমার এই কার্য্যের সাক্ষী।

ঈশ্বর স্বয়ং তোমাকে তোমার জীবনের এই বিশেষ কার্য সম্পন্ন করিবার জন্ত আহ্বান করিয়াছেন। আমরা তোমার ভাই বন্ধুগণ চারিদিকে সাক্ষী হইয়া এই মনোহর দৃশ্য দেখিতেছি। তোমার জীবনের সমস্ত রক্তের ভিতরে ব্রহ্মের প্রেমবিন্দু। ব্রহ্ম তোমাকে তাঁহার কার্যে উত্তেজিত এবং তেজস্বী করিতেছেন। ঈশ্বর নাই ইহা যদি বলিতে পার, তবে বলিও ঈশ্বর তোমাকে আহ্বান করেন নাই। তুমি তোমার জীবনের ব্রত বিশ্বাস কর। ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করা তোমার জীবনের বিশেষ ব্রত। লোকে তোমার সঙ্গীতবিদ্যাতে দোষ দেখাইয়া দিক, তুমি কাহারও কথায় তোমার জীবনের উদ্দেশ্য ভুলিবে না, সর্বদা মনে রাখিবে যে, এই কার্যে তুমি ঈশ্বর দ্বারা মনোনীত। ঈশ্বর তোমার নেতা, তাঁহার সঙ্গে লোকের মন হরণ করিবার জন্ত চলিয়া যাও। তুমি ব্রাহ্ম-সমাজের, তুমি আপনার নহ। তোমার রসনা, তোমার গাথা বন্ধুদিগের ও জগতের নয় নারীদিগের সম্পত্তি। এই সমস্ত বাত্বয়স্ত্র যাহা তোমার সমক্ষে স্থাপিত রহিয়াছে, এ সকলের উপর ঈশ্বরের পবিত্র মঙ্গল হস্ত স্থাপিত হউক, তাঁহার সংস্পর্শে এ সকল জলন্ত জীবন্ত হইয়া উঠুক। এ সকল যন্ত্রযোগে তোমার কণ্ঠ হইতে যে সঙ্গীত লহরী উঠিবে তদ্বারা যেন ভ্রাতা ভগ্নীদিগের মন ঈশ্বরের প্রতি আকৃষ্ট হয়।

গান করিয়া ঈশ্বরের ধর্মপ্রচার করা তোমার জীবনের বিশেষ কার্য। কিন্তু তুমি কি ভাবে গান করিবে? দরিদ্র ভাবে না ধনী ভাবে? বিনয়ী হইয়া তুমি সর্বত্র হরিগুণ গান করিবে। সকল স্থান তোমার প্রচারক্ষেত্র, সর্বত্র তোমার আসন। পর্ত-

শিখরে তোমার আসন, বৃক্ষতলে তোমার আসন, সমুদ্রগর্ভে তোমার আসন। গৃহস্থ ঘরে তোমার আসন। তোমার স্থান সেখানে যেখানে আত্মা একাকী হয়, আবার তোমার স্থান সেখানে যেখানে নগর-সঙ্কীর্ণন করিয়া তুমি নগর কাঁপাইয়া দিবে। শত্রুদিগের মধ্যে তোমার স্থান, বন্ধুদিগের মধ্যে তোমার স্থান। চিহ্নিত বলিয়া অভিমান করিবে না। দর্প করিলে দর্পহারী তাহা চূর্ণ করিবেন। তুমি চিহ্নিত হইলে বিনয়ী হইয়া সকলের সেবা করিবার জন্ত। এই দেশ তোমার গান শুনিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে। যদি ভক্তির সহিত গান করিতে না পার তোমার জীবন বৃথা। তুমি যদি অবিশ্বাসী কিম্বা কপট হইয়া গান কর, তাহা হইলে তোমার ব্রত ভঙ্গ হইবে। গানের অর্থ ভক্তি। গানের অর্থ অভক্তি। সঙ্গীতের শব্দ কিম্বা স্বর ভাবিবে না। ভাবিবে কেবল ভক্তি। ভক্তি তোমার হৃদয়ের সৌন্দর্য্য, ভক্তি তোমার রসনার মধু। থাকে যদি তোমার ভক্তি যাহা রচনা করিবে তাহাই সঙ্গীত হইবে। ভক্তি নিত্যকালের সামবেদ। এই ভক্তিশাস্ত্র মস্তকে লইয়া প্রাণ মন ব্রাহ্মসমাজের সেবার অর্পণ কর। আমরা দেখিব ভাই, গান করিতে করিতে তুমি ভাল হইতেছ। তুমি কেবল ভক্তির সহিত ঈশ্বরের নিকটে গান করিবে, ঈশ্বর তাঁহার সম্মানদিগকে তোমার গান শুনাইবার জন্ত নানা স্থান হইতে তোমার নিকট লইয়া আসিবেন। অশ্রুকার মনোহর দৃশ্য ভাবিয়া ধন্ত হও। ভ্রাতঃ, তোমার মস্তকের উপর ঈশ্বরের পবিত্র মঙ্গল হস্ত স্থাপিত হউক !

( সঙ্গীতাচার্য্যকে উপদেশ দেওয়ার পর )

### সঙ্গীত-বিদ্যা ধর্মের ভগ্নী । \*

ধর্ম এবং সঙ্গীত পরস্পর ভাই ভগ্নী । উভয়েরই জন্ম স্বর্গেতে । ধর্ম তেজস্বী, সঙ্গীত মনোহর ভাবে সুশোভিত । সঙ্গীত ভ্রাতার সংসারে থাকিয়া যাহাতে ভ্রাতার সেবা হয়, যাহাতে চারিদিকে ভ্রাতার যশ বিস্তৃত হয় ইহার জন্ত সর্বদা নিয়োজিত । সঙ্গীত ব্রহ্মকত্তা-রূপে কার্য্য করেন । এই ব্রহ্মকত্তার রূপ লাভণ্যে, ইহার গুণে জগৎ মোহিত হয় । সঙ্গীতের মহিমা চিরকালই কীৰ্ত্তিত হইয়া আসিতেছে । অনন্তকালের সামবেদ সঙ্গীতবেদ । আমরা ইহার মৰ্য্যাদার হানি করিতে পারি না । ঈশ্বর স্বয়ং এই অত্যাশ্চর্য্য জগন্মোহিনী সঙ্গীত-বিদ্যাকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন । ধর্মের নিগূঢ় কঠোর সত্য সকল সকলে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, এইজন্ত ঈশ্বর কোমল প্রকৃতি দিয়া সকলের মনোহরণ করিয়া স্বর্গে লইয়া যাইবার জন্ত সঙ্গীত-বিদ্যাকে পাঠাইলেন । সহস্র পুস্তকে যাহা না হয় এক সঙ্গীতে তাহা হয় । সঙ্গীতে কঠোর হৃদয় আর্দ্র হয়, পাবণ ক্রমে ক্রমে ভক্ত হইয়া উঠে । ব্রহ্মসঙ্গীত যাহাদিগকে মোহিত করে, সে সকল লোককে সংসার ভুলাইতে পারে না । সঙ্গীত শুনিতে শুনিতে তাঁহারা এত ভাল হন, এত ভক্ত হন যে, লোকে আশ্চর্য্য হইয়া বলে কিসে ইহারা এত ভাল হইলেন । তাঁহারা আপনারা পুস্তক পাঠ করেন না, অথবা অধ্যাপকের শাস্ত্রও শ্রবণ করেন না, তথাপি তাঁহারা কিরূপে এত ভাল হইলেন ? কেবল গানেতেই তাঁহারা ব্রহ্মরূপ-সাগরে ডুবিলেন । গানে আপনারা ভাল হয়,

অন্তেরাও ভাল হয়। যাহারা গান করে তাহারা আপনাই আপনাদিগের মুখবিনিঃসৃত সঙ্গীতে মুগ্ধ হয়। আপনার রসনা-নিঃসৃত সঙ্গীতে ভক্ত আপনি মোহিত হন। ভক্ত নির্জনে বসিয়া ক্রমাগত দশ ঘণ্টা গান করেন। অতএব সঙ্গীতকে অবহেলা করিতে পারি না।

প্রাচীন যিহুদী দায়ুদ নরপতি বীণাযন্ত্রে ভগবানের গুণকীর্তন করিতেন। দেবর্ষি নারদ এই দেশে সর্বদা হরিগুণ গান করিতেন। দেবর্ষি নারদ তাঁহার বীণাযন্ত্র ছাড়িতে পারিতেন না। তিনি যাহাকে দেখিতেন তাহাকেই বলিতেন হরিনাম গান কর। হরিনামের এমনই গুণ যে যিনি এই নাম গান করেন, তিনি স্বভাবতঃ অক্লেশে এই নাম গান করিতে উত্তেজিত করেন। যাহারা নিজ রসনা দ্বারা গান করিয়া ব্রহ্মনাম প্রচার করেন, তাহারা সেই গানেতে এমনই মত্ত হইয়া যান যে, শেষে আর কোন কার্য্য তাঁহাদের ভাল লাগে না। তাঁহারা সকলকে বলেন, ভাই গান কর। এইরূপে এক জন গান করিয়া দুই জনকে মাতান, দুই জনে গান করিয়া দশ জনকে মাতান, দশ জনে গান করিয়া শত সহস্র জনকে মাতান ! এক গানে এক বংশ উদ্ধার হইয়া যায়। গানের মহিমা ব্রাহ্মেরা বুঝিতেছেন। এইজন্ত এই মন্দিরে ব্রাহ্মসমাজ ব্রহ্মসঙ্গীতের স্বর্গীয় মহিমা প্রতিষ্ঠিত করিলেন। কেবল এই মন্দিরে গান করিবার জন্ত এখানে গানের মহিমা প্রতিষ্ঠিত করা হইল না ; কিন্তু ঈশ্বরের এই অভিপ্রায় যে, যাহারা ভক্তিপথাবলম্বী তাহারা দেশে দেশে ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া অন্তর্ভুক্তিগকে ভক্তিসুখ পান করাইবেন। যিনি ব্রহ্মসঙ্গীত করেন তাহার প্রধান লক্ষ্য এই হইবে যে, তিনি যে সকল সঙ্গীত করিবেন তাহা দ্বারা যেন তাহার নিজের এবং শ্রোতাদিগের

মনে ভক্তিরসের সঞ্চার এবং ছন্দবৃত্তি দূর হয়। বাঁহাদিগের একরূপ লক্ষ্য তাঁহারা ইন্দ্রের প্রচারক বলিয়া মনোনীত। তাঁহারা সঙ্গীত দ্বারা ভক্তি প্রচার করিবার জন্য ইন্দ্রের দ্বারা অনুকৃত। পবিত্র সঙ্গীত দ্বারা জগৎ উদ্ধার হইবে। এক এক ব্রহ্মসঙ্গীত দ্বারা জগৎ উদ্ধার হইবে। এক এক ব্রহ্মসঙ্গীতে শত সহস্র লোক উদ্ধার হইবে। ভক্তির সহিত হরিগুণ গান করিতে পারে যে রসনা, এমন রসনা অতি দুর্লভ সামগ্রী। যে রসনা দ্বারা কঠোর পাষণ্ড হৃদয় গলে এবং বাঁহা দ্বারা ঘোর সংসারাসক্ত দ্বীলোকদিগের মনও বিগলিত হয়, তাহা স্বর্গের বস্তু। এমন রসনাকে আমরা অবহেলা করিতে পারি না। বাঁহার ভাল গান করিবার ক্ষমতা আছে, তাঁহাকে অন্য কার্য্য করিতে হয় করুন; কিন্তু তিনি জানিয়া রাখুন যে, তাঁহার জীবনের প্রধান কার্য্য গান করা। গান করিয়া ভাই ভগ্নীদিগের মনে ভক্তিরস সঞ্চার করা তাঁহার প্রধান ব্রত। ভাল রসনা পাইবার উদ্দেশ্য এই।

সঙ্গীত দ্বারা নিজে ভক্তিসুখা পান করি এবং অন্তকেও সেই সুখা পান করাইব ইহাই ভক্তের লক্ষ্য। ইহাই অভিষেকের মূল মন্ত্র। বাঁহাদের এই ক্ষমতা আছে, তাঁহাদিগের সমক্ষে সুবিত্তীর্ণ ভক্তিরাজ্য। ভক্তের দল সঙ্গীত করিতে করিতে চলিতেছেন, কবে আমরা এই দেশে সেই সুদৃশ্য দেখিব? ব্রহ্মসঙ্গীত অতি উৎকৃষ্ট। বাঁহাতে ব্রহ্মের সূক্ষ্ম, ব্রহ্মের চরিত্র কীর্ণিত হয় তাহা অপেক্ষা উৎকৃষ্টতর সঙ্গীত আর কি হইতে পারে? সঙ্গীতে অল্পকাল মধ্যে অনেকের প্রাণ ভক্তিরসে অভিষিক্ত হয়। অতএব আমাদের মধ্যে বাঁহারা সঙ্গীত করিতে পারেন তাঁহারা একটা দলবদ্ধ হইয়া

দেশ দেশান্তরে, গ্রামে গ্রামে নগরে নগরে গিয়া ব্রহ্মনাম গান করুন। একটা একটা ছোট দল অনিমন্ত্রিত হইয়া যেখানে সেখানে গিয়া হরিগুণ গান করুন। পাঁচ সাত জন বন্ধু একত্র হইয়া স্থানে স্থানে গিয়া সৰ্ব্বাঙ্গে ইষ্টদেবতাকে এবং পরে পুরাতন এবং বর্তমান সাধুদিগের পবিত্র আত্মা সকলকে স্মরণ করিয়া, একটা প্রার্থনার গান করিয়া ব্রহ্মনাম সঙ্কীৰ্ত্তন কর। দীর্ঘ প্রার্থনা করিবে না, দীর্ঘ উপাসনা করিবে না। আপনার দেবতাকে আপনি গান করিয়া শুনাইবে। যখন আপনার গানে আপনি মোহিত হইবে, তখন পথিকেরা ও নগর এবং পল্লীর জ্বীলোকেরা আসিয়া তোমাদের গান শুনিয়া মোহিত হইবে। তোমরা ঈশ্বরের নিকট গান করিয়া কেবল আপনা আপনি মোহিত হইতে চেষ্টা করিবে, ঈশ্বর তোমাদের গান দ্বারা তাঁহার অত্যাশ্চর্য সন্তানদিগকে মুগ্ধ করিয়া তাঁহার দিকে আকর্ষণ করিবেন। তোমরা এমন কি কোন বস্তু পাও নাই, এমন কি একজনকে পাও নাই—যাঁহার মনোহর রূপ দেখিলে তোমাদের প্রেমাক্ষ পড়ে? আপনারা মাতিয়া জগৎকে মাতাও। আপনারা মোহিত হও, টলিয়া পড়। প্রাণেশ্বরের গুণ গান করিয়া তাঁহার রাজ্য বিস্তার কর। হরিগুণ গান ভিন্ন অগ্র কথ্য কহিও না। কিছুমাত্র বক্তৃতা করিও না। তোমরা ভক্তির সহিত কেবল ঈশ্বরকে ডাকিবে, ঈশ্বর ডাকিবেন তাঁহার সন্তানদিগকে। সুমধুর ব্রহ্মসঙ্গীত করিয়া তোমরা আপনারা আনন্দিত হও, ব্রহ্ম তাঁহার আপনার লোকদিগকে আনিয়া তাঁহার আনন্দের রাজ্য দিন দিন বিস্তার করিবেন।

## অঙ্গীকৃত দেশ । \*

রবিবার, ৬ই আশ্বিন, ১৮০১ শক ; ২১শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ ।

প্রাচীনকালের ইতিহাসে কথিত আছে স্বয়ং ভগবান পরমেশ্বর যিহুদী জাতির হস্ত ধারণ করিয়া অনেক অন্ধকার উত্তীর্ণ করিয়া, অবশেষে তাহাদিগকে তাঁহার অঙ্গীকৃত দেশে স্থান দান করিয়াছিলেন । বর্তমান সময়েও আমরা দেখিতেছি ঈশ্বর চিহ্নিত আৰ্য্যজাতি স্বয়ং ভগবানের প্রসাদে নূতন ধর্মরাজ্যে প্রবেশ করিতে যাত্রা করিয়াছেন, সেই নূতন দেশে বাস করিয়া তাঁহারা মনের সকল প্রকার পাপ ছাঃখ ভুলিয়া নিত্য নূতন পুণ্য শাস্তি ভোগ করিবেন এই তাঁহাদের আশা । জগতের পরিত্রাতা ঈশ্বর যেমন যুগে যুগে অত্যাশ্র দেশকে উদ্ধার করিয়াছেন তেমনই তিনি আৰ্য্যজাতিকেও বিশেষরূপে চিহ্নিত করিয়া আপনার বিধানভুক্ত করিয়া লইয়াছেন । প্রাচীনকালের কত অলৌকিক ক্রিয়ার কথা শুনিতে পাই । বর্তমান বিধানে সকল প্রকার মধ্যবর্তী চলিয়া গিয়াছে ; কিন্তু ঈশ্বর যে এক এক জাতিকে অসত্য হইতে সত্যোতে, অন্ধকার হইতে জ্যোতিতে এবং মৃত্যু হইতে অমৃতোতে লইয়া যান এখন আমরা তাহার স্পষ্টতর প্রমাণ পাইতেছি । মুক্তিদাতা ঈশ্বর আমাদিগকে কুসংস্কার অন্ধকার এবং পাপ মৃত্যু হইতে প্রমুক্ত করিবার জগ্ন সর্বদাই ব্যস্ত । এই ব্রাহ্মসমাজের নেতা হইয়া, ঈশ্বর আৰ্য্যজাতিকে তাঁহার অঙ্গীকৃত সত্যরাজ্যে লইয়া যাইতেছেন । স্থিরচিত্ত হইয়া দর্শন কর এই বর্তমান ব্রাহ্মধর্ম বিধানের মধ্যে নব বেদ নব বেদান্ত দেখিবে ।

আৰ্য্যজাতি মহৎ । আৰ্য্যজাতির প্রাচীন ইতিহাস পাঠ করিলে



মনে মহত্বের সঞ্চার হয় । সেই আৰ্য্যজাতি অনেক শতাব্দী অজ্ঞান এবং অধর্মের অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়াছিল । পরে ঈশ্বরের অনুগ্রহে আবার সেই আৰ্য্যজাতির মস্তকের উপরে ব্রাহ্মধর্ম চন্দ্রোদয় হইয়াছে । এখন বিশেষ সময় আসিয়াছে । ব্রাহ্মধর্ম-প্রসাদে এখন আমরা ঈশ্বরের অঙ্গীকৃত নূতন রাজ্যের দিকে যাইতেছি । কয়েক বৎসর পূর্বে এই নূতন রাজ্যের প্রতি আমাদের তেমন উজ্জ্বল বিশ্বাস ছিল না । পণ্ডিতেরা যতই গম্যস্থানের নিকটবর্তী হইতেছে ততই সেই রাজ্য উজ্জ্বলতর দেখা যাইতেছে । দশন এবং শ্রবণ দ্বারা আমরা সেই রাজ্যের প্রমাণ পাইতেছি । দূর হইতে সেই দেশ দৃষ্ট হইতেছে এবং সেই দেশের শব্দগুলি ক্রমে ক্রমে কর্ণকুহরে প্রবিষ্ট হইতেছে । যতই সেখানকার সুমধুর প্রেমধ্বনি কর্ণে প্রবেশ করিতেছে, ততই প্রতীত হইতেছে যে, আনন্দধামের নিকটে আসিতেছি । যাত্রীদের পক্ষে সেই সুখধাম, সেই প্রেমরাজ্য নিকট হইল । ব্রাহ্মসাধকদিগের পক্ষে মহাআদিগের সহবাস মিষ্টতর হইতেছে, পরলোকের শোভা অধিকতর মনোহর হইতেছে এবং স্বর্গের প্রেমকূলের সৌরভ সাধকদিগকে আমোদিত করিতেছে । আগে কখনও কখনও হুই একজন সাধু আমাদের নয়নগোচর হইতেন, এখন কত ঘোঁষা ঋষিদিগের আশ্রমে কত প্রেমিক ভক্তদিগের কূর্টরে আমরা প্রবেশ করিতেছি । পূর্বে স্বর্গরাজ্যের শোভা অনুমান দ্বারা সিদ্ধান্ত করিতে হইত, নয়ন সাক্ষ্য দান করিতে পারিত না, এখন প্রত্যক্ষরূপে স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইতেছি । এখন স্পষ্টতররূপে ব্রহ্মদর্শন হইতেছে । ব্রহ্ম-সহবাস, সাধু-সহবাস, মিষ্টতর হইতেছে ।

আমরা যে ঈশ্বরের অঙ্গীকৃত দেশের নিকটবর্তী হইতেছি তাহার আর এক প্রমাণ শ্রবণ কর। যাহারা স্বর্গের নিকটবর্তী তাঁহারা ঈশ্বরের কথা সকল শুনিতে পান। যাহারা স্বর্গ হইতে বহুদূর অর্থাৎ সংসার-কোলাহলের মধ্যে পড়িয়া আছে, তাহারা সে সকল কথা শুনিতে পায় না। যতই দূর হইতে নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখা যায়, এবং ব্রহ্মমুখবিনিঃসৃত পবিত্র মধুর কথা সকল ও কত কত সাধুর সদালাপ শুনা যায়, ততই মনে হয় বুঝি কোন নূতন দেশে আসিয়াছি, এবং ততই সেই নূতন দেশের সৌন্দর্য্যরাশি দেখিবার জন্তু কোতূহল বৃদ্ধি হয়। যে দেশে লইয়া যাইবার জন্তু ঈশ্বর আর্ধ্যাজাতির সহায় হইয়াছেন সেই দেশ তাঁহার স্বর্গরাজ্য। বর্ত্তমান ব্রাহ্মসমাজ-বিধানে তিনি ব্রাহ্মদিগের নিকটে সেই রাজ্যের কত সৌন্দর্য্য দেখাইলেন, সেই রাজ্যের কত মধুর তত্ত্ব প্রকাশ করিলেন। ঈশ্বর সেই দেশে বসিয়া আছেন। কত স্নমধুর বাক্য বলিয়া কত প্রলোভন দেখাইয়া তিনি আমাদের কাছে সেই দেশে লইয়া যাইতেছেন। ঈশ্বর দয়া করিয়া আমাদের এমন এক স্থানে আনিয়াছেন যেখান হইতে আমরা স্পষ্টতররূপে তাঁহার নূতন নূতন আজ্ঞা সকল শুনিতে পাইতেছি এবং যেখান হইতে উজ্জলতররূপে তাঁহার স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখিতেছি ; আমাদের ভিতরের চক্ষু যেন বলিতেছে একটা নূতন দেশ দেখা যাইতেছে। চিরকাল আমরা এই দেশ ভোগ করিব মনে মনে এইরূপ আশা হইতেছে। ঈশ্বর আশীর্ব্বাদ করুন যেন আমাদের এই আশা প্রবল হয়।

হুসময় আসিয়াছে এখন সম্পূর্ণরূপে শারীরিক জীবন বিনাশ

করিয়া আরও আধ্যাত্মিক হইতে হইবে। যেমন প্রাচীনকালে যিহুদী জাতি প্রভৃতিকে ঈশ্বর স্বয়ং অসত্য হইতে সত্যোত্তে লইয়া গিয়াছেন এখনও তিনি আৰ্য্যজাতির নেতা ও পরিচালক হইয়া আমাদিগকে পরিচালন করিতেছেন। জগতের উদ্ধারকর্তা, ভারত-বর্ষের পরিব্রাতা সমুদয় হিন্দুস্থানের লোকদিগকে তাঁহার সত্য-রাজ্যের দিকে লইয়া যাইতেছেন। যাহাদের চক্ষু আছে তাহারা দেখুক! যাহারা অবিখ্যাসী যাহাদের চক্ষু নাই তাহারা কিরূপে দেখিবে? দলে দলে লোক ব্রহ্মনাম করিতে করিতে সেই নূতন রাজ্যের দিকে চলিতেছে। প্রাচীনকালের ভবিষ্যদ্বাণী পূর্ণ হইতেছে। স্বয়ং ঈশ্বর সেনাপতি এবং সমস্ত ব্রাহ্ম সৈন্যদল হইয়া চলিতেছে। কোন কল্পিত অবতার আমাদিগের সহায় নহে; জীবন্ত জাগ্রত ঈশ্বর ব্রাহ্মসমাজের নেতা। ঈশ্বরের সাহায্যে আমাদিগের সম্মুখস্থ কত পৰ্ব্বত সমান বিঘ্ন বাধা চূর্ণ হইয়া যাইবে, এবং কত নদ নদী ও সমুদ্র শুকাইবে। ব্রাহ্মগণ, তোমরাই সেই নূতন দেশে যাইবার নিমিত্ত চিহ্নিত এবং মনোনীত। ঈশ্বর তাঁহার বিধান পূর্ণ করিবার জন্ত তোমাদিগকেই উপায় স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিরূপে নিরাকার ঈশ্বরের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিয়া, প্রেম ভক্তির সহিত তাঁহার পূজা অর্চনা করিতে হয়, তোমাদিগের জীবন ও চরিত্র দ্বারা তাহা প্রদর্শন করিতে হইবে। তোমরা ধার্মিক হইবে এবং ধর্মপ্রচার করিবে। তোমাদের হস্তে ঈশ্বর গুরুভার প্রদান করিয়াছেন। ঈশ্বর লক্ষ লক্ষ লোকের ভিতর হইতে এই অল্পসংখ্যক ব্রাহ্মদিগকে বাছিয়া লইয়াছেন। অতএব তোমরা বিশেষ সাবধান হইয়া ঈশ্বরের কথাগুলি স্পষ্টরূপে শুন। যাহারা এখনও ঈশ্বরের কথা শুনে নাই

তাহারা সেই কথা গুনিবার জন্ত অপেক্ষা করুন। অন্ততঃ দশ পনের জন বিশেষরূপে তাহাদিগের সর্বস্ব ঈশ্বরের চরণে সমর্পণ করিয়া সর্বত্র ভক্তিরাজ্যের সমাচার প্রচার করুন।

আমরা যে রাজ্যে যাইতেছি ইহা হইতে নিশ্চয়ই কল্যাণ প্রসূত হইবে। স্থির নাই কে কবে দ্বিজাত্মা হইবে, স্থির নাই কাহার শরীরে কোন্ দিন ব্রহ্মতেজ প্রবেশ করিবে। প্রতিজনেরই অদৃষ্ট ভাল, কেন না প্রতিজনের কপালে স্বর্গরাজ্য লেখা রহিয়াছে, তোমার অদৃষ্টে দুটা ভাল বস্তু আছে, আমার অদৃষ্টেও দুটা ভাল বস্তু আছে; অতএব সকলকেই আশা করিয়া প্রতীক্ষা করিতে হইবে। যদি অন্তরের প্রকৃতি ভাল হয়, যদি ধর্ম্মে বিশ্বাস থাকে তাহা হইলে ঈশ্বর বর্তমান বিধানে যে সকল বিশেষ সমাচার প্রচার করিতেছেন, সে সকল গুনিতে পাইব। তোমাদিগের নিকট ঈশ্বর তাহার নূতন রাজ্যের যে সমস্ত সমাচার প্রকাশ করিতেছেন, তোমরা সে সকল তত্ত্ব তোমাদিগের বন্ধুদিগের নিকট প্রচার কর। এইরূপে দেখিবে অবিলম্বে এই দেশে ধর্ম্মের ভয়ানক দাবান্ন জলিয়া উঠিবে। ঘোর রজনীর মধ্যে অগ্নি জলিয়া উঠিয়াছে। শীঘ্রই আর্য্যজাতির নিদ্রা ভঙ্গ হইবে। আর্য্যজাতি, তোমার স্মৃথের দিন আসিয়াছে। তোমার জন্ত ঋবলোক সংস্থাপিত হইয়াছে। অসত্য, চলিয়া যাইতেছে, ঋব সত্যরাজ্য আসিতেছে। আমরা তন্ত্র মন্ত্র মানি না, কলিত দেব দেবীর পূজা করি না। হরি স্বয়ং পুরোহিত হইয়া যদি কোন মন্ত্র তন্ত্র দেন তাহাই কেবল গ্রহণ করিব। এই সময় নিরাকার ব্রহ্মসাধনের সময়। ঘটে ঘটে স্বয়ং ঈশ্বর অবতীর্ণ। প্রত্যেক ব্রাহ্ম, প্রত্যেক আর্য্যসন্তান স্বীয় অন্তরের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করুন, ঈশ্বরের আদেশ শ্রবণ

করুন। কেবল দুইটা প্রতিজ্ঞা চাই। বাহা দেখিব তাহাই মানিব, যাহা শুনিব তাহাই মানিব। ধন্য তাঁহারা যাহারা সেই রাজ্যের দিকে চলিয়াছেন! সেই রাজ্য ভক্তিরাজ্য, সেই রাজ্য আনন্দরাজ্য, শান্তিরাজ্য। সেখানে নিয়ত ঈশ্বরকে দেখিয়া, ঈশ্বরের কথা শুনিয়া ধন্য হইবে। ব্রাহ্মগণ, সকলে উৎসাহী হইয়া বল, আর্য্যসন্তানগণ, ঈশ্বর তোমাদিগকে ধন্য করিয়াছেন।

### সপ্তসুরে ব্রহ্মসাধন। \*

রবিবার, ১৩ই আশ্বিন, ১৮০১ শক; ২৮শে সেপ্টেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

সপ্তসুর উন্নতির উদাহরণ। একখানি তার ভক্তের সহায়, সাধকের বিশেষ বন্ধ। সঙ্গীতশাস্ত্র মহুষ্ণের পরম গুরু। এ সকল কথার মধ্যে নিগূঢ় সত্য আছে। সপ্তসুর ধর্ম্মোন্নতির দৃষ্টান্ত। এক তার নিম্নদেশে বাজে এক প্রকার, উপরে বাজে আর এক প্রকার। ভিন্ন ভিন্ন স্থানে অঙ্গুলি স্থাপনের বিচিত্রতাতে ভিন্ন ভিন্ন সুর উৎপন্ন হয়। একই বস্ত্র, একই তার, ভিন্ন ভিন্ন স্থানে বাজাইলে, ভিন্ন ভিন্ন সুর হয় কেন? এক মন, ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় বাজাইলে ভিন্ন ভিন্ন সুরে বাজে কেন? ইহার রহস্য শ্রবণ কর। এক তার হইতে বিচিত্র সুর, এক কণ্ঠ হইতে কত প্রকার সুর বাহির হয়। সে সকল সুর একত্র করিয়া বিবিধ শ্রেণীবদ্ধ করিলেই সঙ্গীতশাস্ত্র হয়। নূতন যন্ত্র কিম্বা নূতন অঙ্গুলির প্রয়োজন হয় না। একই যন্ত্রে একই অঙ্গুলি দ্বারা বিবিধ সুর উৎপাদিত হয়। কখনও সুর গম্ভীর, কখনও কোমল, কখনও মিষ্ট কখনও মিষ্টতর এবং কখনও

মিষ্টতম হয় কিসের জন্ত ? কেবল অঙ্গুলি স্থাপনের বিচিত্র কৌশলে । যন্ত্রস্থ তারের সুর শিখিল হইলে আবার তাহা উচ্চ সুরে বাঁধিয়া লইতে হয় । সঙ্গীতশাস্ত্র কেবলই ভিন্ন ভিন্ন সুরের খেলা । এক শব্দ, এখানে রাখিলে এক প্রকার সুর, ওখানে রাখিলে আর এক প্রকার সুর । সেইরূপ একই সত্য মনের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থাতে ভিন্ন ভিন্ন রূপে অনুভূত হয় । সাধক একটা সত্য অথবা একটা কথা লইয়া ক্রমাগত সাধন করিতেছেন । যিনি সাধন করেন তিনি কেবল তার বাজান, তিনি সেই একই তার হইতে উচ্চ হইতে উচ্চতর অথবা ভিন্ন ভিন্ন সুর বাহির করেন । একই সত্যের ভিতরে সাধক নূতন নূতন সৌন্দর্য্য প্রকাশ করেন । সমুদয় পুরাতন উপকরণ হইতে সাধক নূতন সরস ভাব বাহির করেন । “সত্যং জ্ঞানমনস্তং জৈশ্বর্য্যম্ আছেন” এই এক সত্য হইতেই কত সুর বাহির করা যায় । যেমন স্নানিগুন কোন ব্যক্তি সেতার লইয়া অনেক প্রকার নূতন নূতন সুর বাহির করিতে পারেন, এবং সেই সুর শুনিয়া আপনি আমোদিত হন, সেইরূপ একজন ব্রহ্মসাধক নিজনে বাসিয়া, “সত্যং জ্ঞানমনস্তং” এই সত্য লইয়া নানা স্বর উৎপাদন করিয়া আপনি উচ্চ সুরে সুখী হন ।

শব্দই ব্রহ্ম । যে বাজাইবে তাহার মনের অবস্থা নির্বিশেষে সেই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন সুর হইবে । ভাল মন্দ সুর বাদকের অঙ্গুলি সঞ্চালনের উপর নির্ভর করে । তুমি যদি বাজাইতে না জান যন্ত্রে বারম্বার অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিলেও ভাল সুর উঠিবে না । আর যন্ত্রটা নিগুন হস্তে রাখ, দেখিবে তিনি যখনই অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেন তখন নূতন নূতন স্বরের সৃষ্টি হইতে লাগিল । তুমি তোমার

জিহ্বাযন্ত্রে “সত্যং” এই শব্দ উচ্চারণ করিলে ; কিন্তু তাহা হইতে এক নির্জীব মৃত ব্রহ্ম উৎপন্ন হইল। আর প্রকৃত সাধক জলন্ত বিশ্বাসের সহিত “সত্যং” এই শব্দ উচ্চারণ করিলেন। উচ্চারণ মাত্র তাঁহার মন স্তম্ভিত এবং শরীর রোমাঞ্চিত হইল। এমনই এক সুর উৎপন্ন হইল যে, তাহার সঙ্গে সঙ্গে সাধক ভিতরে বাহিরে এক জলন্ত জীবন্ত ব্রহ্মকে দেখিতে লাগিলেন। দুই ঘণ্টা পরে সাধক আবার “সত্যং” এই শব্দ উচ্চারণ করিলেন। তাহাতে পূর্বাপেক্ষা আরও গভীরতর এবং মিষ্টতর সুর বাহির হইল। ইহার পর আবার সেই সাধক আরও উচ্চতর সুরে সেই “সত্যং” বাজাইলেন তাহাতে ব্রহ্মরূপ-সুধারসে তাঁহার হৃদয় পরিপ্লাবিত হইল। শব্দ একই ; কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন সুরে সেই শব্দ সাধন করিতে হয়, নানা প্রকারে সুর আলাপ করিতে হয় ! সত্যং প্রভৃতি এক একটা শব্দ ক্রমাগত টানিতে টানিতে উচ্চতম স্থানে লইয়া যাইতে হইবে। তার একই, মন একই ; কিন্তু অবস্থা বিশেষে সুর ভিন্ন ভিন্ন হয়। সত্যং এই শব্দ ছাড়িলে। ক্রমশঃ প্রথম হইতে সপ্তমুরে পর্যাস্ত সেই একই শব্দ সাধন কর। পরে দেখিবে প্রথম শব্দ আর শেষ শব্দে কত প্রভেদ। প্রথমেও সত্যং ব্রহ্ম, এই কথা বলিয়াছ, সর্বশেষেও সত্যং ব্রহ্ম এই শব্দ উচ্চারণ করিয়াছ ; প্রথম বারের ব্রহ্মও ব্রহ্ম ছিলেন, শেষ বারের উচ্চারিত ব্রহ্মও ব্রহ্ম ; কিন্তু এই দুইয়ে কত প্রভেদ। পূর্বেরকার উচ্চারিত “সত্যং ব্রহ্ম” এই শব্দ হইতে এক নির্জীব ব্রহ্ম বাহির হইয়াছিল, কিন্তু শেষ বারের উচ্চারিত সত্যং ব্রহ্ম হইতে এক জাগ্রত ব্রহ্ম প্রকাশিত হইলেন।

শব্দের মহিমাতে ব্রহ্মের মহিমা, সুরের মহিমাতে ব্রহ্মের মহিমা।

প্রকৃত বিশ্বাস-বিহীন, গান্ধীর্ষ্য-বিহীন হইয়া সুর ছাড়িলে যেক্রপ নির্জীব ভাবে ব্রহ্মের সত্তা অনুভূত হয় তাহাতে সাধকের চিত্ত হরণ হয় না। যন্ত্রের তার শিথিল হইলে যেমন তাহা হইতে ভাল সুর উৎপন্ন হয় না, সেইক্রপ বিশ্বাস শিথিল হইলে সাধকের মনে হয় যেন ঈশ্বর তাঁহার সংসার পরিবার ছাড়িয়া কোথায় চলিয়া গিয়াছেন। বিশ্বাস সতেজ থাকিলে হৃদয়-তার হইতে খারাপ সুর বাতির হইতে পারে না। বিশ্বাসের অবস্থায় যথার্থ সরস্বতীর আবির্ভাব হয়, তখন স্রব্ধাতঃ মধুব সঙ্গীতলহরী উঠিতে থাকে। যখন মনে বিশ্বাস থাকে না, তখন আত্মার সুর ঠিক হয় না। সেই সময় প্রাণের সুরটা ভাঙ করিয়া চড়াইয়া দাও, দেখ টুং টুং করিয়া বাজিতেছে কি না। যখন সুর ঠিক হইবে তৎক্ষণাৎ সেই সুর নিত্যন্ত বিকৃতকে প্রকৃতিস্থ করিতে পারে এবং রাজাকে ফকীর করিতে পারে। সুর যখন আপনার স্বর্গীয় ভাব ধারণ করে তখন ইহা পাষণকে জলের মত বিগলিত করিতে পারে, যে কখনও কাঁদে নাই তাহাকে কাঁদাইতে পারে। সেই সুর শূন্সের মধ্যে পূর্ণব্রহ্মকে প্রকাশ করে। ব্রাহ্ম, এই সুরের বৈচিত্র্য, এই সঙ্গীতশাস্ত্র হইতে তুমি কি শিথিলে? যে সুরে তুমি আজ বলিতেছ, হে ঈশ্বর, তুমি আছ, যদি তোমার বিশ্বাস বর্দ্ধনশীল হয়, যদি তুমি প্রকৃত সাধক হও, কণা তোমার সেই সুর উচ্চতর এবং গভীরতর হইবে। এইরূপে ক্রমশঃ সাধন দ্বারা এক মাস পরে তোমার বিশ্বাসের তার এমনই উচ্চ সুরে উঠিবে যে, সে সুর শুনিয়া তুমি নিজে ভক্তির মত্ততায় এবং প্রেমানন্দে মগ্ন হইয়া যাইবে। অতএব ব্রহ্মসাধকগণ, সুর সাধন কর। দেখিবে সুরের কত মহিমা। “হে ঈশ্বর, তুমি



আছ, হে ঈশ্বর, এই যে তুমি আমার সমক্ষে আছ, তুমি আছ, তুমি আছ, তুমি আছ, নিশ্চয়ই তুমি আছ, তুমি যে অন্তরে বাহিরে আছ ইহাতে আর সন্দেহ নাই” এইরূপে ক্রমশঃ “হে ঈশ্বর, তুমি আছ” এই কথাটী সুরে খেলাও ।

সাতসুরে ব্রহ্মের সত্তা সাধন কর । যেমন সঙ্গীতশাস্ত্র সাধন গা মা পা ধা নি এই সপ্তসুরের খেলা, ব্রহ্মসাধক, তোমার সাধনও সাতসুরের সাধন হউক ! ব্রহ্মের সত্তা, ব্রহ্মের প্রাত্যেক স্বরূপ, পরলোক, ধর্মরাজ্য এই সমুদয় সাতসুরে সাধন কর । সাত দিনে সাতসুর, সাত মাসে সাতসুর, সাত বৎসরে সাতসুর, সাত যুগে সাতসুর । সাধকের জীবন এই সপ্তসুরে উঠিবে । অথ রবিবারের উপাসনা অপেক্ষা কলা সোমবারের উপাসনা উচ্চতর এবং মিষ্টতর হইবে, এইরূপে ক্রমশঃ অথকার উপাসনা অপেক্ষা আগামী শনিবারের উপাসনা সাত গুণ উচ্চতর এবং মিষ্টতর হইবে । আজ রবিবার ‘সা’ হইতে আরম্ভ করিলে আগামী শনিবার ‘নি’তে গিয়া পৌছিবে । আজ ব্রহ্মরস এক গুণ মিষ্ট, সাত দিন পর ইহা সাত গুণ মিষ্ট হইবে । ব্রাহ্মগণ, ঈশ্বরের রাজ্যে উচ্চ পুণ্য হইতে উচ্চতর পুণ্য, এবং মিষ্ট প্রেম হইতে মিষ্টতর প্রেম আছে । ঈশ্বর-কৃপায় সাধনের বলে তোমাদিগের জীবন উচ্চ হইতে উচ্চতর হউক ! তোমরা ব্রহ্মকে লইয়া খেলা কর । ঈশ্বর আছেন, পরকাল আছে, ঈশ্বর শাসন করেন, সপ্তসুরে এ সকল মূল সত্তা সাধন কর । সাধন করিতে করিতে দিন দিন নিম্নলতর এবং গভীরতর আনন্দে তোমাদিগের প্রাণ ডুবিয়া যাইবে । এহ যে ব্রাহ্মসমাজে চারিদিকে সুরের সমভাব দেখা যাইতেছে, ইহা ব্রাহ্মসমাজের মৃত্যুর লক্ষণ । সে

## শ্রীযুক্ত রামেশ্বর দাস এবং তাঁহার পত্নীকে উপদেশ । ৪৩

পাপিষ্ঠ তাহার সুর বোধ নাই । সুর বোধ না থাকিলে নব নব ভাবে ব্রহ্মপূজা করা যায় না । সপ্তসুর সপ্তস্বর্গ । সুরের মাধুর্য্যো, সুরের বিচিত্রতাতে জীবের পরিভ্রাণ হয় । নির্জীব ব্রাহ্মের সুরও নির্জীব, তাহার মৃতপ্রায় জীবনে নূতন সুরের উৎপত্তি হয় না । তাহার হৃদয়-যন্ত্রের তার ছিন্ন হইয়া গিয়াছে । সে সত্যং জ্ঞানমনস্তং এবং সচ্চিদা-নন্দ প্রভৃতি কত শব্দ উচ্চারণ করে, কিন্তু ত্রুণী ব্রাহ্ম সুরের খেলা জানে না, এইজন্ত বারম্বার ভাল কথা সকল উচ্চারণ করিয়াও তাহার আত্মা তৃপ্তিলাভ করিতে পারে না । নূতন সুরের সাহায্যে স্পষ্ট ব্রাহ্ম হইতে স্পষ্টতর ব্রাহ্মকে লাভ করা যায় । আমার হৃদয়-নারদ, তুমি সপ্তস্বরে হরি বল, প্রাণবীণা, তুমি সাতস্বরে হরিকে ডাক । যখন এইরূপে নূতন নূতন নানা সুরে হরিকে ডাকিতে ডাকিতে সকল দুর্ভাসনা চলিয়া যাইবে এবং প্রাণ একেবারে প্রেম-সাগরে ডুবিয়া যাইবে, তখন জানিবে সুরের ফল ফলিল ।

কমলকুটীর ।

দীক্ষা উপলক্ষে শ্রীযুক্ত রামেশ্বর দাস এবং তাঁহার  
পত্নীর প্রতি উপদেশ । \*

শুক্লাব্দ, ১৮ই আশ্বিন, ১৮০১ শক ; ৩রা অক্টোবর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

দয়াময় পরমেশ্বর তোমাদিগের প্রতি সহায়তা করুন । তিনি তোমাদিগকে এই ব্রত পালন করিবার ক্ষমতা অর্পণ করুন ।

রামেশ্বর দাস এবং কিরণশর্মা, তোমরা স্বামী স্ত্রী দুইজন একত্র হইয়া ঈশ্বরের পবিত্র সন্নিধানে আজ একটা পবিত্র ব্রত পালনে দীক্ষিত হইতেছ, পরিকারকপে তোমাদিগের ব্রতের গুরুত্ব বুঝিয়া লও। সপরিবারে ধর্মগ্রহণ করা বিশেষ সৌভাগ্যের বিষয়। যাহারা এই সৌভাগ্য পাইয়াছেন ঈশ্বর\*হুগ্ধে আদরের সহিত তাঁহারা তাহা রক্ষা করুন। যে গৃহে স্বামী স্ত্রী একত্র হইয়া ধর্ম সাধন করেন সেই গৃহ অতি সুন্দর। সেই গৃহ পবিত্র ধর্মের অতুল লাভণ্য এবং সৌন্দর্য্য প্রকাশ করে। যে গৃহের পিতা মাতা ঈশ্বর-ভক্ত সেই গৃহের ছেলে মেয়েগুলিও অতি সুন্দর। যে গৃহে পিতা মাতার মনে ঈশ্বর-ভক্তি নাই, সেই গৃহের ছেলে মেয়েরাও কুৎসিত। যে গৃহ হরিভক্তির আলয়, সেই গৃহের মধ্যে কোন অকল্যাণ প্রবেশ করিতে পারে না এবং সেই গৃহের দৃষ্টান্ত দেখিয়া আরও দশটা গৃহ ভাল হয়। এইরূপে স্বামী স্ত্রী ধর্মের বন্ধনে, হরিভক্তির বন্ধনে বদ্ধ হইলে স্বামী স্ত্রীকে এবং স্ত্রী স্বামীকে ঈশ্বরের দিকে আকর্ষণ করেন এবং তাঁহারা কেবল ইহলোকে নহে, কিন্তু পরলোকেও অনন্তকাল ঈশ্বরের সহবাস মধ্যে নিত্য পুণ্য শাস্তি সম্ভোগ করিতে থাকেন। অতএব তোমাদের এই পবিত্র বন্ধন যাহাতে চিরস্থায়ী হয় তজ্জন্ত তোমরা ঈশ্বরের কৃপা প্রার্থনা কর।

দূরদেশে ঈশ্বরকে প্রভু জানিয়া তাঁহার শরণাগত থাকিবে এবং তাঁহার আজ্ঞা পালন করিবে। প্রার্থনারূপ অমূল্য ধন সর্বদা যত্নের সহিত সংরক্ষণ করিবে। ব্রাহ্মসমাজে এক্ষণে যেরূপ জীবন্ত উপাসনার সমীচীন বহিতেছে তাহা খুব ভালরূপে সেবন করিবে। যে বায়ুর মধ্যে বসিয়া এখানে আমরা কয়জন ব্রহ্মপূজা করিতেছি, এই পবিত্র

বায়ু তোমাদিগের হৃদয় মধ্যে বহিতে থাকুক । খুব ভাল করিয়া প্রেম ভক্তির সহিত ঈশ্বরকে স্মরণ করিবে । ঈশ্বরকে কেবল পিতা বলিয়া কান্ত হইও না, তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিবে । তাঁহাকে কেবল মনের শ্রদ্ধা দিয়া সন্তুষ্ট হইও না ; কিন্তু সেই স্বর্গের জননীকে হৃদয়ের ভক্তি দিয়া নিত্য পূজা করিবে । ঈশ্বর তোমাদিগকে আশীর্বাদ করুন ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

দল বল । \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ২০ আশ্বিন, ১৮০১ শক ;

৫ই অক্টোবর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

যেমন সংসারে তেমনই ধর্ম্মরাজ্যে দলই বল । প্রচলিত কথায় গুনিয়াছি দল বল । বাস্তবিক দলে বল আছে । বল নিরাকার, দল সাকার । শক্তি ঘনীভূত হইলে দলের আকার ধারণ করে । দল বিস্তীর্ণ গ্রাম, ও বিস্তীর্ণ দেশ জয় করে । বুদ্ধিমানেরা দলবদ্ধ হইয়া আপনাদিগের বুদ্ধি বল প্রকাশ করিয়া নীরোধিদিগের কুসংস্কার বিনাশ করে । ধর্ম্মাচারী দলবদ্ধ হইলে মেদিনী কল্পিত হয় । দশ জন ঈশ্বর-ভক্ত যে দেশে আছেন তাঁহারা আপনারাই স্বভাবতঃ পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হইয়া একটা দলবদ্ধ হন । ধর্ম্মের গতি এইরূপ । কেহ চেষ্টা করিয়া দল গঠন করে না, দল আপনা আপনি গঠিত হয় । যেমন অধার্ম্মিকেরা পরস্পরের আকর্ষণে আকৃষ্ট হয়

তেমনই ধান্নিকেরা পরস্পরের প্রতি আকৃষ্ট হন। এ সকল ব্যাপার অনিবার্য। কেহ বাধা দিয়া এ সকল কার্য স্থগিত রাখিতে পারে না। অগ্নি দেখিলে যেমন তাহার মধ্যে চারিদিক হঠতে পতঙ্গ আসিয়া উপস্থিত হয়, তেমনই কোথাও ধর্মোৎসাহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত দেখিলে দশ দিক হঠতে ধর্মাবিস্বাসীরা আসিয়া একত্র হন। ঈশ্বরের এই লীলা, ঈশ্বর এক্রূপ করেন, আমরা ইহার কারণ জানি না। ঈশ্বর এই আশ্চর্য্য নিয়ম স্থাপন করিয়াছেন। আমরা চারিদিকে ইহার সহস্র সহস্র উদাহরণ দেখিতেছি। দলবদ্ধ হওয়া স্বাভাবিক, আমরা যদি দলবদ্ধ না হই, বিপত্তি মোচন হইবে না। দলবদ্ধ হইলে দুর্বল সবল হয়, অবিশ্বাসী দুর্জয় বিশ্বাসী হয়, এবং ভয়ানক ভীক লোক পলকে সাহসী বীর হইয়া উঠে। যদি বল, দল ছাড়িয়া অত্র স্থানে কি পরিভ্রাণ পাওয়া যায় না, ঈশ্বর জানেন; কিন্তু এই ধান্নিক দল গঠন করিয়া ঈশ্বর অধর্ম্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ প্রণালী স্থাপন করিয়াছেন। ঈশ্বর স্বয়ং ধান্নিক সৈন্যদলকে একত্র করিতেছেন। তিনি ইচ্ছা করেন এইরূপ এক একটা দলকে উপায় করিয়া জগৎকে উদ্ধার করিবেন।

যদি বস্তু অতি গুরু হয় তাহা চূর্ণ করিবার জগ্গ ঘনীভূত বলের প্রয়োজন। এইজগ্গ পৃথিবীর নাস্তিকতা এবং অধর্ম্ম নিত্যস্থ অধিক হইলে ঈশ্বর নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত ধর্ম্মবলকে এক স্থানে আনিয়া সম্বদ্ধ এবং ঘনীভূত করেন। সেই ঘনীভূত বলের নামই দল। সেই দলের ভিতরে রাশি রাশি ব্রহ্মতেজ ঘনীভূত হয়। যেন এক স্থানে একটা প্রকাণ্ড অগ্নি জলিয়া উঠে; অথবা এক স্থানে যেন একটা প্রকাণ্ড বর্ণজল ঘুরিতেছে। সেই প্রকাণ্ড অগ্নির

মধ্যে পড়িয়া পৃথিবীর সমস্ত পাপ অধর্ম ভস্ম হইয়া যায়। সেই প্রকাণ্ড ঘূর্ণাজলে পড়িয়া সমুদয় জঞ্জাল চূর্ণ হইয়া যায়। এইরূপে এক একটা প্রকাণ্ড অগ্নি অথবা প্রকাণ্ড ঘূর্ণজলের দ্বারা এক এক স্থানে এক একটা ধর্মদল গঠিত হয়। চারিদিকের মনুষ্য সকল সেই দলকে ভয় করে। ধর্মদলবাদের একত্র হইলে অধার্মিক পৃথিবী ভয়ে কম্পিত হয়। ভীক বঙ্গদেশ যদি শুনিতে পায় দশ জন বিশ্বাসী একত্র হইয়াছেন, তাহার ভীকতা আরও বৃদ্ধি হইবে। আর একটা কথা এই—যখন এ সকল ধার্মিক লোক একত্র হন তখন যে কেবল তাঁহাদের বল বর্ধিত হয় তাহা নহে; কিন্তু দল বলের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের আনন্দও বর্ধিত হয়। তাঁহাদিগের মধ্যে আর অবসন্নতা, নিস্তেজ ভাব ও নিরুৎসাহ দেখা যায় না। পরস্পরের মুখ দেখিয়া তাঁহাদিগের সকল দুঃখ বিবাদ খুঁচিয়া যায়। দলের মধ্যে শোক মনস্তাপ স্থান পায় না। দলস্থ লোকেরা যে পল্লীতে যান সেই পল্লীর লোক জানিতে পারে আনন্দের দল আসিয়াছে। দল হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া থাকিলে ধার্মিকেরা সুখের আশ্রয়, আত্মার ব্যাপার, আনন্দের লীলা দেখাইতে পারেন না। দলের আনন্দ দেখিয়া লোকেরা মনে করে যখন এতগুলি লোক একেবারে হাসিতেছেন তখন অবশ্যই ইহারা কোন সুখের বস্তু পাইয়াছেন। সেই আনন্দ-চন্দ্রোদয় দেখিয়া জগতের দুঃখী পাপীরা সেই দলের দিকে আকৃষ্ট হয়। দলের লোকেরা নানা প্রকার সুখে মত্ত। কেহ প্রেম ভক্তির সহিত ঈশ্বরের স্তুতি করিতেছে, কেহ গভীর ধ্যানে মগ্ন, কেহ সঙ্গীতে মগ্ন, কেহ সংগ্ৰাসে মগ্ন। এ সকল সুখের ব্যাপার দেখিয়া জগতের লোক মোহিত হয়।

আকাশে এক দল কপোত ছাড়িয়া দাও, সেই কপোত দল উড়িতে উড়িতে উপরে উঠিল, ক্রমে ক্রমে আরও উপরে উঠিল, উপরে উঠিয়া ছোট কপোতের মত দেখাইতে লাগিল, আরও যত উপরে উঠিতে লাগিল ততই ক্ষুদ্রতর হইয়া গেল। কপোত দল উচ্চ আকাশে উঠিয়া আনন্দে নানা প্রকার ক্রীড়া করিয়া অবশেষে আবার পৃথিবীতে অবতরণ করিল। সেইরূপে যখন একটা প্রকাণ্ড বিস্তৃত ধার্মিকের দল উচ্চ ধন্যাকাশ হইতে পৃথিবীতে অবতরণ করেন তখন পৃথিবীর আশা হয়। ধার্মিক দল যোগ ধ্যান বলে ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চতর ধন্যাকাশে আরোহণ করিয়া ঈশ্বরের পবিত্র প্রেম-বায়ুতে বিচরণ করেন। সেই উচ্চ আকাশে মনের স্নেহে বিহার করিয়া সেই ধর্ম-কপোতগুলি এক একবার পৃথিবীতে অবতরণ করেন। দেখিতে কেমন আশ্লাদ! এক দল পাখী উড়িল, একেবারে নাকৈ ঝাঁকে পাখী উড়িতেছে কেন? কপোতেশ্বর ঈশ্বর তাহাদিগকে ডাকিয়া লইলেন। উর্দ্ধে উড়িয়া যাওয়া কেমন আশ্লাদের ব্যাপার! সময়ে সময়ে এক এক দল পাখী উড়িতেছে দেখিলে পৃথিবীর আশা এবং আশ্লাদ বদ্ধিত হয়। ধর্ম-কপোতগুলি উচ্চ হইতে উচ্চতর ধন্যাকাশে উঠিতেছে দেখিলে সকলের তাক লাগিয়া যায়; পৃথিবী অত্যন্ত আশ্চর্যান্বিত হয়। দলস্থ হইয়া ধর্ম সাধন, এবং ধর্ম প্রচার করা অপেক্ষা উচ্চতর স্নেহের ব্যাপার আর কিছু নাই। ব্রাহ্ম, দল ছাড়া হইয়া থাকিও না। অহঙ্কারী যদি হও তাতা হইলে একাকী থাকিবে; কিন্তু তাহা হইলে তোমার আশা নিস্তেজ হইবে, এবং তোমার মুখ ন্লান হইবে। পক্ষান্তরে যাহার দক্ষিণে বামে ধর্মবন্ধু, যে ব্যক্তি একটা প্রকাণ্ড ধর্মদলের অধীন তাহার কত আশা, কত

উৎসাহ ! দলস্থ সাধকদিগকে সর্বদাই জমাট প্রেম, জমাট পুণ্য এবং জমাট বুদ্ধি উৎসাহী করে । যতক্ষণ দলের মধ্যে আছ ততক্ষণ দশ মন্ত হস্তীর বল তোমার বাহুর ভিতরে চলিতেছে । দল ছাড়িয়া দূরে বসিয়া থাক, কেবল তোমার নিজের রক্ত, দলের রক্ত আর তোমার ভিতরে নাই । যতক্ষণ দলের মধ্যে থাক ততক্ষণ তোমার বুদ্ধি সতেজ, উৎসাহ অগ্নিময়, প্রেম পুণ্য ঘনীভূত, তথায় একগুণ পুণ্য শাস্তি শতগুণ হইতেছে ।

ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগের জীবন ও চরিত্রে এরূপ ভাব দেখাও যে, তাহা দেখিয়া সকলে এক বাক্য হইয়া বলিতে পারিবে হাঁ বঙ্গদেশে একটা প্রকাণ্ড ধাম্মিকের দল প্রস্তুত হইতেছে । সেই দলরূপ মধ্যবিন্দু হইতে চারিদিকে প্রথর ধর্ম-কিরণ বিকীর্ণ হইতেছে, এক ভয়ানক অগ্নি জলিয়া উঠিয়াছে, এক ভয়ানক ঝড় উঠিয়াছে । বিশ্বাসীদল দেখিয়া ভীক বঙ্গদেশের আশা উৎসাহ ও সাহস হইবে । ইহা ভবিষ্যদ্বাণীরূপে বলা যায়—এই ধাম্মিক দলের টান কেহ অতিক্রম করিতে পারিবে না । সেই বৃর্গজলরাশির ভিতর, সেই মন্ততার ভিতরে সকলে পড়িবে । অতএব বন্ধুগণ, কেহই দলভ্রষ্ট হইও না । একাকী কিছুই করিতে পারিবে না । দলপতি জৈন্যর আশীর্বাদ করুন আমরা যেন সকলে স্বার্থপরতা পরিত্যাগ করিয়া সেই দলভুক্ত হই । আমরা এমন কোন লক্ষণযুক্ত হইব যে, তাহাতে আমরা বুঝিতে পারিব যে, আমরা সেই দলভুক্ত । এক হৃদয়ের রক্ত যেমন হস্ত পদের অঙ্গুলি ও সমস্ত শরীরে চলিতেছে, সেইরূপ আমরা যদি দলভুক্ত হই, কি লাহোরে কি মাল্দ্ভাজে আমরা যেখানেই থাকি না কেন, সেই দলের রক্ত আমাদের ভিতরে



চলিতে থাকিবে। যতদিন বাঁচিষ ততদিন যেন সর্বস্ব ঈশ্বরের চরণে উৎসর্গ করিয়া, ব্রহ্মপ্রদত্ত ব্রত পালন করিয়া, চারিদিকে মঙ্গলের রাজ্য স্থাপন করি, ঈশ্বর এই আশীর্বাদ করুন !

### ঈশ্বরের মাতৃভাব । \*

সায়ংকাল, রবিবার, ২০শে আশ্বিন, ১৮০১ শক ;

৫ই অক্টোবর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

মনুষ্যজীবনের প্রথম এবং শেষ এক প্রকার। এক বাল্যকাল প্রথমে, আর এক বাল্যকাল পরিণামে। মধ্যে কত পরিবর্তন ! ধর্মজীবনের বাল্যাবস্থায় মানুষ উপাসনা করিতে জানে না, কেবল ঈশ্বরকে ডাকে, ক্ষুধা তৃষ্ণা হয় প্রার্থনা করে। কোন্ প্রণালীতে প্রার্থনা পূজা করিতে হয় জানে না। ধর্মশিশুর প্রার্থনাই একমাত্র অবলম্বন। ধর্মশিশু বড় হইতে লাগিল, কি কর্মের উৎসাহ ! কি ভক্তির উচ্ছ্বাস ! কত আশা, কত উত্তম ! এই এক ভাব পরক্ষণে আর এক ভাব। এখন সংসারের মধ্যে ধর্মসাধন, এখন সংসার ছাড়িয়া বৈরাগ্য। এখন পিতা মাতা স্ত্রী পুত্রাদির প্রতি কর্তব্যপালন, কিছুকাল পর মনুষ্যজাতির প্রতি কর্তব্য সাধন। কত সম্বন্ধের বিচিত্রতা। ক্রমে ক্রমে কত নূতন নূতন কর্তব্যশ্রেণী আবিষ্কৃত হইতে লাগিল ! তেজস্বী আত্মা নিত্য নবীনতর উৎসাহের সহিত নানা প্রকার সাধন করিতে লাগিল ; কিন্তু এত সাধনের আড়ম্বর শেষ হইল কোথায় ? আবার বাল্যকাল আসিল। এক প্রার্থনা ভিন্ন, এক দয়াময়ের উপর নির্ভর ভিন্ন আর কিছুই নাই। এক ঈশ্বরই

সর্বস্ব হইলেন। বালকের খেলার ঘরই মোক্ষধাম। ভাষার প্রথম পরিচয় ‘মা’ বলিয়া ডাকা। পূর্ণ যোগী, পূর্ণ ভক্তও মার চরণে নমস্কার করেন। মা অপেক্ষা মিষ্টতর শব্দ নাই। সর্বাত্রে শিশু মার মুখ দেখে, মার স্তনের দুগ্ধ পান করে। শিশু জানিল মা আছেন। সম্পর্ক কেবল মার সঙ্গে। শিশুর পরম ধন একমাত্র মা। তার পর শিশু বড় হইল, অনেক দেশ বেড়াইল। শেষে বিদেশ হইতে ফিরিয়া আসিয়া সেই বৃদ্ধ এই সার বুঝিল, সেই শিশুবেলা যাঁহাকে ডাকিয়াছি তিনিই সত্য। এই বলিয়া মার নাম সাধন করিতে লাগিল।

দয়াময় নাম অপেক্ষা মা নাম মিষ্টতর। যে স্তনের স্নুখা পান করিয়া সকলে বাঁচিয়া আছে, সেই স্নুখা পরম পিতার নামে নহে, মার নামে। এই মাসে বঙ্গবাসী বঙ্গবাসিনীরা কিরূপে মার চরণ দর্শন করিবে, কিরূপে মার পূজা করিবে এইজন্ত ব্যস্ত। মা কোথায় বলিয়া ভাবুক বঙ্গদেশ কাঁদিতেছে। বঙ্গদেশ দেবপূজার ভ্রষ্ট না হইয়া দেবীকে অঘেষণ করিতেছে। বঙ্গদেশ কে? মনুষ্য। মনুষ্য স্বভাব মাকে স্মরণ করে, মাকে প্রার্থনা করে। মানুষ ভৃগুর সময় যদি অমৃত না পায় ত্রম মিশ্রিত জলে প্রাণ নীতল করে। দুর্গাপূজার অর্থ নাই। সেই অদ্বিতীয় পরব্রহ্ম মারূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন, ইহা যদি বঙ্গদেশ বুঝিত তাহা হইলে আজ সমস্ত দেশ যথার্থ জীবন্ত মার চরণে লুটাইয়া পড়িত। যথার্থ মাকে ত সকলে দেখে না। কিন্তু মাকে ডাকা এত স্বাভাবিক যে বঙ্গদেশ পৌত্তলিক হইয়াও মাকে ডাকিতেছে। কবে যথার্থ মার নামে বঙ্গদেশ প্রেমার্জ হইবে। মাতৃহীন বঙ্গদেশ, তুমি কি তোমার

মাকে চিনিবে না? তোমার মা তোমাকে সৌভাগ্য মোক্ষ দিবার জন্ত ব্যস্ত। ব্রাহ্মগণ, কবে তোমরা মার ভক্ত হইবে? ব্রহ্মজ্ঞানীর কঠোর সাধন হৃদয়কে নির্ধাতন করে, মনকে চাবুক মারে। অতএব তোমরা কোমল হৃদয় হইয়া মা বলিয়া জগদীশ্বরীকে ডাক। তোমাদের দেব যিনি দেবীও তিনি, তোমাদের পিতা যিনি তোমাদের মাতাও তিনি। তোমরা হিন্দুস্তান, তোমাদের কোমল হৃদয় মাকে দেখিবার জন্ত কঁাদিতেছে। মার অন্তঃপুরে গমন কর। মার অনন্ত স্তন হইতে অনন্ত প্রেমসুধা বাহির কর। আমাদের প্রচারের মূল মন্ত্র মা। বঙ্গদেশের জননী, ভারতের জননী, বিশ্বের জননী, আমাদের জননী। সেই জননীর প্রেমে আমরা উন্মত্ত হইব। বসিব, জননীর ক্রোড়ে, গাইব জননীর গুণ, মাথা রাখিব জননীর চরণতলে। জননী ভিন্ন এই বৃদ্ধ বালকদিগের আর কেহ নাই। মার মত আর কেহ নাই, বৃথা কেন যাও ভাই অন্নাগ্নি? সকলে বলে পুরুষের অপেক্ষা নারীর রূপ অধিক। সেইরূপ ঈশ্বরের পিতার ভাব অপেক্ষা তাঁহার মাতার ভাব অধিক সুন্দর। অতএব মার প্রেমে বশীভূত হইয়া, দয়াময় ঈশ্বরকে দয়াময়ী ঈশ্বরী জানিয়া, যেন আমরা তাঁহার আচরণতলে চিরদিন বাস করি।

### স্বর্গস্থ মাতার দুঃখ। \*

রবিবার, ২৭শে আশ্বিন, ১৮০১ শক ; ১২ই অক্টোবর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

ঈশ্বরের এক নাম রাজা, ধর্মরাজ। বিধানের এক নাম বৃদ্ধ-সংগ্রাম। পৃথিবীতে বিধানের অবতরণ কিসের জন্ত হয়? এক এক

বিধানে ভক্তগণ অসত্য পাপের সহিত সংগ্রাম করিয়া মহারাজাধিরাজ ধর্মরাজের রাজ্য প্রতিষ্ঠিত করেন। ঐ দেখ কত কোটি কোটি লোক পৃথিবীর অসার সুখনিদ্রায় অচেতন হইয়া স্বপ্ন দেখিতেছে। পাপরাক্ষসী সকলকে বধ করিতে চেষ্টা করিতেছে। ঐ শুন রণভেরী বাজিতেছে, সুসজ্জিত সৈন্যদল সঙ্গে লইয়া সেনাপতি অগ্রে অগ্রে চলিতেছেন। তুমুল সংগ্রাম আরম্ভ হইল, ঐ শত্রুদল পরাস্ত হইল। ইতিপূর্বে তোমরা প্রচারতত্ত্ব শুনিয়াছ। প্রচার করা অহঙ্কারের ব্যাপার হইতে পারে, ইহা পৃথিবীতে বারবার অহঙ্কারের ব্যাপার হইয়াছে; কিন্তু যথার্থ প্রচার অধর্মের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিয়া ধর্মরাজ ঈশ্বরের রাজ্য স্থাপন করা। নিজের মার্জিত বুদ্ধি প্রদর্শন করা, অথবা ধর্মকে উপলক্ষ করিয়া আত্মগৌরব প্রতিষ্ঠা করা যথার্থ ধর্মপ্রচার নহে। সর্বশক্তিমান ব্রহ্মের শক্তিপ্রভাবে বিপথগামী অধাশ্মিকদিগকে ধর্মরাজ্যের অধীন করাই যথার্থ প্রচার। সমুদয় মনুষ্যমণ্ডলী ঈশ্বরের প্রজা, ঈশ্বর সমুদয় প্রজাদিগকে লইয়া আপনার রাজ্য শাসন ও পালন করিতেছেন, জগজ্জননী আপনার শিশু সন্তানদিগকে লইয়া সুখে ঘর করিতেছেন। এমন সময় পাপ আসিয়া কতকগুলি লোককে লইয়া গেল। পাপ তাহাদিগকে বলিল, আমি তোমাদিগকে এখনই সুখ দিব, ঈশ্বর পরে সুখ দিবেন। পাপের মোহিনী, মায়ায় ভুলিয়া তাহারা জননীর ক্রোড় ছাড়িয়া চলিয়া গেল। যখন অবশিষ্ট সন্তানেরা চৈতন্য হওয়াতে বুঝিতে পারিলেন মাতার ঘরে কি সর্বনাশ হইয়াছে, তখন তাঁহারা হুঙ্কার করিয়া বলিলেন, কেবল আমরা আপনারা মার কাছে বসিয়া সুখ ভোগ করিলে হইবে\* না, যে পাপরাক্ষস আমাদের প্রাণের ভাই ভগিনীদিগকে পদে দলন

করিতেছে, সেই রাক্ষসকে বধ করিতে হইবে । ঐ রাক্ষস তাঁহাদিগকে চৰ্চণ করিতেছে ইহা আর সহ হয় না ।

কাহার পুত্র কণ্ঠা ঐ সকল লোক ? কাহাদের মস্তকের উপরে ঐ প্রকাণ্ড দানব আক্ষালন করিতেছে ? তাঁহারা সেই জগজ্জননীর সন্তান, যিনি আমাদের মাতা । তবে লাগ, এস সকলে মিলিয়া ঐ শত্রুর সঙ্গে যুদ্ধ করি । এস বাহারা অনেক দিন পিতা মাতাকে ডাকে নাই, সেই পিতার ধন, সেই মায়ের প্রাণের ধন, তাঁহার বিপথগামী সন্তানদিগকে পাপরাক্ষসীর আক্রমণ হইতে লইয়া আসি । পাপে জর্জরিত লোকদিগের হাহাকার শুনিয়া ভক্তদলের অঙ্গ শিহরিয়া উঠিল । আৰ্ত্তনাদ করিয়া লোকগুলি বলিতেছে বাপু্রে প্রাণ গেল, মা, গেলাম । নিদ্রা হইতে উঠিয়াই আমরা আর কতদিন এক্ষপ কথা শুনিব ? পাপরাক্ষসীর দৌরাণ্ডো কত গৃহ অনাথ হইল, কত স্ত্রী বিধবা হইল । কত সন্তান পিতৃহীন হইল, পৃথিবীতে কত দুঃখ যন্ত্রণা বৃদ্ধি হইল । আমরাদিগের ঘরের পার্শ্বে এ সকল ব্যাপার হইতেছে, আমরা কিরূপে নিশ্চিন্ত থাকিব ? এ সকল দেখিয়া শুনিয়া দুঃখেতে দগ্নাতে আদি হইয়া, স্বর্গীয় সাহসে উৎসাহী হইয়া ব্রহ্মপুত্র কয়েকজন জাগিয়া উঠিলেন । তাঁহারা ধর্মরাজ ঈশ্বরের বিধানপত্রের আজ্ঞা শিরোধার্য্য করিয়া খড়্গা ধরিয়া যুদ্ধে চলিলেন । অশ্বশ্রের সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া তাই ভগিনীদিগকে ধর্মরাজ্যে লইয়া আসাই যথার্থ প্রচার । নিজের অভিসন্ধি সাধন করিবার জন্ত বাম্পীয় শকট আরোহণ করিয়া স্থানে স্থানে গিয়া কতকগুলি বক্তৃতা করা যথার্থ ধর্মপ্রচার নহে । যথার্থ ধর্ম প্রচারকেরা ব্রহ্মসন্তানদিগকে মাতৃক্রোড়ে ফিরাইয়া লইয়া আসেন ।

তাহারা অনাথ অনাথিনীদিগকে জননীর অভয় চরণতলে লইয়া আসেন। তাহাদিগের বক্তৃতা কেবল ক্রন্দন। তাহারা এই বলিয়া কাদেন, পাপরাক্ষসী বুঝি এই সময় আমাদের প্রাণের ভাই ভগিনীদের হাড় মড় মড় করিয়া ভাঙিতেছে। আহা, ভাই ভগিনীগুলি কতকাল মার মুখ দেখিতে পায় নাই। এ সকল কথা বলিতে বলিতে তাহারা ক্রন্দন করেন। এই ক্রন্দন ব্রহ্মসঙ্গীত, ইহাই উপদেশ। অতএব প্রচারক সামান্য কাণের জন্ত দেশান্তর গমন করেন না। বক্তৃতা করিয়া নিজের ক্ষমতা প্রকাশ করা প্রকৃত প্রচারকের উদ্দেশ্য নহে। পাপরাক্ষসের হস্ত হইতে দুঃখী ভাই দুঃখিনী ভগিনীদিগকে মায়েস ঘরে লইয়া আসা প্রচারকের প্রধান কর্ম।

প্রচারকগণ, যদি প্রচার করিতে চাও, তবে সেই অমুরের হস্ত হইতে বন্ধন মুক্ত করিয়া, ভাই ভগিনীদিগকে ঘরে লইয়া আসিতে হইবে। যদি এই কাণ্ড করিতে না পার, যদি মানুষ আনিতে না পার, তবে তোমরা প্রচারক নহ। লেখা পড়া, অথবা বক্তৃতা করা এখানকার প্রচার কার্য্য নহে। সে এক যুগ ছিল, এখন যুগান্তর উপস্থিত হইয়াছে। প্রচারের সেই শিশুর অবস্থা অতীত হইয়াছে। এখন যিনি শক্তির রাজ্য হইতে গুটী চার পাঁচ ভাই ভগিনীকে আনিতে পারেন তিনিই প্রচারক। মার ক্রোড় খাল রহিয়াছে। মা কাদিয়া বলিতেছেন, দুই রাক্ষস আমার অনেক গুলি সন্তানকে ভুলাহয়া লইয়া গিয়াছে। লক্ষ লক্ষ নর নারী মার হৃদয়ে আবৃত দিয়া পাপরাজ্যে চলিয়া গিয়াছে। ইহারা যখন ফিরিয়া আসিয়া মাতৃক্রোড়ে বসিবে আনন্দময়ীর কত আহ্লাদ হইবে। অধর্মরাক্ষস মার সন্তানগুলিকে

থাইতেছে। পাপ মানুষ খায়। পাপকে সংহার করিয়া ভাই ভগিনী-  
দিগকে পুণ্যালয়ে লইয়া আসিলে স্বর্গের শোভা বৃদ্ধি হইবে। মাতৃ-  
কোড়ে সন্তানগণকে উপবিষ্ট দেখিলে স্বর্গের সৌন্দর্য অল্পভূত হয়।  
পাপ মোহিনী, শক্তি-দেখাইয়া মাতার সন্তানগুলিকে হরণ করিয়া  
লইয়া গিয়াছে, মাতার মনে কত দুঃখ! জননীর দুঃখের বার্তা  
শুনিয়া ভক্তেরাও ক্রন্দন করিয়া উঠিলেন। তাঁহারা বলিলেন এই  
থাকিল আমাদের বিবয় লালসা, আমাদের মান মর্যাদায় কাজ নাই।  
মার দুঃখ যতদিনমোচন না করিতে পারিব, ততদিন আর কিছুতেই  
সুস্থির হইব না।

আর ভক্তের বিশ্রাম নাই। ভক্ত বলিলেন, যে দিন মার দুঃখ  
মোচন করিব সেই দিন সার্থক হইবে আমার রক্ত। অধর্মের  
বিরুদ্ধে ভক্ত খড়া ধরিলেন। রণক্ষেত্রে অর্থাৎ প্রচারক্ষেত্রে গিয়া  
দেখিলেন হ্রস্ব দানবেরা মানুষের রক্ত পান করিতেছে। পাপদস্যাকে  
দেখিয়া ভক্ত বলিলেন, কে রে? ভয়ানক অধর্ম পাপ, তুই মার  
রাজ্য হারখার করিস্, এই দক্ষিণ বাহুর খড়া দ্বারা তোয় মুণ্ড  
ছেদন করিব। এই কথা বলিবা মাত্র ভক্তের চক্ষু হইতে বিদ্রোহ-  
বজ্র নির্গত হইল। সেই বিদ্রোহ-অগ্নি প্রভাবে কতকগুলি ভাই  
ভগিনী বাঁচিল। সেই কয়টা লোক মার কাছে ফিরিয়া আসিল।  
ভক্ত স্বর্গের মাকে বলিলেন, মা, তোমার এই বিদেশী কন্যজন সন্তানকে  
ফিরাইয়া আনিয়াছি। তখনই মার প্রফুল্ল মুখ দেখিয়া ভক্তের প্রাণে  
আনন্দরস উথলিয়া উঠিল। বন্ধুগণ, তোমরা এই প্রচারব্রত গ্রহণ  
কর। ভক্তদল উৎসাহিত হউন! তোমরা কতকগুলি ভ্রাতা প্রেমে  
বন্ধ হইয়া দেশে দেশে গমন কর। ঈশ্বর স্বর্গ হইতে দেখিতেছেন

তঁাহার কোন্ কোন্ সন্তান তঁাহার এই প্রচার কার্যো যোগ দিলেন । ব্রহ্মভক্তগণ, তোমরা বিদেশী ভাইদের কাছে যাও । অধিক কথা বলিও না, কেবল এই কথা বল, হে প্রাণের ভাই ভগিনী, স্বদেশ ছাড়িলে কেন ? আর এই কথা বল যে, মা অন্ন বাঞ্ছন প্রস্তুত করিয়া তঁাহাদের জগ্ন প্রতীক্ষা করিতেছেন । মার নাম শুনিয়া তঁাহারা আসিবেনই আসিবেন । আমরা শুনিয়াছি জননীর স্নেহবিধান আসি-  
য়াছে । কেবল শুষ্ক পতিতপাবন দয়াময় নামে তোমরা জগৎকে মাতাইতে পারিবে না ; কিন্তু পূর্ণ স্নেহময়ী জননীর প্রেমরাজ্যের কথা শুনিয়া সকলে প্রেমোন্মত্ত হইবে । মার পা ধোয়ার জল পান করিয়া পুত্র কন্যা বাঁচিবে । জননীর পাদপদ্ম হইতে এবার নির্মূল নির্বর-  
বারি আসিতেছে । মাতৃস্নেহের দুই চারিটা কথা এবারকার প্রচারের কথা । বজ্রগণ, যতদূর পার ততদূর যাওয়া তোমরা মাতার স্নেহের কথা বল । একবার দয়াময়ীর নাম সকল বঙ্গদেশ পূর্ণ হউক ! তঁাহার আশীর্বাদ আমাদের মস্তকে বসিত হউক । বঙ্গদেশ শোভিত হউক ! ভারত কুতার্থ হউক ।



## শারদীয় উৎসব ।



## অন্ন ব্রহ্ম । \*

প্রাতঃকাল, বুধবার, ১৩ই কার্তিক, ১৮০১ শক ;

২২শে অক্টোবর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

এক সময় এই দেশে অন্নব্রহ্ম মত প্রচলিত ছিল । অন্নকে ব্রহ্ম বলা হিন্দুশাস্ত্রসম্মত । আমরা ব্রাহ্ম, আমরা অন্নকে ব্রহ্ম বলি না ; কিন্তু অন্নের ভিতরে ব্রহ্ম আছেন । যে অন্ন ব্রহ্মের আচ্ছাদে, ব্রহ্মের শক্তিতে ব্রহ্ম নাম লইয়া উদ্ভিজ্জরাজ্য হইতে উৎপন্ন হয়, সেই অন্ন ব্রহ্মময় । প্রাচীনকালের হিন্দু ভক্ত অন্নকে বলিলেন ;—“অন্ন, তুমিই ব্রহ্ম, তুমিই আমার সৃষ্টিকর্তা ।” জ্ঞান সভ্যতা সহকারে ক্রমে ক্রমে এই মতের বিলোপ হইল । ঘোর কলি আসিল । কলির মত কি নঁড়াইল ? অন্নতে ব্রহ্ম নাট, অন্নতে ধর্ম নাই । অন্ন সাংসারিক, অন্ন বিষয়, অন্ন বৈষয়িক । কলির জ্ঞানীরা অন্নের মন্তক হইতে ধর্মের মুকুট কাড়িয়া লইল । কলির মতে অন্ন ব্রহ্মবিহীন হইয়া অগ্নাত উদ্ভিজ্জের সঙ্গে এক হইয়া গেল । এই ঘৃণিত মতে অন্ন ভোজনের বস্তু, ভজনের বস্তু নহে । এই আধুনিক মত এবং প্রাচীন মত উভয়েই ভ্রম আছে । প্রাচীনকালের ভক্ত সকল অন্নকে ব্রহ্ম জানিয়া অন্ন পূজা করিতেন, পৌরাণিক সময়ের সাধকেরা তত উচ্চ অদ্বৈতবাদের ভিতরে প্রবেশ করিতে না পারিয়া, লক্ষ্মীর হস্তে অন্নকে রাখিয়া, লক্ষ্মীপূজার সঙ্গে সঙ্গে অন্নপূজা করিতে আরম্ভ করিলেন ।

যখন ঘোর কলি আপনার অবতারণা সভ্যতা লইয়া আসিল অগ্নিকে একেবারে ধ্বংস করিল। কোথায় অগ্নি খাইয়া প্রতীনেরা ধার্মিক হইতেন, আর কোথায় সেই অগ্নি খাইয়া আধুনিকেরা অসুরের ছায় অসংকল্প করিতে লাগিল। যথার্থ ভক্তেরা অগ্নির এই দুর্দশা দেখিয়া এই মতের মধ্যস্থানে দাঁড়াইলেন। তাঁহারা অগ্নিকে ব্রহ্ম বলিলেন না ; কিন্তু অগ্নির ভিতরে ব্রহ্ম আছেন ইহা স্বীকার করিলেন। কোন সৃষ্ট বস্তু সৃষ্টিকর্তা হইতে পারেন না, অগ্নি লক্ষ্মী নহে, কিন্তু অগ্নি স্বর্গীয় বস্তু। অগ্নি যোগীর হৃদয়ের রক্ত, অগ্নি আত্মার ভক্তি বৃদ্ধি করে, অগ্নির ভিতরে ব্রহ্মের সিংহাসন। প্রত্যেক অগ্নিধর্মের মধ্যে স্বয়ং প্রভু ভগবান বাস করেন, অগ্নি দেখিয়া ভক্ত কঁাদেন। ভক্ত বলেন হে অগ্নি, তুমি যদি না আসিতে তবে কি মানুষ বাঁচিত ? তোমার ভিতরে রক্ত বিরাজ করিতেছে, তুমি শক্তিদাতা, বল বিধাতা, তেজের কারণ। অগ্নিভোজী বঙ্গদেশে, হে শুদ্ধ অগ্নি, তোমার আদর হইবেই হইবে। আশ্তিকের মুখে অগ্নি প্রবেশ করিয়া এইরূপে অগ্নি হরিধ্বনি করিতে থাকে।

হরি আপনার ধাতুক্ষেত্রে আপনার জল বায়ু প্রভৃতি দ্বারা ধাতু রচনা করেন। সেই ধাতু হরিনাম করিতে করিতে কৃষকের ঘরে যায়। কৃষক অর্থের বিনিময়ে বণিকের নিকট সেই ধাতু অর্পণ করে, বণিক ঘরে ঘরে সেই ধাতু আনিয়া উপস্থিত করে। ক্ষেত্রের লক্ষ্মী ঘরের লক্ষ্মী, ঘরের লক্ষ্মী দেহের লক্ষ্মী, দেহের লক্ষ্মী রক্তের লক্ষ্মী। এক এক গ্রাস অগ্নি কত রক্ত হয়। ব্রহ্মের শক্তি অগ্নির আকারে শরীর মধ্যে আসে। ভূমির ভিতরে ছিল সার, ব্রহ্মের হুকুমে সেই সার ধানের ভিতরে আসিল। ধান হইতে চাউল বাহির হইল, চাউল

রক্তন করিবার পর অন্ন চাইল। সেই অন্ন উদর ধারণ করিল, সেই উদরস্থ অন্ন হইতে রক্ত চাইতে লাগিল। ব্রহ্মভক্ত এ সকল দেখিয়া বলিলেন ধাতৃক্ষেত্রে যেমন ঈশ্বরকে জীবন্তভাবে দেখা যায় বেদ বেদান্তের মধ্যেও ঈশ্বরকে তেমন প্রত্যক্ষ দেখা যায় না। অন্নের মধ্যে দেববল। প্রত্যেক অন্নখণ্ডের মধ্যে যোগীর রক্ত ভক্তের রক্ত লুক্কায়িত রহিয়াছে। প্রকাণ্ড ধাতৃক্ষেত্র প্রকাণ্ড রক্ত-সাগর। যে রক্তের বলে ভক্ত হরিসেবা করেন সেই বল হরি প্রদত্তঃ ধাতৃক্ষেত্রে উৎপাদন করেন। হরি ধাত্বরূপ এক একটা ছোট ছোট সিদ্ধুর মতো তাঁহার শক্তি, তাঁহার প্রেমসুখা লুকাইয়া রাখেন। ধান নষ্ট হইল ত মনুষ্যের বল বীৰ্য্যের আকর নষ্ট হইল। এত বড় বল ধানের ভিতরে রাখিতে পারেন কেবল হরি। হরি জীবের জন্ত কেমন আশ্চর্য্য ব্যবস্থা করিয়া রাখিয়াছেন। হরি যে ধাতৃক্ষেত্র ভালবাসেন। শারদীয় উৎসবে ধাতৃক্ষেত্রে গিয়া ধাতৃক্ষেত্রের ঈশ্বরকে দেখ। বর্ষাকালে হরি বারি বর্ষণ করিয়া ভূমিকে উর্বরা করিয়াছেন। বর্ষা না হইলে পৃথিবী উৎপাদিকা শক্তি পাইত না। এই শরৎকালে কত লোকে চাউল লইয়া যায়। দেখ এক বৎসরের আমাদিগের জন্ত কত শস্য প্রস্তুত করিলেন। এই শস্য ব্রহ্মভক্তের রক্ত হইবে। হরির চাউল, মার অন্নকে ত্যাগিয়া করিও না। জগজ্জননীর স্নেহ-লক্ষ্মী ধাত্বরূপে চাউলরূপে প্রতি ঘরে যাইতেছে। লক্ষ্মীর লক্ষ্মী অন্নদাতা যিনি, এস এই শারদীয় উৎসবে তাঁহার পূজা করিয়া কৃতার্থ হই। ঈশ্বর খেলা করিতে করিতে প্রতিজনের বাড়ীতে লক্ষ্মীরূপে অবতীর্ণ হইয়া অন্নের ভিতর দিয়া আমাদিগের বল বীৰ্য্য এবং ভক্তি বৃদ্ধি করেন। তিনি আশীর্বাদ করুন আমরা যেন ধন ধাত্বের

মধ্যে তাঁহাকে মা জগজ্জননী, জগতের লক্ষ্মীরূপে দেখিয়া শুদ্ধ ও সুখী হই ।

## দক্ষিণেশ্বরের বাটে উপদেশ

চন্দ্র ও গঙ্গা । ‡

সায়ংকাল, বুধবার, ১৩ই কার্তিক, ১৮০১ শক ;

২২শে অক্টোবর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

ভক্তগণ, ভক্তির সহিত আজ একবার পূর্ণচন্দ্র দেখ । দেখ, এই পূর্ণিমার চন্দ্র কাহার চন্দ্র ? আমাদের হারর চন্দ্র । আমাদের প্রাণের হরি আকাশে চাঁদ ধরিয়' বাসিয়া আছেন । ভুবনমোহন হরি চন্দ্রের জ্যোৎস্নার ভিতরে থাকিয়া ভক্তের মন মজাইতেছেন । হে চন্দ্র, আজ তুমি পূর্ণমাত্রায় জ্যোৎস্না বিতরণ করিতেছ, তোমাকে দেখিয়া আজ জীবের কত আহ্লাদ হইতেছে । আজ তুমি জাহ্নবীর শোভা দশগুণ বৃদ্ধি করিলে । আমার প্রাণের হরির চন্দ্র, সুধার আধার, তুমি আমার কাল হৃদয়কে সুন্দর করিলে । চন্দ্র, তুমি যাহার চন্দ্র তাঁহাকে দেখাইয়া দাও । তুমি ভক্তির চন্দ্র, প্রেমচন্দ্র হও । যাহার প্রেমমুখ দেখিলে ভক্তের প্রাণ চক্ষের জলে ভাসে, যাহাকে স্মরণ করিয়া পরম ভাগবত চৈতন্যের প্রেম উথলিত হইত, সেই মা জগজ্জননীকে তুমি দেখাইয়া দাও । আজ ঈশ্বর কোথায় ? যথার্থই জগজ্জননী আমাদের কাছে বসিয়া আছেন । ভক্তগণ,

তোমরা সেই মার ক্রোড়ে প্রতিষ্ঠিত রহিয়াছ। ভুবনমোহিনী মার রূপের সঙ্গে এই পূর্ণিমার চন্দ্রের তুলনা হইতে পারে না। তাঁহার পায়ের তলায় এমন কোটা কোটা চন্দ্র গড়াইতেছে। সেই মা, বজ্রগণ, তোমাদিগকে ভালবাসেন। পৃথিবীর মা অপেক্ষাও তিনি আমাদের সহস্রগুণ ভালবাসেন। হে চন্দ্র, হে ভাগীরথি, তোমরা বল না আমাদের সেই চিদানন্দময়ী মা কোথায়? মা তাঁহার অমৃত-নিকেতনে আমাদের জন্ম কত সুখে রত্ন সঞ্চয় করিয়া রাখিয়াছেন। জীব তরাইবার জন্ম মা তাঁহার স্নেহের ভাণ্ডার খোলা রাখিয়াছেন।

ভক্তগণ, এখন একবার গঙ্গার প্রতি তাকাইয়া দেখ। গঙ্গা কেমন আনন্দের সহিত হরির শ্রীচরণ ধুইয়া দিতেছে। হিমালয় হইতে বাহির হইয়া গঙ্গা কত শত শত ক্রোশ অতিক্রম করিয়া এখানে আসিতেছে। গঙ্গা নিঃস্বার্থ ভাবে জমীদার কাঙ্গাল সকলেরই সেবা করে, সকলকে ধোত করে, সকলের ভূষণ নিবারণ করে, সকলকেই জল দেয়। লক্ষ লক্ষ কলস জল উঠিতেছে তবুও গঙ্গার জল ফুরায় না। ভক্ত, তুমিও এই নদীর তায় হও। গম্ভীর প্রশস্ত জল ফুরায় না। পৃথিবীর সামান্য জ্ঞানের জল ফুরাইয়া যায়; কিন্তু হরিভক্তের প্রেমজল শুকায় না। ভক্ত, তোমার প্রাণের ভিতরে এক দিকে যেমন সর্বদা প্রেমচন্দ্র উদ্ভিত থাকিবে, অপর দিকে যেন সর্বদা ভক্তিজাহ্নবী বহিতে থাকে। ভক্ত যে তাঁহার নিজের হৃদয়ে কি অনির্বচনীয় সুধারস আশ্বাদন করেন তাহা কেবল ভক্তই জানেন। দয়ার চন্দ্র প্রেমজলধি যিনি তাঁহাকে হৃদয়ে ধারণ করিলে কি আর সুখের সীমা থাকে? চারিদিকে কেমন সুন্দর দৃশ্য! আকাশে

শরতের পূর্ণচন্দ্র নীচে একটানা গঙ্গা, গঙ্গার দুই দিকে নানা প্রকার বৃক্ষ লতা ও ধান্তক্ষেত্র। এ সমস্ত শারদীয় উৎসবের অনুকূল।

মা জগজ্জননী, এস কাছে এস, আর কেন বিলম্ব কর? মা, তোমার প্রেমদীপ্তিতে আমরাগকে ডুবাওয়া দাও। মা, তোমাকে প্রাণ ভরিয়া দেখিব আর হাসিব কাঁদিব গাইব নাচিব আর মনে আনন্দ ধরিবে না। মা, তোমার ছেলেদের সকল পাপের বন্ধন কাটিয়া দাও। আর সংসারে ডুবিব না। জননীর কাছে বসে সকলে মিলে খুব আনন্দের সহিত জননীর পূজা করিব, মা, তুমি ত সুন্দর আছই; কিন্তু তোমার ভক্তেরা যখন তোমার পূজা করেন, তখন বিশেষরূপে তোমার সৌন্দর্য প্রকাশ পায়। মা, তোমার মনের বড় সাধ যে তুমি জীব তরাইবে, তোমার সাধ তুমি মিটাও। এসেছ জননী আমাদের নিকটে বস, আমাদের মস্তকের উপর তোমার মঙ্গল হস্ত স্থাপন করিয়া আশীর্বাদ কর, যেন চিরকাল, হে করুণাময়ী জৈশ্বরী, আমরা তোমারই থাকি।

চন্দননগর লালদীঘির নিকটস্থ মাঠ

দর্শন তত্ত্ব । \*

শনিবার, ১৬ই কার্তিক, ১৮০১ শক; ১লা নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

হে দীন দয়াল, তোমার দাসের প্রতি তুমি কৃপা কর। তোমার দর্শনতত্ত্ব প্রচার করিতে অভিলাষ করিয়াছি; তুমি সেই অভিলাষ

পূর্ণ কর। তোমার নামের প্রতি জীবের শ্রদ্ধা ভক্তি বৃদ্ধি কর। তোমার প্রতি সকলের অনুরাগ উদ্দীপন কর। তোমার সত্যের নিশান ভারতবর্ষের সর্বত্র উদ্ভীষমান হউক তুমি এই আশীর্বাদ কর।

দেশস্থ বঙ্গগণ, গীতার সঙ্গে আমি কথা কহিলাম তিনি হৃদয়ের, হরি, বঙ্গদেশের দেবতা, জগতের ঈশ্বর। তিনি জাগ্রত জীবগুণদেব। যদিও তোমরা বাহিরের চক্ষে তাঁতাকে দেখিতে পাও না; কিন্তু তিনি তোমাদিগকে দেখিতেছেন। তাঁহার কাণ নাই; কিন্তু তিনি আমাদের সকল কথা শুনিতে পান। যেখানে এখন আমরা দাঁড়াইয়া আছি ঈশ্বরের আবির্ভাবে এই স্থান শুদ্ধ হইল, এখানকার গাছ, তৃণ, বায়ু সমস্ত শুদ্ধ। যে স্থানে চরিনাম উচ্চারিত হয় সে স্থান পবিত্র হয়। ঈশ্বরের পবিত্র নাম যে দীন হীন ব্যক্তির কণকুহরে প্রবেশ করে তাহার পাপ তৎক্ষণে দূর হয়। সেই ঈশ্বর যিনি জগতের পিতা মাতা, তিনি এখানে আছেন। তোমরা ভ্রমে পড়িয়া মনে করিতেছ দূরে ঈশ্বর, যথার্থ ঈশ্বর সর্বত্র বর্তমান। ঈশ্বর আমাদের প্রতিজনের শরীর মনের ভিতরে আছেন। বঙ্গগণ, তোমরা ঈশ্বরকে কেন দূরস্থ মনে করিবে? তোমাদের এই প্রাচীন আশ্বাদেশ হইতে ধর্ম্য নানা স্থানে বিকীর্ণ হইয়াছে। সূর্য্য যেমন পূর্বাধিকে উদ্ভিত হইয়া সমস্ত পশ্চিম দেশ আলোকিত করে, সেইরূপ আমাদের এই দেশে ধর্ম্ম-সূর্য্য উদ্ভিত হইয়া পশ্চিম দেশ আলোকিত করিয়া আবার এই দেশে উদ্ভিত হইয়াছে। যত ধর্ম্ম এই পূর্ব দেশ হইতে উৎপন্ন হইয়াছে। সেই আমাদের প্রাচীন কালের ধর্ম্ম সকল পশ্চিম দেশ উজ্জ্বল করিয়া আবার নূতন আকারে আমাদের নিকট প্রকাশিত হইতেছে।

এখন যে নবীন ধর্ম্মবিধান প্রকাশ হইয়াছে তাহার নূতন কথা

এই ; ঈশ্বরকে নিজের প্রাণের ভিতরে দেখিতে হইবে । ঈশ্বরকে এখানে ওখানে খুঁজিও না । তোমার নিজের শরীর রূপ সিন্ধুকের মধ্যে সেই অমূল্য রত্নকে দেখিতে পাইবে । যদি জ্ঞান ভক্তি থাকে তোমার নিজের শরীরের রক্তের ভিতরে সেই পরম পদার্থ দেখিবে । প্রতি-জন বুকের ভিতরে হাত দিয়ে দেখ রক্ত ধড়াস্ ধড়াস্ করিতেছে । রক্তকে জিজ্ঞাসা কর ;—রক্ত, কে তোমাকে সঞ্জন করিলেন ? কে তোমাকে এমন রং দিলেন ? তোমার আলস্য নাই, তোমার প্রবাহ প্রাতঃকাল হইতে রাত্রি পর্য্যন্ত চলিতেছে । কেমন দ্রুতবেগে তুমি দৌড়িতেছ ! কে তোমায় এই ক্ষমতা দিলেন ? প্রাণের হেতু রক্ত-প্রবাহ অবশ্যই একজন চালাইতেছেন । যিনি এই রক্তের কল চালাইতেছেন তিনিই আমাদের প্রাণের হরি । তিনি এই রক্তের কল না চালাইলে রক্তের কল বন্ধ হইয়া যায় ! তাঁহার ইচ্ছা হইল মল্লেশ্বর শরীরে রক্তনদী সঞ্চালিত হউক, আর তৎক্ষণাৎ রক্ত প্রবল-বেগে বুকের ভিতরে ধড়াস্ ধড়াস্ করিয়া চলিতে লাগিল । সেই রক্তের ভিতরে ব্রহ্মতেজ । রক্তের ভিতরে হৃৎ-সঙ্কীর্ণন হইতেছে । যেমন হিমালয় হইতে কল কল ধ্বনি করিয়া গঙ্গা আসিতেছে তেমনই হরিপাদপদ্ম হইতে হরিগুণ গান করিতে করতে রক্তনদী আসিতেছে । গঙ্গার বেগকে কে থামাইতে পারে ? সমাগম ধরার আদর্শতা রাজাও যদি বলেন, গঙ্গা, তুমি থাম, আর তুমি প্রবাহিত হইও না । গঙ্গা তাঁহার কথা শুনিয়া থামিবে না । সেইরূপ হরিপাদ-পদ্ম হিমালয় হইতে যে রক্তনদীরূপ ছোট গঙ্গা আসিতেছে তাহাও হরির কথা ভিন্ন আর কাহারও কথা শুনে না । গঙ্গা যেমন হিমালয় হইতে বাহির হইয়া সাগরের দিকে



বাইতেছে রক্ত-প্রবাহও সেইরূপ ঈশ্বরের চরণ-মাগরের দিকে ধাবিত হইতেছে।

মনুষ্যের কথায় রক্তশ্রোত থামে না। নিতান্ত দুঃখের সময় যখন মানুষ আত্মহত্যা করিতে চায় তখন যদি বলে, রক্ত, তুমি থাম, আর আমি বিষম যাতনা সহ্য করিতে পারি না, তখনও মানুষের আপনার রক্ত তাহার কথা শুনে না। রক্ত ঈশ্বরের অনুগত। নিঃশ্বাসও ঈশ্বরের অনুগত। কই আমার নিঃশ্বাস ত আমার কথা শুনে না। যখন কোন কারণবশতঃ কিছুকালের জন্ত নিঃশ্বাস বন্ধ হয়, তখন প্রাণকর বিস্তৃত বায়ু গ্রহণ করিবার জন্ত আপনা আপনি দীর্ঘ নিঃশ্বাস পড়ে। যিনি শরীরের ভিতরে থাকিয়া এইরূপ আশচর্য্য কৌশলে আমাদের জীবন রক্ষা করিতেছেন তিনিই জগতের ঈশ্বর। জগদীশ্বর প্রতিজনের শরীর-কণের ভিতর বসিয়া প্রতিজনের প্রাণ রক্ষা করিতেছেন। শরীরের ভিতরে বৃন্দাবন, কাশ্যবান। রক্তনদীর মূলে ঈশ্বর বসিয়া আছেন। রক্ত আন্তিক। তুমি যদি নিজে পাষাণ হও তথাপি রক্তকে নাস্তিক করিতে পার না। রক্তের ভিতরে ঈশ্বরের শক্তি, ঈশ্বরের কাস্তি। রক্তের ভিতরে নাস্তিকতা নাহ। তোমার সমস্ত শরীরে নাস্তিক, নাস্তিক, নাস্তিক লিখিয়া দাও; কিন্তু তোমার শরীরের ভিতরের প্রত্যেক রক্তবিন্দু আন্তিক। নবো সম্প্রদায় যৌবন-মদে মত্ত হওয়া বলিতে পারে, ঈশ্বরকে ভুলিয়া ইন্দ্রিয়সেবা করা তাহাদের ধর্ম্ম; কিন্তু এমন যুবা কে আছে, যে এক ফোঁটা রক্ত স্বেজন করিতে পারে অথবা রক্তকে নাস্তিক বলিতে পারে? প্রত্যেক রক্তবিন্দুর ভিতরে ব্রহ্মাণ্ডের অধিগতি জীবন্ত ঈশ্বর বর্ত্তমান। তাঁহার সন্তোজ আক্রান্তে রক্ত খড়াস্ খড়াস্ করিয়া চলিতেছে।

প্রত্যেক রক্তবিন্দু হরিনাম ব্রহ্মনাম বলিতে বলিতে দিন রাত্রি চলিতেছে এবং পৃথিবীর নাস্তিকতা খণ্ডন করিতেছে। রক্ত বলিতেছে জীবন্ত জাগ্রত ঈশ্বর আছেন। ঈশ্বর স্বয়ং প্রতি রক্তবিন্দুর ভিতরে থাকিয়া বলিতেছেন “আমি আছি।”

সংসারের ভয়ানক কোলাহলে ঈশ্বরের উক্তি শুনা যায় না। টাকার মজিয়া পৃথিবীর লোক জগজ্জননীর কথা শুনিতে পায় না। প্রাচীনকালের যোগী ঋষিরা দেববাণী শুনিতেন। তাঁহারা ঈশ্বরের কথা শুনিয়া সংসারকে অসার জানিয়া অরণ্যে গিয়া যোগ তপস্যা এবং ধ্যান করিতেন। তাঁহারা আপনাদিগের প্রাণের মধ্যে সেই প্রাণেশ্বরকে দেখিয়া মুগ্ধ হইতেছেন। উনিষদ পাঠে তাঁহাদিগের আশ্চর্য্য জ্ঞান জানা যায়। যে রক্ত আমাদিগের শরীরের মধ্যে চলিতেছে এই রক্ত প্রাচীন ঋষির নিকট স্বর্গের ব্যাপার প্রকাশ করিত। যোগী ঋষিরা আপন আপন জীবনের মূলে জীবন্ত ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন। যখন ক্রবের প্রতি তাঁহার দেবতার উক্তি হইল আনাকে বাহরে দেখ, ধ্রুব বলিলেন, আমি তোমাকে ভিতরে পাইয়াছি, যদি বাহিরে দেখিতে গিয়া তোমাকে হারাষ্টয়া ফেলি। দেহ-গৃহের অন্তঃপুরে যে আপনার প্রাণস্থাকে দেখিয়াছে সে আর ঈশ্বরকে ভুলিতে পারে না। সে যেরূপ দেখিয়াছে সে রূপের কাছে আর রূপ নাই। ঘোর পাষাণের ভিতরেও জাগ্রত ভগবান্ বসিয়া আছেন। যদি তাহার মন ফিরে তবে সে কাহার কাছে যাবে, এইজন্ত দয়াল প্রভু সেই অসুর ভূগ্য মনুষ্যের প্রাণের ভিতরে বসিয়া আছেন। মা বাসিয়া প্রতীক্ষা করিতেছেন কখন সন্তান মা, মা, বলিয়া দোঁড়িয়া আসিবে। মার প্রাণ কেবল মায়েই

জানে। জগজ্জননী যিনি তাঁহার প্রাণ কে জানিবে? লোকের যত বিদ্যা তত ধর্ম হয় না কেন? জ্ঞান লাভে বিলম্ব হয়, ভক্তি পেতে বিলম্ব হয় না। কাঁদিলেই ভক্তি হয়। মাকে ভক্তি করিতে কে শিখায়? পৃথিবীর মার প্রতি যদি সহজেই ভক্তি হয় স্বর্গের মার প্রতি কেন তেমন ভক্তি হয় না? বোধ হয় এই দেশের ভিতরে কুটিল অভিসন্ধি আছে, বোধ হয় ভারতবর্ষ হিন্দুয়নুত্ব ছাড়িতে চাহে না। এইজন্ত এই দেশের লোকেরা মার রাজ্যে আসিতে চাহে না। মার বাড়ীতে, তাঁহার বিস্তীর্ণ ধন্যরাজ্যে লক্ষ লক্ষ সাধু ভোজন হইতেছে, রাশি রাশি পুণ্য শাস্তি বিতরিত হইতেছে। বন্ধুগণ, তোমরা সকলে সেখানে এস।

### চন্দননগর পালপাড়ার রাস্তা।

#### শ্রীচৈতন্য । \*

রবিবার, ১৭ই কার্তিক, ১৮০১ শক ; ২রা নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

আমি অন্তরের সহিত তরিসভাকে ধন্যবাদ করিতেছি যে, আজ সেই সভার গল্পে এই সমারোহ হইল।

আমার পিতা পিতামহ বৈষ্ণব ছিলেন, আমি ব্রহ্মোপাসক হইরাছি; কিন্তু আমার হৃদয় চৈতন্যের প্রতি অনুরক্ত। আমি যে চৈতন্যের প্রেমপাশে বদ্ধ তাহার গূঢ় কারণ কি? ব্রহ্মভক্ত চৈতন্য কেন আমার শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়াছেন? শ্রীচৈতন্যকে আমি আমার

পরম বন্ধু জ্ঞান করি । আজ কাল নবা সম্প্রদায় ইংরাজী শিখিয়া চৈতন্তের ভাবে মত্ত হওয়া অনুচিত মনে করে ; কিন্তু চৈতন্তের ভাব এই দেশে পুনরুদ্দীপিত না হইলে এই দেশের কল্যাণ নাই । তৈল আর জল যেমন মিশ্রিত হয় না, সেইরূপ চৈতন্ত অংব বর্তমান শতাব্দীর সভ্যতা । চৈতন্তের সময়ে এই বঙ্গদেশ কেমন আশ্চর্য্য ধর্ম্মশ্রী ধারণ করিয়াছিল । তিন চারি শত বৎসরের মধ্যে আবার ভক্তিবিশীন হইয়া এই দেশ কেমন শ্রীভ্রষ্ট হইয়াছে । শচী মাতার নাম চৈতন্তের নাম অবশ্যই তোমরা শুনিয়াছ । তাঁহাদিগের নামে ভক্তের চক্ষে আনন্দাশ্র পড়ে, আমরা কোন্ প্রাণে পাষণ্ডের দ্বারা তাঁহাদিগকে বিদায় করিয়া দিব । ব্রহ্মদেব আমি বাঁচিয়া আছি ততদিন চৈতন্তের প্রতি অনাদর আমি সহ্য করিতে পারিব না । ইংরাজী সভ্যতার নামে এই দেশে ভয়ানক ব্যাভিচার এবং পান দোষ প্রবেশ করিয়াছে । আচ্ছা ! চৈতন্ত কেমন স্বর্গীয় বলে ভয়ানক পাষণ্ডদিগকে ধর্ম্মের পথে আনিয়াছিলেন । কোন্ রাজা রাজ্যবলে অথবা বাহুবলে দেশকে অধম্য হইতে মুক্ত করিতে সমর্থ ? চৈতন্ত দীন গরিব হইয়াও কেবল এক ভক্তিবলে দুরাত্মাদিগকেও এক প্রকাণ্ড ধর্ম্মের আবর্ত্ত মধ্যে ফেলিয়া দিতেন । তাঁহার রাজ্যবল কি বাহুবল কিছুই ছিল না । একবার দুই বাহু তুলিয়া হরি হরি বলিতেন, আর তাঁহার মন্ত গা দেখিয়া পাপীদিগের মন ফিরিয়া যাইত । তিনি বলিতেন না যে, বেদ বেদান্ত শিক্ষা কর, কন্মকাণ্ড কর, তবে মুক্তি পাইবে—কিন্তু তিনি বলিতেন, একবার ভক্তির সহিত হরিনাম করিলে দীন ভীন চণ্ডাল প্রভৃতি সকলেই স্বর্গে যাইবে ।

ঈশ্বরের কি দয়া নাই ? পণ্ডিতের জ্ঞান মুক্তি, মুখের জ্ঞান কি মুক্তি

নাই ? চৈতন্য সৰ্ব্বজীবে ঈশ্বরের সমান দয়া দেখিয়া উদারভাবে সকলকেই প্রেম বিতরণ করিতে লাগিলেন। তাঁহার প্রেমে কেবল দুই ভাই জগাই মাধাই নহে, কিন্তু শত শত জগাই মাধাই পরিভ্রাণ লাভ করিল। তাঁহার ভক্তির মত্ততার নিকটে সমস্ত পাষণ্ডকুল পরাস্ত হইল। তিনি বন্দুক কি খড়্গা ধারলেন না ; কিন্তু তাঁহার ভক্তির অস্ত্র দেখিয়া অস্ত্রেরা কাঁপিতে লাগিল এবং তাঁহার প্রেমের তরঙ্গে কেবল নবদ্বীপ নহে—কিন্তু সমস্ত দেশ টুংমল্ কারতে লাগিল। তিনি যে সকল স্বর্গীয় ব্যাপার দেখাইয়াছেন, এই দেশ আর কখনও তেমন দৃশ্য দেখে নাই। তাঁহার ধ্যায় কঠোর নহে, তাঁহার ধ্যায় মত্ততার ধ্যায়, সরস ভক্তির ধ্যায়। তিনি নিজ জীবনে দেখাইয়াছেন কেমন নিষ্টতর সুখ ব্রহ্মসংবাসে। চৈতন্য নিজের নূতন প্রকার মদ পান করিতেন। যে মদ পানের পথে লইয়া যায় আবু'নক সভ্যেরা সেই সুরাপানে প্রমত্ত ; কিন্তু চৈতন্য স্বর্গের ভক্তি-সুরা পান করিতেন। চৈতন্য আত্মবিস্মৃত হইয়া ঈশ্বরের নামে যুগ্ম হইতেন। বাহারা তাঁহার সঙ্গে হরিনাম-রসে মত্ত হইত, তাহারা নরলোকে থাকিয়া দেবলোকের সুখভোগ করিত। তিনি আচণ্ডাল সকলের মধ্যে ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন। তিনি ভূণের মধ্যে হরি, ভল্লের মধ্যে হরি, হরিময় জগৎ দেখিতেন। লোকে বলে মৃত্যুর পর স্বপ্নে যায়। কিন্তু চৈতন্য এই সংসারে থাকিয়াই বৈকুণ্ঠ ভোগ করিতেন। যেখানে হরির পাদপদ্ম সেইখানেই স্বর্গ। রিপু জয় করিয়া এখনই যদি আকুল প্রাণে হরিকে ডাক স্বর্গ এখনই দেখিবে। কে বলে বৈকুণ্ঠধাম দূরে ? লোকে জিজ্ঞাসা করে ঈশ্বরকে কি দেখা যায় ? আমি বলিতেছি ঈশ্বরকে দেখা যায়, ঈশ্বরকে দেখা যায়, ঈশ্বরকে দেখা

যায়। যেমন বাঁশ, বাড়ী এবং তোমাকে আমাকে দেখা যায়, সেইরূপ প্রত্যক্ষভাবে নিরাকার ঈশ্বরকে দেখা যায়। হরি দেশকে তরাতে আমরা ছেন তাঁহাকে দেখিব না? চাউল দাল দেখা যায়, হরিকে দেখিব না? কেহই নিরাশ হইও না। আকাশে দৈববাণী হইয়াছে—হার চণ্ডীকেও দেখা দিবেন। তোমরা কার ভাত খাও? প্রত্যেক অন্নখণ্ডের ভিতরে হারগাদপদ্য। জলে হরি, অগ্নে হরি। এই যে আমার অঙ্গুলির জলঝল, হতার মধ্যে হরি বাস করিতেছেন। কেবল হরিই জলকে জল করিতে পারেন। চৈতন্যদেব সর্বত্র হরিকে দেখিয়া মাতিয়া গেলেন। তিনি দেখিলেন চারিদিকে শুকতা, নিজীবতা এবং কঠোর জ্ঞান, কোথাও সরস ধন্দ্বীভাবন নাই। এমন সময় তিনি পেমের উৎস হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহার হৃদয় হইতে শত শত স্বর্গের ফোয়ারা উঠিয়া সহস্র সহস্র ভক্তের প্রাণ শীতল করিল। তাঁহার প্রেমরসে ডুবিয়া মুগ্ধমান চণ্ডাল সকলে এক হয়ে গেল।

যখন পেমের উদয় হয় তখন কে তুমি কে আমি? যিনি আমার পিতা তিনি আমার গাড়ীর কোচম্যানের পিতা। তাঁহার নিকট কোন প্রভেদ নাই। যেখানে প্রেমরসের আবির্ভাব, যেখানে প্রেমের মত্ততা সেখানে অপ্রেম হিংসা ভিত্তিতে পারে না। হরি-প্রেমোদয়ে যেমন সুখ হয় তেমনই তাঁহার সঙ্গে সঙ্গে পূণ্যের সঞ্চাব হয়। অনেকে মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলে; কিন্তু তাহাদিগের চরিত্র গণ্ডক, তাহাদের মনে যথার্থ হরিভক্তি হয় নাই। যিনি হরিভক্ত, যিনি কেবল হরিকে প্রার্থনা করেন, হরি তাঁহার সমস্ত সাধুদিগকে লইয়া সেই ভক্তের হৃদয়ে বৈকুণ্ঠ রচনা করেন। আমি ব্রাহ্ম আমি কেবল ব্রাহ্মকে চাহিয়াছিলাম।

ব্রহ্ম বলিলেন, তুমি চাহিয়াছ আমাকে ; কিন্তু আমি তোমার হৃদয়ে আমার সমস্ত ভক্তগণকে লইয়া বাস করিব। চৈতন্য আমার হৃদয় অধিকার করিয়াছেন। ঈশ্বরের তেজ চৈতন্যের বলের ভিতরে প্রকাশ পাইয়াছিল। চৈতন্যের এত বৎসর পর জন্মিয়াছি ; কিন্তু এখনও দেখিতেছি জীবন্ত চৈতন্যের আত্মা ক্রমে ক্রমে নগরে নগরে বেড়াইতেছে। সত্যের মৃত্যু হয় না। যে সত্য একবার অন্তরের আকাশে উদ্ভিত হয়, সে সত্যের আর বিলোপ হয় না। বরং চন্দ্র সূর্য্য খসিয়া পড়িতে পারে, কিন্তু মানবজাতির হৃদয়াকাশ হইতে চৈতন্য-চন্দ্র কখনও খসিয়া পড়িবেন না। চৈতন্যের ভক্তিরক্ত আমাদিগের শিরার মধ্যে চলিতেছে বঙ্গদেশের লোকেরা চৈতন্যের সন্তান। তোমরা মুখে বলিতে পার আমরা ইংরাজী পাড়িয়াছি, আমরা চৈতন্যকে মানি না। কিন্তু তোমাদের রক্তের ভিতরে চৈতন্যের তেজ।

সূর্য্যের কিরণ যেমন সাধু অসাধু সকলের উপর পড়ে, কেহই সেই কিরণ থামাইতে পারে না, সেইরূপ বীর ভক্তের তেজ সকলেরই ভিতর আসিতেছে। জ্ট্রীলোককে জিজ্ঞাসা কর, সামান্য লোককে জিজ্ঞাসা কর, সকলেই এক বাক্যে বলিবে তাহাদিগের হাড়ের ভিতরে চৈতন্য বসিয়া আছেন। চৈতন্য বঙ্গবাসীর একরূপ কেবলার ভিতরে বসিয়া আছেন। যদি ঠিকলোকে চৈতন্যকে না মান পরলোকে তাঁহাকে মানিতে হইবে। যেখানে যাওনা কেন, সেখানে গিয়া ঈশ্বরের সত্য, ঈশ্বরের দূত তোমাদিগকে ধরিবে। সেখানে ইংরেজরাজা আর ফরাসডাঙ্গা নাই। সেখানে কাঁকি দিয়া পলাইতে পারিবে না। ঈশ্বরের প্রেমজাল সকলব্যাপী। যমালয়েও সেই প্রেম তোমাদিগকে ধরিবে। আন্তিক নাস্তিক প্রত্যেকের প্রাণের ভিতরে ঈশ্বর আছেন।

ঈশ্বর তাঁহার সমস্ত যোগী ঋষি সাধু ভক্তদিগকে সঙ্গে লইয়া তাঁহার ভক্তহৃদয়ে বাস করেন । আমরা কোন সাধককে অবহেলা করিতে পারি না । এম, এ, উপাধি পাইয়াছ বলিয়া কি অহঙ্কার করিয়া সাধুদিগের অপমান করিবে ? বিজ্ঞাবলে কি কাম ক্রোধ ভস্ম করিতে পার ? হরি সহায় না হইলে কে লালাবাবুর ছাত্র সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া সন্ন্যাসী হইতে পারে ? বল হরি ভিন্ন আর কেহ নাই, একমাত্র ভবকর্ণধার তিনি । তিনি না তরাইলে কি কেহ নিজবলে ইন্দ্রিয় দমন করিতে পারে ? হরির শরণাগত হও, তিনি নিজ হাতে তাঁহার বৈকুণ্ঠে লইয়া যাইবেন । হরিনাম বড় মিষ্ট, হরিনাম সাধন করিলে বড় আনন্দ হয় । মিশ্রী না খেয়ে, বল না মিশ্রী তিক্ত । এক সুন্দর মনোহর হরি সমস্ত জগৎকে পূর্ণ করিয়া রহিয়াছেন । দয়াতে প্রেমেতে পুণোতে হরি সুন্দর । হরি ভুবনমোহিনী জননীরূপে এই দেশ উদ্ধার করিতে আসিয়াছেন । জগজ্জননী বলিতেছেন ;—ওরে ছেলেগুলি, ওরে মেয়েগুলি, তোমরা কি আমার ঘরে আসবে না ? তাঁহার প্রধান ভক্ত চৈতন্য ভক্তির মত্ততা দেখাইয়া গিয়াছেন । কবে এই দেশের ভাই ভগ্নীরা সেই মত্ততার তরঙ্গে ভাসিবে ? ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন এই দেশ আবার হরিভক্তিতে উন্নত হউক !



## চন্দননগর ব্রাহ্মসমাজ ।

## নামোষধ । \*

রবিবার, ১৭ই কা্তিক, ১৮০১ শক ; ২রা নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

আমরা তোমাদিগের নিকট হরিপ্রেমের কথা বলিতে আসিয়াছি । আমাদের আর কোন অভিপ্রায় নাই । তোমরা যদি শুন আমাদের প্রাণে কত আহ্লাদ হইবে । তোমাদের দ্বায় আমরাও হুঃখী । আমরা অনেক পাপের জালা সহ্য কারিয়া এখন রোগের ঔষধ পাইয়াছি । দুর্গতিহারিণী ভগবান্নী আমাদের দুর্গাতি হরণ করিবার জন্ত বাস্ত, তোমাদিগকে এই বলিতে আসিয়াছি । আজ এই সহরে কেমন উৎসাহ, কেমন মত্ততা হইল দেখিলে ত । দেখ ঈশ্বরের প্রেমের একটা কথা বলিলে সহর টাঙিতে থাকে । এমন প্রেমময় হরিকে ভুলিয়া কত নর নারী অধম্যপথে গিয়া নরকে ডুবিতেছে । কবে হে হরি, তোমার স্মৃতির সংবাদ এই দেশে শুনিবে ? এত ডাকিতেছেন মা, তবু বঙ্গদেশে পুণাইতেছে । বঙ্গগণ, তোমরা মার কথা শুন, হরিনাম তর সাধন কর । এই নামোষধ সেবনের অনেক গুণ । ইহাতে সমস্ত পাপবিকার চলিয়া যাহবে । এই ঔষধ সেবন করিলে রক্ত পরিষ্কার ও সতেজ হইবে । আবার যৌবনকালের পূর্ণ তান্ত দেখা দিবে, আনন্দের চন্দ্র উদ্ভিত হইবে । দিনের মধ্যে অন্ততঃ একবার প্রাণ ভরিয়া মাকে ডাক । মাকে ভক্তি করিলে, মাকে দেখিলে মনের ভিতরে পুলক এবং আনন্দ হইবে । স্মৃতির

খবর দিলাম, ইহা শুনিয়াও কি তোমরা দুঃখের অন্ধকারে থাকিবে ?  
ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়া নববিধান প্রেরণ করিয়াছেন । বাহারা এই  
বিধানের অনুসরণ করিবেন, তাঁহারা পবিত্র এবং অত্যন্ত সুখী  
হইবেন । সকলে হরির আশ্রমে মত্ত হও । মা যেমন তাঁহার  
ছোট ছোট সম্মানগুলিকে হাতে ধরিয়া লইয়া বেড়ান, তেমনই  
ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি ঈশ্বর আমাদের হাত পরিয়া লইয়া বেড়াইবেন ।  
প্রসন্নবদন হরি সকলকে আপনার পবিত্র আনন্দ দিয়া পবিত্র ও  
সুখী করুন ।

জগদল ।



সংসারে ধর্মসাধন । \*

সোমবার, ১৮ই কার্তিক, ১৮০১ শক ; ওরা নবেম্বর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

বন্ধুগণ, কত লোক কত অভিপ্রায়ে গ্রামে গ্রামে ফিরিতেছে,  
আমরাও এক অভিপ্রায়ে তোমাদের গ্রামে আসিলাম । চারিদিকে  
লোক সকল মায়াপাশে বদ্ধ হইয়া ভাঙাকার করিতেছে । এই সময়  
এমন কি কেহ নাই, বাহারা দীন দুঃখী এবং অনুতপ্ত ও পরদুঃখে  
দুঃখী হইয়া কেবল ঈশ্বরের নাম শুনাইবে । এই সময় কেবল  
ভদ্রলোকের মত বক্তৃতা করিলে চলিবে না । প্রায় তিন শত বৎসর  
পূর্বে এই দেশের আকাশ হরিধ্বনিতে পূর্ণ হইত । হরিভক্ত  
চৈতন্যম্বে উন্নত হস্তীর আয় প্রমত্ত দল সঙ্গে লইয়া গ্রামে গ্রামে

হরি-সঙ্কীৰ্ত্তন করিতেন। তাঁহার হৃদয় জীবের প্রতি দয়া করিবে কে ? এমন সকল ভক্তির ব্যাপ্তর যে দেশে হইয়াছে, সেই দেশ কি এমন নীচ হইয়া থাকিবে ? বড় ঘরের ছেলে হইয়া তোমরা কি বাপ পিতামহের নাম ডুবাইবে ? সেই চৈতন্য মহাপ্রভুর সময় কত, লোক এই গঙ্গার দুই ধারে দাঁড়াইয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন করিতেন ; হরিনামে গড়াইতেন। হরি তাঁর বলিতে বলিতে তাঁহাদের দুচক্ষে ধারা বহিত ; বঙ্গদেশের জন্মদিন আবার আসিতেছে, ভক্তির শাস্ত্র আবার কাণে আসিতেছে। পঞ্চাশ কোটি হরিদাস জন্মগ্রহণ করিয়া ঈশ্বরের প্রেমের পরিচয় দিবে। যখন পৃথিবী হাঠাকার করিল, তখন চৈতন্যের চক্ষে জল পড়িল। তাঁহার হৃদয় দয়ার মহাসমুদ্র ছিল। তিনি আপনার স্ত্রী পুত্র সংসার ছাড়িয়া জীবের সেবায় নিযুক্ত হইলেন। দেশীয় বন্ধুগণ, তোমাদিগকে আমি সংসার ছাড়িতে বলিতেছি না, কিন্তু সংসারের সকলকে হরিভক্ত করিয়া সংসারের ভিতরে বৈকুণ্ঠধাম রচনা কর। অরে হরি, বস্ত্রে হরি, গৃহ পরিজনে হরি, হরি সর্বত্র। হরিকে ভুলিয়া যদি আমি কোন বস্তু ব্যবহার করি, চোর আমি। হরিকে না বলিয়া আমি হরির জিনিস চুরি করিব ? হরি আশীৰ্ব্বাদ করুন যেন হরিকে সংসারে এবং সর্বত্র দেখিয়া, আমরা শুদ্ধ এবং সুখী হই।

## মোকামা ।



## বেদ পুরাণের মিলন । \*

মঙ্গলবার, ১৯শে কার্তিক, ১৮০১ শক ; ৪ঠা নবেম্বর, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ ।

বেদ বেদান্তের সময়ে এই দেশে ব্রহ্মপূজা হত। গভীর প্রকৃতি ঋষি সকল সংসার-মায়া ছেদন করিয়া কেহ পঞ্চত উপরে, কেহ নিবিড় বনে ঈশ্বরচিন্তায় মগ্ন হইতেন। কালক্রমে নানাপ্রকার দেব দেবীপূজা আরম্ভ হইল। এখন যোর কলিযুগে মাণুষ সংসারক্ষেত্র হইতে ঈশ্বরকে নিব্বাসিত করিয়া, আপান কর্তা হইয়াছে। পৌরাণিক সময়ে সংসারের সমুদয় অনুষ্ঠানের মধ্যে হিন্দুগণ দেবার্চনা করিতেন। এখন আর সংসারে সাধু ব্রহ্মনিষ্ঠ গৃহস্থ দেখা যায় না। যত সভ্যতার বিস্তার হইতেছে তত বিলাস বাড়িতেছে। এই নরকের মধ্যে স্বর্গ আনিতে হইবে। ঈশ্বরের আজ্ঞাতে সংসারধর্ম পালন করিতে হইবে। প্রত্যেক অন্নখণ্ডে সেই পিতা মাতা বসিয়া আছেন। সংসারের প্রত্যেক পবিত্র স্থল সেই বিধাতা প্রদত্ত। সেই বিশ্বস্ত্রীকে বিশ্বেশ্বরী, জগদীশ্বরী বলিয়া ভালবাসিতে হইবে। জলে স্থলে সর্বত্র সেই মাকে দেখিতে হইবে। নিরাকার ব্রহ্মকে মা বলিয়া ডাকিতে শিখিব। ষথার্থ ব্রাহ্মধর্ম বেদ পুরাণের মিলন। সেই আর্ঘ্যদিগের আদি পিতা পূর্ণব্রহ্ম সনাতন আমাদিগের মাতা হইয়া প্রকাশ পাইতেছেন। তাঁহাকে ভালবাসাই একমাত্র মুখের আকর। যিনি ব্রহ্মকে মা বলিয়া ভালবাসেন তাঁহার আর দুঃখ থাকে না। সেই

জগজ্জননীর অঞ্চল ধরিয়া আমরা আনন্দে বৈকুণ্ঠে চলিয়া যাইব,  
এবং এই সংসারেই স্বৰ্গভোগ আশ্রয় করিব।

## মোজাকরপুর।



### ধম্মসাদন স্বাভাবিক। \*

রবিবার, ২৪শে কাৰ্ত্তিক, ১৮০১ শক, ২ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খ্রিষ্টাব্দ।

যেমন আহার করা স্বাভাবিক, তেমনই ধম্মসাদন করা স্বাভাবিক। অনেকেরই মনে এই সংসার যে ধম্ম বড় শক্ত; কিন্তু এই ভ্রম শীঘ্র দূর করা উচিত। ধম্ম তেমন স্বাভাবিক যেমন নিঃশ্বাস ফেলা, অত্যন্ত কঠোর তপস্যা ধম্ম নহে। যেমন পুষ্প স্বভাবতঃ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়, তেমনই ধম্মজীবন উন্নত হয়। যথাথ উন্নতি সমস্ত প্রকৃতির উন্নতি। একাঙ্গ বৃদ্ধি যথার্থ উন্নতি নহে। মনে কর মানুষের একটা চক্ষু পুষ্করিণীর তায় বৃহৎ, আর একটা চক্ষু শৰ্পপকণার তায় ছোট। তাহাকে দেখিতে যেমন দানব রাক্ষসের তায়, সেদ্রুপ ধম্মহীন সংসারী লোকও অস্বাভাবিক দানব তুল্য। সংসারী লোক যে চক্ষু সংসার দর্শন করে, সেই চক্ষু ভয়ানক বৃহৎ; কিন্তু যে চক্ষু ঈশ্বর এবং পরলোক দেখা যায় তাহার সেই চক্ষু অতি সঙ্কীর্ণ। অথবা মনে কর সংসারীর হাজার হাজার টাকা আছে; কিন্তু তাহার কিছু-নাড়ি ধম্ম নাই। হতা মানুষের স্বাভাবিক অবস্থা নহে। স্বাভাবিক অবস্থায় মানুষের ধম্মলাভ সৰ্বদা বিশেষরূপে প্রস্তুতি এবং বর্জিত

হয় । যেমন বালকের কেবল একটা অঙ্গুলি বাড়ে না, পাঁচটা অঙ্গুলিই এক সঙ্গে বাড়ে, অথবা আমাদের মাথায় কেবল একটা চুল পাঁচ হাত লম্বা হয় না, কিন্তু সমুদয় চুলই সমান ভাবে বাড়ে, সেইরূপ স্বাভাবিক অবস্থায় আত্মার কেবল কোন একটা বিশেষ ভাব বাড়ে না ; কিন্তু সমুদয় ভাবগুলি এক সঙ্গে বিকাশিত হয় । শরীরের যেমন চক্ষু, নাসিকা, হস্ত, পদ, মস্তিষ্ক প্রভৃতি সমুদয়ই সঙ্গে সঙ্গে বাড়ে, আত্মার পক্ষেও ঠিক সেই নিয়ম । সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর উন্নতি কেবল সম্ভবে হয় । মানুষের হাতে যদি ভার দেওয়া হইত, তবে কি শরীর কি আত্মার কোনটিরই সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দর উন্নতি হইত না । তাহা হইলে হয় ত একটা চক্ষু অত্যন্ত বৃহৎ, আর একটা অতি ক্ষুদ্র, একটা হস্ত নিতান্ত লম্বা, আর একটা অতি সঙ্কোচ, এরূপ হইত । সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দররূপে যদি কারবার ভার সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বরের হস্তে রহিয়াছে ।

জীব, তুমি কি জান কিরূপে দেহ বৃদ্ধি হয় ? আমরা কেবল আহাৰ করি, আহাৰান্তে সেই অন্ন কে উদরে লইয়া যান ? সেই উদরস্থ অন্ন হইতে রক্ত জন্মে, সেই রক্ত সমস্ত শরীরে সঞ্চালিত হইয়া শরীরকে বর্দ্ধিত করে । আমরা খাই আর নিদ্রা বাই । পাকযন্ত্রের ভিতরে অন্ন গিয়া যে কি হয়, আমরা কিছুই জানি না । পঁচিশ বৎসর তোমার বয়স । এই পঁচিশ বৎসর ক্রমাগত ঠিক পারমাণে তোমার শরীর বাড়িয়াছে, কিরূপে তোমার সর্বোৎকৃষ্ট বাড়িল তুমি কিছুই জান না । সর্বোৎকৃষ্ট সুন্দররূপে বাড়িবে ইহা ঈশ্বরের নিয়ম, আর যদি দেখ নাসিকা বড় হইতেছে, কিন্তু কাণ বাড়ে না, তাহা অস্বাভাবিক । হৃৎপথের বিষয় এই যে, এখন মানুষের এইরূপ অস্বাভাবিক অবস্থা

ঘটিয়াছে । মনুষ্যজাতি এখন ঐহিক সুখের জন্য বাস্তব ! অধিকাংশ মনুষ্য ঈশ্বর এবং পরলোক ভুলিয়া রহিয়াছে । যেমন এক হাত যদি পাথর দিয়া চাপিয়া রাখা সেই হাত বাড়ে না, সেইরূপ যদি বুকের উপর, বিশ্বাস ভক্তির উপরে প্রকাণ্ড পাথর চাপিয়া রাখা, তাহা হইলে কিরূপে ধর্মজীবন বর্দ্ধিত হইবে ? যদি ক্রমাগত ভক্তিচক্ষে ধূলি নিক্ষেপ কর এবং উৎসাহাঘ্নিতে জল ঢালিতে থাক, তাহা হইলে কিরূপে ঈশ্বরকে পাইবে ? বালককালে চক্ষু কেমন পরিষ্কার থাকে, প্রাতঃকালে সকলেই আগে চক্ষু পরিষ্কার করে, কিন্তু যে চক্ষে ঈশ্বরকে দেখা যায়, সেই চক্ষে বালি, পাথর, কাঠ পড়িলে কয়জন লোক তাহা পরিষ্কার করে । ভক্তিচক্ষু অন্ধ এবং মলিন হইলে কয়জন লোক ঠাণ্ডে কাতর হয় ? বিসম্মাদিগের এক চক্ষু পরিষ্কার, আর এক চক্ষু কাণা । যে চক্ষে সচ্চিদানন্দের গৃহ দেখা যায় তাহাদিগের সেই চক্ষু কাণা, কিন্তু যে চক্ষে বিষয়-সুখ দেখা যায়, তাহাদিগের সেই চক্ষু খুব উজ্জ্বল । যে হস্তে ঈশ্বর এবং পরলোক ধরা যায়, তাহাদিগের সেই হস্ত পক্ষাঘাতরোগে অসাড় । আবার যে কর্ণে বিবেকের কথা, ব্রহ্মবাণী শুনা যায়, তাহাদিগের সেই কর্ণ বধির । যখন পাপী দুষ্কর্ম করিতে যায় তখন যে ঈশ্বর বলেন, নরাদম, তুই কি করিতেছিস, সেই গম্ভীর ধ্বনি, তখন তাহারা শুনিতে পায় না । পাপাত্মা পাপ করিবার সময় কেবল চারিদিকে তাকাইয়া দেখে পুলিশের লোক আছে কি না, কিন্তু তাহাদিগের প্রাণের ভিতরে ধর্মরাজ ঈশ্বর যে গম্ভীরস্বরে তাহাদিগের হৃদে অভিসন্ধির প্রতিবাদ করিতেছেন, তাহা তাহারা শুনে না । তাহাদের শিক্ষাশ বৎসর বয়স হইল, তথাপি একবারও তাহারা ঈশ্বরকে দেখিতে পাইল না ।

সামান্য শিশু বাহা করিল, হে বিষয়ী, তুমিও ভবে আসিয়া তাহাই করিলে । কতকগুলি অসার ধূলি, টাকা সংগ্রহ করিয়া তুমি কি না বলিলে পশু অপেক্ষা মনুষ্য শ্রেষ্ঠ । বাস্তবিক কিসে মনুষ্য শ্রেষ্ঠ তাহা তুমি দেখাইলে না । ধর্ম কঠিন নহে, তুমি কাণা হইয়াছ, তাই তোমার নিকটে ধর্ম কঠিন বোধ হইতেছে । দশ হাজার বৎসর কঠোর তপস্তা এবং চিন্তা করিলে ধার্মিক হওয়া যায়, ইহা সত্য কথা নহে । ধর্ম সহজ । যেমন আমি আছি, এই সত্যো বিশ্বাস করা সহজ, তেমনই ঈশ্বর আছেন এই পরম সত্যো বিশ্বাস করা সহজ । আমি আছি ইহা কাহাকেও জিজ্ঞাসা করি না । কোন গুরুকে জিজ্ঞাসা করি না—আমি যে আছি তাহা আমাকে বুঝাইয়া দাও । সেইরূপ যিনি আমাকে প্রাণ দিয়াছেন এবং আমাকে বাঁচাইয়া রাখিয়াছেন, তিনি যে আছেন, মন ভাল থাকিলে ইহাতে আর সন্দেহ হইতে পারে না । ঈশ্বরের শক্তি লইয়া কাঁধা করিতেছি, প্রত্যেক রক্তবিন্দু এবং প্রত্যেক পদমা ঈশ্বরের দেওয়া, তাঁহার অস্তিত্ব প্রমাণ করিতে হইবে ? আমি আছি ইহা কি প্রমাণ করিতে হয় ? তবে যিনি আছেন বলিয়া আমি আছি, তাঁহার অস্তিত্ব কেন প্রমাণ করিতে হইবে ? মা নিকটে আছেন । যে ছেলের চক্ষু আছে, সে তাঁহাকে দেখিতে পায়, আর যে ছেলে কাণা, সে মাকে দেখিতে পায় না । মাকে দেখিলেই শিশু সন্তান মাকে ভালবাসে । মাকে ভালবাসিতে কি কেহ শিক্ষা দেয় ? শিশু কেমন করিয়া জানে যে, মাতার স্তনের মধ্যে দুগ্ধ আছে ।

মা শিশুর একমাত্র অবলম্বন । শিশু আর কাহাকেও চেনে না । ধনী শিশুকে ধনের লোভ দেখাইল, গুরু শিষ্যকে ভুলাইতে



চেষ্টা করিল, শিশু কাহারও কাছে গেল না, সে তাহার দুঃখিনী মার কোলে গেল। মা যদি নিতান্ত হতভাগিনীও হয়, তথাপি শিশু সন্তান পৃথিবীর সমস্ত প্রলোভন তুচ্ছ করিয়া, সেই মার পদাশ্রয়ই গ্রহণ করে। অত্যাশ্রিত ধনী জ্বীলোক নানাপ্রকার অলঙ্কার পরিয়া তাহার নিকট আসিল, তাহার মার চেয়েও তারা সুন্দরী, তথাপি শিশু তাহাদের কাছে গেল না। যেমন শিশু অল্প কোন গুরুর নিকট দীক্ষিত না হইয়াও স্বভাবতঃ আপনার মাকেই ভালবাসে, সেইরূপ সরল সাধক ঈশ্বরকে সহজে ভালবাসেন। যেমন শিশু ভূমিষ্ঠ হইবা মাত্র কাঁদিয়া মাকে ডাকে, সেইরূপ সাধক স্বভাবতঃ যে জগজ্জননী তাহাকে স্মরণ করিয়াছেন এবং যিনি গর্ভধারিণী, তাহাকে ডাকে। শিশু যেমন মার নিকট দুগ্ধ দাও বলিয়া ক্রন্দন করে, সাধকও জগজ্জননীর নিকট অমৃত দাও বলিয়া ক্রন্দন করেন। সাধক সেহ বস্তু চাহেন, যাঁহাতে হৃদয় পুষ্ট হয়। উপাসনার সময়, প্রার্থনার সময় তৃষ্ণা নিবারণ হয়। যেমন শিশু মার দুগ্ধ খায় এবং এক একবার মার মুখের পানে তাকাইয়া একটু একটু হাসে, সেইরূপ ব্রহ্মভক্ত ব্রহ্মানন্দরস পান করিতে করিতে, ব্রহ্মের মুখের পানে তাকাইয়া হাসেন। ভক্তের নয়ন হইতে প্রেমধারা পড়িতে থাকে। যেমন মার স্তন্যপান করা স্বাভাবিক, সেইরূপ ধার্মিক হওয়া অর্থাৎ ব্রহ্মপূজা এবং ব্রহ্মসেবা করা স্বাভাবিক। ভাই বন্ধুগণ, ধর্মকে কঠিন মনে করিয়া তোমরা ধর্মের প্রতি আর উদাসীন থাকিও না। সেই জগদ্ধাত্রী জগজ্জননীর পূজা করিয়া তোমরা ধন্ত হও।

## মোজাফরপুর স্কুলের সমক্ষে ।



## বক্তৃতা । \*

মঙ্গলবার, ২৬শে কার্তিক, ১৮০১ শক ; ১১ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

ভাইয়েঁ, আপলোগোকে ধর্মকী সহজ আওর ছোট ছোট দো চার বাটে বোল্নেকে ওয়াস্তে মেরা এরাদা হায় । ঈশ্বর এক হায় । ঈশ্বর কাঁহা ? ভিতর ইয়া বাহর ? ঈশ্বর সব জগহমে হায়, পরন্তু ইন্সানকে দিলমে উন্কী রোশনী অচ্ছিতরহ্ মালুম হোতী হায় । অগ্নিময় বিশ্বাসকে সাথ বোল্না চাহিয়ে কি পরমেশ্বর ইহাঁ মোজুদ হায় । বিশ্বাস এক স্বতন্ত্র পদার্থ হায় । অনুমান, চিন্তা, ভিন্ন পদার্থ হায় । জায়সা ইয়ে টেবল্ আওর ইহ পেড় প্রত্যক্ষ দেখতেই, বিশ্বাসকী আঁখসে পরমেশ্বরকে ওয়াস্তা প্রত্যক্ষ দেখ সকেতেই । ক্রোড় ক্রোড় আদমী বোল্নেতেই কি এক ঈশ্বর বর্তমান হায়, পরন্তু হুনিয়ামে পুরা বিশ্বাসী দো চার হায় । অয়াসা আদমী কাঁহা জো কহ সকতা হায় কি ময়নে ভগবান্কে দেখা আওর ভগবান্কা বাৎ শুনী । হরেক ইন্সানকে ভিতর ঈশ্বর হায় । অগর ঈশ্বর অপনী শক্তি থৈঁচলে, ইয়া প্রত্যাহার করে, তো কোই জীতা ন রহে । ভগবান্ 'প্রাণন্ত প্রাণং চক্ষুষশ্চক্ষু শ্রোত্রন্ত শ্রোত্রম্' হায় । পরমেশ্বর নিরাকার, পরন্তু এক তেজোময় দীপ্যমান পুরুষ হায় । এক আদি পুরুষ হরেক ইন্সানকে ভিতর বৈঠা হায় । জ্ঞান আওর বিশ্বাস উজলা হোনেসে ভিতর এক অপূর্নকান্দিবিশিষ্ট পুরুষ মালুম হোগা । ভিতর জব

পর্যাবিষ্টা ব্রহ্মবিষ্টা আ জাগী, জব ভক্তি একাগ্রতা আওর চিত্তকী  
 স্থিরতা হোগী তব দুনিয়াকী বন্ধন ছুট জাগা। ব্রহ্ম অপনে হাতসে  
 হরেক ইন্সানকে ভিতর অপনা মন্দির বানায়া। ভক্তিকি আঁথসে  
 বহ মন্দির মালুম হোতা হয়। পরমাআকী রৌশনীসে পরমাআকো  
 দর্শন করনে হোতা হয়। বিশ্বাসকী জোতি আওর প্রেমনয়নসে  
 ঈশ্বরকা প্রত্যক্ষ দর্শন হোতা হয়। ব্রহ্মসাধক কহ সকতে—ব্রহ্ম  
 ইহা আওর দশ দিক মোজুদ হয়। প্রস্তুটিত ফুলকা মওয়াফিক পরম  
 লাভণাবুক্ত হরি সব জগহ মোজুদ হয়। দিল পাক করো। দুনিয়াকে  
 ভিতর রহ্কর হরিকো ধ্যান করো। পাপ ভিতর হয়, হাতমে  
 পাপ নহি, রুপেয়ামে পাপ নহি। পাপ হৃদয়মে হয়। হৃদয়মে  
 পাপ আচরণ রহনেসে পুণ্যময় ঈশ্বরকা দর্শন নহি মিলেগা। আবরণ  
 রহেনেসে দর্শন অসম্ভব হয়। মোহ আবরণ, স্বার্থপরতা, আওর  
 অহঙ্কার ইহ সব ছোড়না চাতিয়ে। জব ভিতর খাঁচা হোজায়গা তব  
 ভিতর ভগবান্ আওর সব সাধু আওর ভক্ত লোগ মালুম হোঁগে।  
 সব সাধুয়োঁকা মনোহর চরিত্র ভিতর মালুম হোঁগা। তমাম ভক্ত  
 হামারে হাঁয়। শঙ্করাচার্য্য নারদ গুরুনানক কবীর আওর সব  
 সাধু সন্ত দিলকে ভিতর মোজুদ হাঁয়। কিল্লী শতাব্দী বীত গই।  
 পরন্তু সব ভক্ত ব্রহ্মকে ভিতর মোজুদ হাঁয়। সর্বব্যাপী চৈতন্যময়  
 অপনে ভক্ত লোগোঁকো লেকর আত্মস্বরূপ প্রকাশ করতের্হে।  
 হরিসে লাগি রহ রে ভাই, হরিসে লাগি রহ রে ভাই, হরিসে লাগি  
 রহনেসে ঝগড়ি মিট জাগী। দো রুপেয়াকে ওয়াস্তে কিছা তক্লিফ  
 লেতেহো, আওর ধরমকে ওয়াস্তে কুছ নহি করোঁগে। সরল হৃদয়  
 হোকর প্রার্থনা করো, তমাম জীবনকা পাপ ছুট জায়গা। বিনা

প্রার্থনা হাজারবার গঙ্গা আসনান করো, লাখোবার কাশীধাম জাও  
কুছ নহি হোঁগা। বৈরাগ গৈরিক বসন পহ্নকে হরিগুণ কীর্তন  
করো। কপট, চতুরাইমে কুছ ফায়দা নহি। কপটকে ওয়াস্তে  
স্বরগধামকা দরওয়াজা বন্দ হয়। ক্ষুদ্র বালককে মওয়াফিক সরল  
তোকে ব্রহ্মসাধন করো। ব্রহ্মসংবাস খাঁটি বৈকুণ্ঠ হয়। বহু  
বৈকুণ্ঠমে বৈঠনেসে ত্রিভুত কুতার্থ হোঁগা। ধাত ব্রহ্ম !

গয়া স্কুলের সম্মুখে ।



বক্তৃতা । \*

শুক্রবার, ২২শে কার্তিক, ১৮০১ শক ; ১৪ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

ভাইয়েঁ, পরমেশ্বর পরমেশ্বর সব কহতেইঁ, পরন্তু মুহ সে ইহ  
বাং কহনেসে ভগবান্ নহি মিলতা হয়। জদয়সে বোলনা চাহিয়ে  
কি পরমেশ্বর মোজুদ হয়। ভগবান্ তো সব জগহমে মোজুদ হয়।  
ভক্তিসে পরমেশ্বরকে সাধ মূল্যাকাত করনা চাহিয়ে। পরন্তু ইনসান্কে  
দিলকে ভিতর অবিশ্বাস আওর অভক্তি হোঁগয়া। পাষণ্ড নাস্তিক  
হোঁকে আদমী বিলকুল আরাম নহি পাতেইঁ। ভক্তিকা রাস্তা  
পাক্‌ড়নেসে ইহ সব মুস্কিল চলা যাগা। ভক্তি জা-দে ঈশ্বরকে মন্দিরমে  
পৌছা দেতী হয়। পরন্তু আজ কল সব ইনসান্ ইহ ভক্তিকা  
রাস্তা ছোড়কে অন্ধা হোঁগয়া। আব কোই নহি বোল্ সক্তা হান্ন  
কি ভগবান্ ইহাঁ মোজুদ হয়। সব লোগ মিথ্যা অসার দুনিয়াদারীমে

দিলকো লাগায়। ভগবান্কে ওয়াস্তে কোই গরিব কান্জাল ফকীর নহি হোতা হয়। যো কোই ভগবান্কে ওয়াস্তে নিরাশ্রয় হোতা হয়, ভগবান্ প্রসন্ন হোকে উসকো দর্শন দেতেইঁ। ভগবান্কে দেখ্নেসে দিলমে আরাম হোতা হয়। ভারত ভূমিকৌ জগৎ জননী, পরম ব্রহ্ম, এক সচ্চিদানন্দ তেজোময় পুরুষ মৌজুদ চায়। মা যব হয় তব লড়কেকা ভয় কা। লড়কা নির্ভয় হয়। বহু মা জগজ্জননী জ্ঞান পদার্থ হয়। জ্ঞানসে জ্ঞানকো পকডনা চাহিয়ে। পদার্থ যেয়সা হয় আঁখভী ওয়সা চাহিয়ে। ভীতর যব উজলা হোগা চারো তরফ এক রোশনী মালুম হোগী। তমাম আসমান্ আওর সারে দুনিয়া ব্রহ্মসে পূরণ হো গয়া। যব ভীতরকে আঁখসে ইচ্ছ রোশনী মালুম হোতী হয়, আওর দিলমে আরাম আওর সুখ হোতা হয়, তব দুনিয়াদারী অসার মালুম হোতা হয়। ভাইয়েঁ, আপলোগ জানতেইঁ কি দুনিয়াদারীমে শাস্তি নহি। অতএব ভক্তিকা রাস্তা পকড় লিজিয়ে। হরিকো পেয়ার করো। হরি “পুত্রাৎ প্রিয়তরো।” পানি পি লেনেসে জয়সা দেহ শীতল হোজাতা হয়, মাকে পাস লড়কা বৈঠেনেসেচি বৈসা লড়কেকে দিল্মে আরাম হোতা হয়, কুছ পঢ়নে ইয়া প্রার্থনাকা প্রয়োজন নহি। সচ্চিদানন্দ ভগবান্কে পাস বৈঠেনেসে ভক্তকে দিলমে এয়সী শাস্তি হোতী হয়। ভগবান্কে সাথ মূলাকাত হোনেসে সব বন্ধন ছুট বাতাট্হে, আওর পাপরজ্জু ছিন্ন হোতাট্হে। জহাঁ ভগবান্ হয় বহাঁহি বৈকুণ্ঠ হয়, বৈকুণ্ঠ ইহাঁ নহি, বৈকুণ্ঠ বহাঁ নহি। বৈকুণ্ঠ দিলকে ভিতর হয়। যব সব ইন্সান্ অপনে অপনে দিলকে ভিতর ভগবান্কা ধ্যান ধারণা আওর দর্শন কর়েগে তব ভারতবর্ষ ধত্ত হোগা। ধত্ত ব্রহ্ম, ধত্ত সচ্চিদানন্দ !

## বুদ্ধগয়া ।



## শাক্যমুনি । \*

শনিবার, ৩০শে কার্তিক, ১৮০১ শক ; ১৫ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

বুদ্ধগয়া, এই স্থানে মহাত্মা শাক্যমুনি সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন । তোমরা এই মহাত্মার দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবে । সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ ধন বৈরাগ্য, এই মহাত্মা সেই ধনে মহাধনী হইয়াছিলেন । এই মহাত্মার নিকটে তোমরা বৈরাগ্য এবং জীবে দয়া শিক্ষা করিবে । দুঃখী গরিবের মত হইয়া, জিতেজিৎ হইয়া তোমরা ঈশ্বরের পবিত্র ধর্ম সাধন করিবে । ঈশ্বরের পাদপদ্ম বৃকে রাখিয়া চির-বৈরাগী হইয়া, তোমরা অস্ত্রের অস্ত্রে চিরস্থখ শান্তি সম্ভোগ কর । এই মহাপুরুষের দৃষ্টান্ত তোমাদিগের সহায় হউক ।

হে প্রেমময় ঈশ্বর, প্রায় পঁচিশ শত বৎসর অতীত হইল, এই বৃক্ষতলে তুমি মহাত্মা শাক্যমুনিকে বৈরাগ্য যোগ এবং জীবে দয়া শিক্ষা দিয়াছিলে । তাঁহার জীবনের উচ্চ দৃষ্টান্ত আজ পর্য্যন্ত পৃথিবীর কোটা কোটা লোকের ভক্তি আকর্ষণ করিতেছে । তাঁহার অনাসক্ত বৈরাগী আত্মা আজ আমাদিগকে এই উপদেশ দিতেছে ;—“তোমরাও বৈরাগী হও ।” তাঁহার জীবন্ত গম্ভীর বাক্যে আমাদিগের শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে । সহস্র সহস্র বৎসরের ব্যবধান চলিয়া গেল । এখন আমরা বুদ্ধদেবের আত্মাকে নিকটে দেখিতেছি । বৈরাগীর বদ্ধ, সন্ন্যাসীদিগের মাতা সেই জগজ্জননী তাঁহার পুত্র শাক্যমুনিকে

ক্রোড়ে করিয়া এখানে বসিয়া আছেন। হে জননী, আজ তোমার নিকট বিশেষরূপে বৈরাগ্য ভিক্ষা করিতেছি। যে তুমি শাক্যমুনিকে বৈরাগ্য শিক্ষা দিয়াছিলে, সেই তুমি কৃপা করিয়া আমাদের এই হীন মলিন নীচাসক্ত মনগুলিকে জিতেন্দ্রিয় এবং প্রমত্ত বৈরাগী করিয়া লও। আর যেন আমরা সংসারের মায়ায় ভুলিয়া, হে বৈরাগীদিগের জননী, তোমাকে ভুলিয়া না যাই।

গয়া—ব্রহ্মযোনি গিরি।

পর্বতের প্রতি আচার্য্যের উক্তি। \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ১লা অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ;

১৬ই নবেম্বর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ।

হে নিকটস্থ এবং দূরস্থ পর্বত সকল, তোমরা ব্রহ্মের বাসস্থান। হে গিরিমালা, যতদূর নয়ন যায় তোমাদিগকে দেখিতেছি। তোমাদের প্রত্যেকের মস্তক উন্নত, তোমরা সামান্য নহ। ঈশ্বর যে তোমাদিগকে একরূপ উন্নত করিয়া রাখিয়াছেন, ইহার গুঢ় অর্থ আছে। আমাদের দৃঢ়তা এবং উন্নতির দৃষ্টান্ত দেখাইবার জগৎ, ঈশ্বর তোমাদিগকে অটল এবং উন্নত করিয়া প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। তোমরা অকারণে পৃথিবীর মধ্যে বসিয়া আছ ইহা সত্য কথা নহে। তোমাদিগকে যে ঈশ্বর সৃষ্টি করিয়াছেন, ইহার অবশ্য কোন কারণ আছে। তোমরা অচল এবং অটল। তোমরা কঠিন হৃদেভ্য দুর্গের ত্রায় দাঁড়াইয়া

আছ। তোমরা দেখাইতেছ আমাদের বিশ্বাস কিরূপ দৃঢ় এবং অটল হওয়া উচিত। তোমরা দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত। তোমরা নড়িবে না, তোমাদিগকে কেহ স্থানান্তরিত করিতে পারিবে না। তোমরা ব্রহ্মের সৰ্বশক্তিমান্ হস্ত কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। কোন্ সম্রাট এমন প্রতাপশালী যে তোমাদিগকে আক্রমণ করে? তোমরা যে জগৎ ভূতলে আছ তাহা আমাদিগকে শিখাও। তোমরা গুরু হইয়া আমাদিগকে দৃঢ়তা শিক্ষা দাও। তোমরা যেমন দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত তেমনই আবার তোমরা ভূমি হইতে উন্নত হইয়া আকাশের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছ। ভূমির জীব সকল তোমাদের নিকট আসিয়াছে, তোমরা তাহাদিগকে উচ্চতা শিক্ষা দাও। তোমাদের মস্তকের উপরে কেবল নীল আকাশ তোমাদিগকে ঢাকিয়া রাগিয়াছে। আকাশের সঙ্গে তোমরা আলাপ করিতেছ। তোমাদের উন্নত মস্তক নীচ পৃথিবী পরিত্যাগ করিয়াছে। তোমাদিগের অনাসক্ত স্বভাব পৃথিবীর সমস্ত হীন বস্তু পদাঘাত করিয়া উচ্চ দিকে চলিয়াছে। এক দিকে তোমরা ভূমিতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত এবং অটল হইয়া বাসিয়া আছ, কোন দিন বিচলিত হইবে না ; অল্প দিকে তোমাদিগের স্বর্গগামী স্বভাব উপরের আকাশে উঠিয়াছে। মেঘের তিত্তর দিয়া, ঈশ্বরের পেমবারি আগে তোমাদিগের মস্তকের উপরে পড়ে, তোমাদের মস্তক শীতল করিয়া, পরে সেই ব্রহ্মপেরিত বারিধারা পৃথিবীকে আদ্র করে। হে পবন সকল, হে গিরিমালা, হে আমাদের হৃদয়ের বন্ধু সকল, তোমরা কথা কহ। জড় বলিয়া মনুষ্য তোমাদিগকে ঘণা করে ; কিন্তু তোমরা ব্রহ্ম পদাশিত হইয়া গম্ভীর অটল ভাবে ধ্যান করিতেছ, তোমরা শ্রেষ্ঠ যোগী। তোমরা দয়া করিয়া আমাদিগকে যোগ শিক্ষা দাও। হে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গিরি



সকল, তোমরা বাক্যহীন থাকিও না। তোমরা তোমাদের স্বাভাবিক ভাষায় কথা কহ। বল হে পর্বত ভাই সকল, তোমরা এমন অটল হইলে, আর আমরা কেন চঞ্চল; তোমরা এমন উন্নত, আমরা কেন নীচ? তোমরা অচেতন হইয়াও আসল যোগী হইলে, আর যাহারা চেতন তাহারা কেন যোগী হইল না? মানুষ জানে না তোমরা কে। তোমরা ব্রহ্মভক্তের বন্ধু। তোমাদিগকে আমি ভুলিব কিরূপে? তোমাদের সঙ্গে আমার গাঢ় প্রণয়। তোমরা আমাকে কত শিখাইলে। এককাল ধর্মসাধন করিয়াও তোমাদের মত অটল হইতে পারিলাম না। তোমরা যে চিরকালের বেদ বেদান্ত খুলিয়া বসিয়া আছ। তোমাদিগের প্রতি তাকাইলে কত লাভ হয়। ভাই পর্বত সকল, তোমরা কথা কহিবে না, তোমরা কথা কহ। তোমরা যাহার, আমরাও তাঁহার। যাহার হস্ত তোমাদিগকে স্থাপন করিয়াছে, তিনিই আমাদের নিকট ডাকিয়া আনিয়াছেন। আমরা এক পিতার হস্তের রচিত। পর্বত ভাই সকল, তোমরা সরল প্রকৃতি, তোমরা আমার বুকের ভিতর এস। তোমরা আমার বন্ধু, এস, খুব হস্ত প্রসারণ করিয়া তোমাদিগকে আলিঙ্গন করি। আমার প্রাণের হরি, পল্লভবিহারী ঈশ্বর, তোমাদের নধ্যে বাস করিতেছেন। সেই প্রেমময় বন্ধ তোমাদিগকে এমন সুন্দর করিয়া সাজাইয়া রাখিয়াছেন। তাঁহার প্রেমব্যষ্টির জল তোমাদের মস্তক শীতল করে। তোমরা আমাকে এই উপদেশ দাও, যেন আমি হৃদয়ের ভিতরে বিশ্বাস-পর্বতের উপরে বসিয়া, যাহার কান্তি মেঘে এবং গিনি সাগরে পল্লভে সর্বত্র বিরাজমান, তাঁহাকে দেখিতে পাই।

---

## গয়া ব্রহ্মমন্দির ।



### সত্যগয়া । \*

সায়ংকাল, রবিবার, ১লা অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ;

১৬ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দ ।

হিন্দুসমাজের সংস্কার অনুসারে ইহলোক পরলোকের সন্ধিস্থান গয়া । বাহারা এই গয়াতে বহুকাল বাস করিতেছেন, তাঁহাদিগের হয় ত এই সত্যটা তত মনে লাগে না । কিন্তু বাহারা এখানে নূতন আসেন, সেই নূতন যাত্রীদিগের এই মনে হয় যে, গয়া হিন্দুসমাজের ঐহিক এবং পারত্রিক ব্যাপারের সম্মিলন স্থান । এই গয়াধাম পরলোক উদ্বোধন করিয়া দেয় । এখানে আসিলে পারলৌকিক ব্যাপার স্মরণ হয় । গয়া ঐহিক সম্পত্তি উপাভূত করিবার জন্ত নহে । এখান হইতে নোকা করিয়া পরলোক চলিয়া যাইতে হয় । গয়া হইতে আত্মা সকল প্রকার ভববন্ধন মুক্ত হইয়া বৈকুণ্ঠে গমন করে । মৃতদিগের সদগতির স্থান গয়া । বাহাতে আত্মীয়দিগের সদগতি হয়, গয়াতে এমন সকল অনুষ্ঠান হয় । এ সকল অনুষ্ঠানে ভ্রান্তি কুসংস্কার আছে সত্য, কিন্তু ব্যাপার অতি গভীর । প্রাচীন হিন্দুজাতির পক্ষে গয়া অতি আশ্চর্য্য ভূমিখণ্ড । এখানে পিণ্ড দান করিলে পিতা পিতামহ পুত্র পুত্রপৌত্র সর্গ আরোহণ করেন । গয়া তীর্থের গুঢ় তত্ত্ব অতি মনোহর । যথাযথ গয়াধাম অধ্যাত্ম বাজা । গয়া ইহলোক এবং পরলোকে বন্দনাগ্ৰন্থ । সকলেরই জন্য এমন একটা

স্থান আছে, যেখানে যাওয়া মাত্র বৈকুণ্ঠধামের পথ পাওয়া যায় । তোমরা কেহই এমন ভ্রান্ত নহ যে, এই ভৌতিক গয়াকে তোমরা সেই স্থান মনে করিবে । তবে সেই স্থান কোথায় ? সেই গয়া কোথায় ? সেই স্থান অন্তরে । সেই গয়া আভ্যন্তরিক । আত্মার মধ্যে এমন একটা স্থান আছে, যে স্থান দিয়া আমরাদিগের পূর্ব পুরুষেরা স্বর্গধাম পরলোকে চলিয়া গিয়াছেন । সেই স্থানে যোগ সাধন করিতে করিতে, পরলোকবাসী মহাত্মাদিগের সঙ্গে আমরাদিগের মিলন হয় । সেই স্থান হইতে সুবিস্তৃত পরলোক দেখা যায় ।

ব্রাহ্মগণ, এই গয়াতে তোমরা অনেক দিন বাস করিতেছ, কিন্তু এখান হইতে কি তোমরা সেই সুবিস্তীর্ণ ব্রহ্মধাম পরলোক দেখিয়াছ ? হৃদয়ের ভিতরে সেই বথার্থ গয়াধাম আছে । আমরা আত্মাবংশোদ্ভব । প্রাচীন আর্য্যগণ যোগাসনে বসিয়া পরলোক প্রত্যক্ষ করিতেন । সেই যোগভূমি প্রত্যেকের হৃদয়ের মধ্যে উপলব্ধি করিতে হইবে । উচ্চ বিশ্বাসভূমির উপরে বসিয়া চক্ষু মুদ্রিত করিয়া যেখানে যুধিষ্ঠির, শুক, নারদ প্রভৃতি বাস করিতেছেন, সেই জ্যোতিষ্ময় দিব্যধাম দেখিতে হইবে । বিশ্বাসী আপনার অন্তরের অন্তরে ভক্তগণকে দেখিতে পান । মনে করিও না পরলোক অনেক দূরে । পরলোক অতি নিকটে, তোমাদিগের প্রাণের মধ্যে, তোমরা ভক্তি প্রেম-হস্ত প্রসারণ করিলেই পরলোক ধারণ করিতে পাইবে । যে চক্ষু ব্রহ্মকে দেখি সেই চক্ষু পরলোকবাসী সাধুদিগকে দেখিতে পাই । আমরাদিগের পিতা পিতামহ প্রভৃতি আত্মীয় স্বজন যাহারা ইহলোক ছাড়িয়া চলিয়া গিয়াছেন, আমরা কি মনে করিব তাঁহারা ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছেন ? তাঁহাদিগের কি জীবন নাই ? আমরা কি মনে করিব চৈতন্যদেব প্রভৃতি ষষ্ঠ

মহাত্মা এই দেশ উজ্জল করিয়াছিলেন, এখন তাঁহাদিগের জীবন-প্রদীপ একেবারে নির্বাণ হইয়াছে ? গয়াতে বসিয়া পরলোকে বিশ্বাস দৃঢ় করিতে হইবে। যিনি গয়াবাসী তিনি যেন নিশ্চয়ই পরলোক মানেন। এই স্থানে বসিলে মনের উপরে পরলোকের জ্যোতি পড়ে। এখানে চারিদিকে পরলোকের মন্ত্র পাঠ হইতেছে, এখানে বসিয়া পরলোকে বিশ্বাস দৃঢ় করিয়া লইতে হইবে। যথার্থ গয়া ভূমিতে দাঁড়াইলে স্বর্গীয় মহাত্মাদিগকে দেখা যায়। তাঁহারা সকলেই যোগভূমিতে বর্তমান। এই গয়া যোগ শিক্ষার অনুকূল।

বালাকালে মনে করিতাম পরলোক বহু দূরে; কিন্তু এখন দেখিতেছি, বিশ্বাসীর এক হস্তে নিরাকার সর্বব্যাপী ব্রহ্ম এবং আর এক হস্তে পরলোকবাসী সাধু মহাত্মাগণ। এক হস্তে ব্রহ্ম, অগ্নি হস্তে পরলোক। গয়াধাম হইয়া যদি ব্রহ্মধামে যাইতে চাহ, তবে হৃদয়ের ভিতরে যে যোগভূমি সেই ভূমিতে আরোহণ কর। এই হৃদয়ের ভিতরে ঈশ্বর বৈকুণ্ঠ স্থাপন করিয়াছেন। ক্রমশঃ যে ভগবান্ ব্রহ্মলোক দিলেন, তাহা বাহিরে নহে; কিন্তু ক্রমশঃ আত্মার মধ্যে। ঈশ্বর তাঁহার ভক্তকে বাহিরের গয়া কাশীতে লইয়া যান না; কিন্তু ভক্তের নিজের হৃদয়ের মধ্যেই সমস্ত তীর্থ এবং অমৃত-নিকেতন দেখাইয়া দেন। জননী যেমন শিশুকে কোড়ে করিয়া স্তন্য দেন, সেইরূপ বিশ্বজননী আপনার ভক্তকে নিজের প্রাণের মধ্যে বসাইয়া পুণ্য-দ্রব্য পান করান। স্বর্গ বাহিরে নহে, আকাশে, পর্বতে কিম্বা সমুদ্রে স্বর্গ নহে। যথার্থ স্বর্গ আমাদের চিত্তের ভিতরে। আমাদের মন খাঁটি হইলে, মনের মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র সকল তীর্থ দেখিতে পাই। যথার্থ গয়াধাম যোগভূমি। সেই ভূমিতে বসিয়া যোগী ঋষি মুনিবা যোগ প্যান

কৰিতেছেন। সেই ভূমিৰ উপৰ আৰোহণ কৰিলে, তিন হাজাৰ বৎসৰ পূৰ্বে হিমালয়ৰ উপৰে ষাঠাৰা যোগাভাস কৰিয়াছেন, এবং চাৰি শত বৎসৰ পূৰ্বে নবদ্বীপে যে মহাত্মা ভক্তিতত্ত্ব প্রকাশ কৰিয়াছেন, তাঁহাদেৰ সকলকেই দেখিতে পাইবে। যদি যথার্থ গয়াবাসী হইতে চাহ তবে, যোগেৰ আসন পাত। যোগাসনে বসিয়া যখন তুমি “সত্যং জ্ঞানমনন্তং” বলিয়া ব্ৰহ্মেৰ নাম উচ্চারণ কৰিবে, তখন তুমি গয়া কাশীধাম প্রভৃতি সমস্ত তীৰ্থ এক স্থানে দেখিবে। দেখ এক যোগেৰ ভিতৰে সমস্ত যোগীদিগকে এবং এক ভক্তিৰ ভিতৰে সমুদয় ভক্তদিগকে পাইলে। ব্ৰাহ্মধৰ্ম্মমতে অগ্নি কাশী নাই, এক হৃদয়-কাশী ; অগ্নি গয়া নাই, এক হৃদয়-গয়া। সেই হৃদয়-গয়াৰ মধ্যে পরলোকেৰ সন্মল। হৃদয়েৰ মধ্যে চৈতন্য প্রভৃতি আসিয়া বসিয়াছেন। অতএৱ এই বাহিৰেৰ গয়া, গয়া নহে, ইহা ভ্ৰান্তি ; যথার্থ গয়া হৃদয়ে। যেমন ঈশ্বৰ প্রত্যক্ষ, তেমনই পরলোক প্রত্যক্ষ। পরলোক আমাদিগেৰ আসল বাড়ী, পরলোক জীবেৰ শান্তি-নিকেতন। সেই নিকেতন নিত্যকালেৰ আবাসস্থান। ঈশ্বৰ এবং যথার্থ গয়া প্রত্যক্ষ কৰিয়া জীৱনে শুদ্ধতা এবং শান্তি লাভ কৰি, ঈশ্বৰ এই আশীৰ্বাদ কৰুন ! হে ব্ৰাহ্মগণ, ঐহিক স্মৃতি সম্পদ ত্যাগ কৰিয়া, পরলোক দেখিতে দেখিতে শুদ্ধতা এবং যথার্থ বৈরাগ্য সাধন কৰিয়া জীৱন সাৰ্গক কৰ।

## গয়া রমণার মাঠ ।

### বক্তৃতা । \*

মঙ্গলবার, ৩রা অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ; ১৮ই নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে সর্ববাপী জ্যোতিষ্ময় তেজস্বী পুত্র, হে সত্য সনাতন পরব্রহ্ম, হে আদি দেবতা, হে হিন্দুস্তানের দেবতা, তোমার অল্পগত বিনীত দাস, তোমার ক্রীত ভৃত্য, ভগবদ্ভীলারস-কথা কহিবার জ্ঞ, তোমার মঙ্গল সমাচার বিস্তার করিবার জ্ঞ এখানে দণ্ডায়মান । তুমি তোমার দাসের জিহ্বায় আসিয়া অবতীর্ণ হও । হে তেজোময় পরম পদার্থ, তুমি কৃপা করিয়া এই দাসের শরীর মনকে সবল কর, যেন তোমার অমৃতময় কথা বলিয়া তাহার নিজের এবং দেশের কল্যাণ হয় । হে দেব, তোমার নাম গৌরবাধিত হউক ! তুমিই ধন্য, তুমিই ধন্য ! জয় ঈশ্বরের জয় !

হে বাঙ্গালী বন্ধুগণ, সর্বপ্রথমে তোমাদিগকে কয়েকটা কথা বলিয়া তৎপর হিন্দীতে এই দেশীয় ভ্রাতাদিগকে কিছু বলিব । কে তোমাদিগকে এই বিহার অঞ্চলে আনিয়াছেন ? সসং ভগবান্ দয়া করিয়া উন্নত সংস্কৃত বাঙ্গালীদিগকে দেশ দেশান্তরে চারিদিকে প্রেরণ করিতেছেন । ঈশ্বর তাঁহার নিজের গুঢ় উদ্দেশ্য সাধন করিবার জ্ঞ তোমাদিগকে চারিদিকে নিক্ষেপ করিতেছেন । যখন বিহার, বঙ্গ, মাল্লাজ প্রভৃতি অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, তখন বাঙ্গালীরা ইংলণ্ড এবং পশ্চিম দেশের সভ্যতা এবং জ্ঞানালোক লাভ করেন । যখন

বাস্তালীরা উন্নত, পবিত্র এবং সচ্চরিত্র হইতে লাগিলেন, অমনই ঈশ্বর তাঁহাদিগকে গ্রামে গ্রামে দেশে দেশে প্রেরণ করিতে লাগিলেন । বাস্তালীরা ভিন্ন ভিন্ন কন্ঠোপলক্ষে চারিদিকে বিক্ষিপ্ত হইলেন ; কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাদিগের দ্বারা আপনার গুণ অভিপ্রায় সকল সাধন করিতে লাগিলেন । বাস্তালীরা টাকা উপার্জন করিতে আসিলেন, কিন্তু ঈশ্বর তাঁহাদিগের দ্বারা তাঁহার জ্ঞান এবং সত্যদৃশ্য প্রচার করিতে লাগিলেন । এক একজন সাধু বাস্তালী এক এক স্থানে এক একটা প্রদীপ স্বরূপ বাস করিতেছেন ।

হে বাস্তালী, তুমি আপনার নামের কলঙ্ক করিও না, তুমি স্বার্থ সাধন করিবার জন্ত এস নাই । এক সাধু দশ জনকে সাধু করিবে, একজন বিদ্বান্ দশ জনকে বিদ্বান্ করিবে, ঈশ্বরের এই ইচ্ছা । বাস্তালী, যদি তোমার চরিত্র মন্দ হয়, সমস্ত হিন্দুস্থান বলিবে, কি লজ্জা, কি লজ্জা, বাস্তালীর মধ্যে এমন কুলাঙ্গার আছে ? বাস্তালী, তুমি এই প্রতিজ্ঞা কর, আমি মিথ্যা কথা বলিব না, ঘুঘ লইব না, পরের মন্দ কারব না । যদি তোমার চরিত্র ভাল হয়, তাহা হইলে হিন্দুস্থানের লোকেরা বলিবে, আহা, বাস্তালীর কেমন নিম্নল চরিত্র ! বাস্তালীকে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয় । আমরাও কবে বাস্তালীর দায় সত্যপরায়ণ, ঈশ্বরপরায়ণ এবং দয়ালু হইব । বঙ্গদেশ কেমন অপ্রতিভত যত্নের সহিত সভ্যতার পথে দৌড়িতেছে, কবে বঙ্গ, পঞ্জাব এবং সমস্ত হিন্দুস্থান এইরূপে দৌড়িবে ? বঙ্গগণ, তোমাদিগকে বিনীত ভাবে হাত যোড় করিয়া বলিতেছি, যাহাতে বাস্তালীর নাম গৌরবান্বিত হয়, তোমরা প্রাণপণে এৰূপ যত্ন কর । তোমরা এমন সত্য-জ্যোতি

দেখাও যে, চারিদিকের ছুখীরা সুখী হইবে। তোমরা যদি স্বার্থপর হইয়া কেবল খাও আর আমোদ কর, আর চুচরিত্র হও, তাহা হইলে হিন্দুস্থান বাঙ্গালী নামে ধিকার দিবে। কবে বাঙ্গালীর সাধু জীবন গোলাপ ফুলের গ্রায় সৌন্দর্য্য এবং সৌরভ বিস্তার করিবে? তোমরা সাধু সচ্চরিত্র হইয়া যেখানে যাও, সেখানেই ঈশ্বরের নাম গুণাইবে এবং গৃহস্থের কি কি করা উচিত তাহার দৃষ্টান্ত দেখাইবে। ঈশ্বর তোমাদিগের নেতা এবং সেনাপতি। সমস্ত সৈন্যদল সেই সেনাপতির পশ্চাৎ পশ্চাৎ বাইয়া, সত্যের অগ্নি এবং প্রেমের জয় লাভ কর।

### ( হিন্দী )

ভাইয়ো, আপলোগোনে সূনা হয় কে, কলকতাসে দোস্ত সাপ লে কর এক জ্ঞানবান্ আওর ধনবান্ পুরুষ আয়া হয়। পরন্তু ময় কহতা হ' কে, বহু পুরুষ মূর্থ হয়, আওর নিব্বদন আওর ছুখী হয়। ময় নেহায়েত গরীব হ' আওর মূর্থ হ'। আওর ময় গুণাসে ভরা ভয়া হ'। ময় হিন্দী নহি জান্তা হ', আওর ধর্ম্মভী নহি জান্তা হ'। বয়সা নোকর, ওয়সাহী আপলোগোকী খিদমতমে হাজীর হ'। মেরী পহেলী আরজ ইহ হয় কে, পরমেশ্বর যো মেরা পিতা আওর মেরী মাতা হয়, উন্নে সুখো ভকুম দিয়া কে তু বা আদমীয়েঁকো, ইন্সান্কে, মেরী মহিমা সূনা, আওর বৈরাগ্য বিশ্বাস প্রেম আওর ভক্তিকী বাৎ সম্বা দে। ইহ আজ্ঞা পালন করনা মেরা এরাদা হয়। পরমেশ্বর সং হয়, আউর ছনিয়াকা ধন মান সব মিথ্যা অসার হয়। ময় আপলোগোকী নোকর হ',



দাস হ'। প্রভু পরমেশ্বরকা হুকুম স্নুকে আপলোগৌকী খিদমত করনেকে ওয়াস্তে ময় কলকত্তা ছোড়কে গয়ামে হাজীর হয় হ'। পরমেশ্বর বাৎ কহতেইহে। আওর ইন্সান্ পরমেশ্বরকী বাৎ স্নুন সকেতেইহে। পরমেশ্বর সব জগহমে আওর সব সময় মৌজুদ হয়। পরমেশ্বর জলমে থলমে, ইহ আস্মান পর, চন্দ্রমে সুরষমে সর্বত্র হয়। পরমেশ্বর আগে থে আওর আভী ইন্সান্কে ছোড়কে চলে গয়ে অয়সা নহি। পরমেশ্বর মর নহি গয়ে। হিন্দুস্থানকা যথার্থ ঈশ্বর হিন্দুস্থানমে মৌজুদ হয়। পরমেশ্বর নিজিয় নহি। পরমেশ্বর শক্তিস্বরূপ হোকে জলমে থলমে সব জগহমে হয়। পরমেশ্বর পরম বস্তু আওর ইহ সব অবস্তু। সর্বব্যাপী পরমেশ্বর পরমাআ জীতা রহ কর, সব প্রাণীকে ভিতর বিরাজ করতেইহে।

পরমেশ্বর সব ইন্সান্কা রাজা হয়, বহ হরেক প্রজাকো মহবত করতেইহে, আওর সব ইন্সান্কে হৃদয়মে বৈঠকে হুকুম করতেইহে। পরমেশ্বর দিল্কে ভিতর বৈঠকে হরেক ইন্সান্কে কহতেইহে, জীব, জ্ঞান আওর ধর্মকা রাস্তা ধরো। মেরা মজ্হব ব্রহ্মপত্নী হয়। ইহ ব্রহ্ম ভক্তকা মজ্হব হয়। পরমেশ্বর খোদ্ নিত্যকালকা শাস্ত্র খোলাকে ইহ পস্থা শিখলা দেতেইহে। পরমেশ্বর কহতেইহে কে হরেক হৃদয়কে ভিতর তিন তীরথ হয়। মেরী বাৎ স্নুনেকে ওয়াস্তে ময় নহি কহতা হ', আপলোগ ঈশ্বরকে নজদিক্ যাকে, ঈশ্বরকে পাস প্রার্থনা কিজিয়ে, হে প্রভু, শুদ্ধ জ্ঞান দিজিয়ে। গয়া, কাশী, বৃন্দাবন ইহ তিন তীরথ ভিতর হয়। গয়া হোকে ভগবান্কী তরফ, বৈকুণ্ঠকী তরফ যানে হোতা হয়। বৈকুণ্ঠমে সব সাধু সন্তান আওর ভক্ত হয়। উহা ঈশা মুসা, ঈদ্রীচতথ, নানক কবীর সব হৈ।

যব হৃদয়কে ভিতরকে গয়্যামে যাইয়েগা, তব উঁহা বিশ্বাস আঁথুসে সব সন্তান্কা দর্শন হোঁগা । সব ইন্সান্কে ভিতর গয়া যৌজুদ হয় । যব ময় বিনয়ী হোকে, সব সন্তান্কে তাবেদারীমে রছগা, তব ময় গয়া ধামবাসী হোউগা । গয়া প্রদেশ বৈরাগভূমি হয় । গয়্যামে শাক্যমুনি হয় । পরলোক সাধন করনেকে ওয়াস্তে গয়া হয় । তমাম গয়া পরলোক চিন্তাকা অনুকূল হয় । পরলোক গয়্যাকে নজদিক হয় । আগর পরলোক সাধন করনেকা এরাদা হয়, তব ভিতর যো গয়া হয় উঁহা যাকে, অপনেকো আওর বন্দুলোগোঁকো উদ্ধার করনেকে ওয়াস্তে পিণ্ড দান করো । দিলকে ভিতর সব অসল তীরথ হয় । দিল পাক্ ন হোনেসে পরমেশ্বর আওর পরলোক মালুম নহি হোতা হয় । যথার্থ ফকীরী দিলমে হয় । হমারে মজহবমে ইহ লিখা হয় কে মনকো ফকীর করনা হোঁগা । কোশিশ করনেসে কোই ফকীর নহি হোতা হয় । ভগবান্কা কৃপাসে ইন্সান্ ফকীর হো যাতা হয় । দুনিয়ামে রহ কর আদমী ফকীর হো সক্ততা হয় । বয়সা মহাদেব গোরীকো আপনে নজদিক বৈঠাকে ধ্যান লগায়, ওয়সাহী নিলিগু হোকে উদাসীন হোকে, ভগবান্কা পূজা আওর সেবা করনা হোঁগা । যিসকা দিল পাক নহি ছয়া, বহ ফকীর নহি হো সক্ততা হয় । কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি সব ইন্দ্రిয়োঁকো দবাকে জিতেল্লিয় হোকর সংসারকে ভিতর মা বাপকো আওর লড়কোঁকো পেয়ার করনা চাহিয়ে । যিস্কা দিল পাক ছয়া, বহ এয়সা শান্ত চিত্ত হয়, কে উস্কে রাগ নহি হয় । বহ ভগবান্পর মহবৎ রখতেই । আওর সব ইন্সান্কোভী পেয়ার করতেই । কোই ছবখন্ উনকো মার ডাঙ্গে

তওভী বহ শাস্ত রহতেই। যথার্থ সন্ন্যাসী किसी পর রাগ নহি করতেই। “অক্ৰোধেন জয়েৎ ক্ৰোধম্।” যিস্মে জিতেল্লিয় হোকে তমাম্ বুরাইকো দবা দিয়া, উস্কা দিল অয়সা পাক্কা হয় কে, বহ বিপদ আওর প্রলোভনসে নহি হিলেগা। বিস্কা আত্মা ফকীর হয় সংসারকে ভিতর বহ নিলিগু আওর নিশ্চিন্ত রহতা হয়। উস্কা সংসার বৈরাগকা আশ্রম হয়। বহ আপনা দিল্কে ভিতর ফকীর হোকে পরলোক সাধন করতা হয়। বৈরাগ্য আওর পরলোক সাধনকে ওয়াস্তে গয়াধাম হয়।

কাশীধাম আওর এক আশ্রম্য তীরথ হয়। বহা বেদ বেদান্ত আওর জ্ঞানকী আলোচনা হেতী হয়। বহা সব শিষ্য গুরুসে পুছতেই, বেদ বেদান্ত ক্যা পদার্থ হয়। গুরু কহতেই “অপরা ঋক্বেদোঃযজুর্বেদঃ সাম বেদোঃখক্বেদঃ—অথ পরা যয়া তদক্ষরমধি-গম্যতে।” ইহ যো চারি বেদ হয় ইহ অপরা বিদ্যা হয়। বেদ কহতা হয় তম অপরা বিদ্যা। যিস্ বিদ্যাসে ব্রহ্মাণ্ডপতি পরব্রহ্মকা জ্ঞান লাভ হোতা হয়, বহ বিদ্যা পরাবিদ্যা হয়। অপনে হৃদয়কে ভিতর উসনে পরাবিদ্যা পঢ় লিয়া। চার বেদকে উপর ইহ ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মবিদ্যা পরাবিদ্যা হয়। কিতাব পঢ়নেসে ইহ বিদ্যা নহি মিলতী হয়। কিতাবমে জীবন নহি হয়, কিতাবমে মৃত্যু হয়। বেদ বেদান্তকা শ্রবণ আওর পাঠ হোতা হয়। লেकिन বেদমে ব্রহ্মদর্শন নহি হয়। আসল কাশীধাম যাহা পরাবিদ্যা, ব্রহ্মবিদ্যা মিলতী হয় বহ হৃদয়কে ভিতর হয়।

বৃন্দাবনভী এক বড়া তীরথ হয়। বৃন্দাবনমে ভক্তি সাধন হোতী হয়। হরিকো পেয়ার করনা চাহিয়ে। হরি ভক্তমে রস

হয়। যয়সা চন্দ্রমাকা কিরণ সবকো শীতল আওর তৃপ্ত করতা হয়, হরিপ্রেম ওয়সা ভক্তকো শীতল করতা হয়। ‘ব্রহ্মকৃপাহি কেবলম্’ ব্রহ্ম কৃপাসে ব্রহ্মভক্তি সঞ্চার হোতী হয়। হৃদয়-বৃন্দাবনমে হরি বিরাজ করতেনৈ। হরিকো পেয়ার করনেসে আনন্দ আওর হর্ষ হোতা হয়। ভক্তি সাধন চাহিয়ে।

গয়ামে পহলে বৈরাগ সাধন, কাশীধামমে পরাবিভা ব্রহ্মবিভা লাভ করকে, শ্রীবৃন্দাবনমে ভক্তি সাধন করনা চাহিয়ে। দিলকে ভিতর হু তিন তাঁরণ হয়। উপদেশ শুনকে আওর কিতাব পঢ়কে ইহ সব তাঁরণ মালুম নহি হোগা। হৃদয়-বৃন্দাবনমে হরি-পাদপদ্ম হয়। হার ভক্তাদীন হয়। ভক্তিসে হরিকো পুকারো পল ভরমে হরি প্রসন্ন হোকে দর্শন দেঙ্গে। হারি কহতেনৈ মোকো কাঁহা টুঁড়ো বন্দে, ময়তো তেরে পাস্মে, ময়তো তেরা অধীন হু। ভক্তিসে পরমেশ্বর প্রসন্ন হোতেনৈ। পরমেশ্বর সারা দুনিয়া আওর ব্রহ্মাণ্ডকা রাজা হয়। ভগবান্ লাট সাহেবসে বড়া হয়। লাট সাহেবকে দরওয়াজেমে দরওয়ান বৈঠা হয়। বহ দরোওয়ান দীন হীন গরীব লোগোকো লাট সাহেবকে পাস নহি বানে দেতা হয়। পরন্তু হরিদরবারমে কোই দরওয়ান নহি হয়। উঁহা ধনী নিরধন, জমীদার গরীব, জ্ঞানী আওর মূর্থ সাধু অসাধু সব বানে সক্তেনৈ। ভক্তিসে চণ্ডালতী হরিকো দেখ সক্তা হয়। হারি সবকো দর্শন দেনেকে ওয়াস্তে হরেক দিলমে মৌজুদ হয়। হরি ভক্তকো কহতে হৈ, ময়তো ভিতর মৌজুদ হৈ। বো ভিতর মৌজুদ হয়, কা টুঁচতেহো? উনকো টুঁচনেকা এরাদা হয় তো দিলকে ভিতর যাও। পরমেশ্বরকী শ্রেষ্ঠ কৃপা হয়। বহ অপনী কৃপাসে

ভক্তকো দৰ্শন দেওঁতৈহেঁ। অপনী বুদ্ধিসে কোই উন্কা দৰ্শন নহি পাতা হয়। পৰমেশ্বৰ নিৰাকার হয় পৰমেশ্বৰকী মূৰত নহি হয়। পৰমেশ্বৰ তসতেহেঁ। পৰমেশ্বৰকা ছুংখ নহি। পৰমেশ্বৰ খোদ আনন্দময় হয়। উন্কা দৰ্শন পাকে সব ভক্ত আনন্দ কৰতেহেঁ। যেয়সা লড়কা অপনী মাকো দেখ্কে আনন্দ কৰতেহেঁ ওয়সা ভক্তলোগ ভগবান্কে দেখ্কে আনন্দ কৰতেহেঁ। যিস্কে হাতসে সারা বিশ্ব নিকলা, যো বড়া ভূমা মহান্ হয়, বহ ব্ৰহ্মাণ্ডকা অধিপতি, স্খুঁইকে মু যয়সা স্খুঁ, উস্কে জো স্খুঁ দিল হয়, উস্কে দিলকে ভিতৰ আনন্দময়ী মা হোকে বৈঠা হয়। মা হররোজ হুধ দেতী হয়, পিয়াসকে ওয়াস্তে পানী দেতী হয়, মাকো বহুত পেয়াৰ কৰনা চাহিয়ে। কিসকী তাকত হয় মাকো ছোড়ে? যো মাকো পেয়াৰ কৰতা হয়, বহ মতওয়ালা হো যাতা হয়। উস্কে ভিতৰ আনন্দকা উদেল, উচ্ছ্বাস, প্লাবন হো যাতা হয়। বহ হাফেজকে মওয়াফিক্ দেওয়ানা আওর মশগুল হো যাতা হয়। যো মেৰা দোস্ত হয়, যো মেৰী মা হয়, উন্কী মূৰত এয়সী সূন্দর হয় কে, আওর কিসকা এয়সা সৌন্দৰ্য্য নহি হয়। উন্কে দেখ্‌নেসে আওর ছনিয়াদারী ভলা নহি লগতা হয়। “হরিসে লাগি রহোরে ভাই।” ভাইয়েঁ, ময় আপলোগোঁকা তাবেদাৰ আওর দাস হুঁ! ইস মূখনে আপলোগোঁকা যো বাৎ কহী, আপলোগ ভগবান্‌সে পুছ কৰ জান লিজিয়ে কি ইহ বাৎ ঠিক হয় ইয়া নহি। সত্য :রাজ্য আতা হয়। “সত্যমেব জয়তে” কয় ব্ৰহ্মকা জয়। “ব্ৰহ্মকৃপাহি কেবলম্।”

বাঁকিপুর, শ্রীযুক্ত বাবু গুরু প্রসাদ সেনের বাসা ।

### ভক্তের গুরু সংসারী । \*

শনিবার, ৭ই অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ; ২২শে নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

আপাততঃ শুনিতে নূতন কথা ; কিন্তু ইহা সত্য কথা, “ভক্তের গুরু সংসারী” লোকে বলে সংসারীর গুরু ব্রহ্মভক্ত, কিন্তু ভক্তের গুরু সংসারী । যে ঘোর সংসারী, যে বিষয়ে মগ্ন, যাহার দিন যায়, রাত্রি যায় বিষয়ের মধ্যে, সেই ব্যক্তি ভক্তের আদর্শ এবং অনুকরণের বস্তু । ভক্ত সংসার হইতে উৎপন্ন । প্রত্যেক ব্রাহ্ম জন্মিয়াছেন সংসারে, বাড়িতেছেন সংসারে । সর্বপ্রথমে প্রত্যেককে সংসারীর কাছে থাকিতে হয়, কোন দুঃখ বিপদ আসিলে সংসারীর মুখের প্রতি তাকাইয়া থাকিতে হয় । সংসারী কিরূপে ভক্তের পক্ষে গুরু হইবেন ? সংসারী ধর্মকে অবহেলা করেন । ধর্ম ভক্তের প্রাণ । দুইয়ের মধ্যে মতভেদ অনেক । ভক্ত সংসারীর পদতলে পড়িয়া ব্রহ্মানুরাগ শিক্ষা করেন । সংসারী ধনলোভে লোভী, ভক্ত বলেন আমি পরম ধনলোভে লোভী হইব । ভক্ত দেখেন, সংসারী দশটা হইতে পাঁচটা পর্য্যন্ত পরিশ্রম করেন ; তিনি বলেন আমিও সংসারীর জায় পরিশ্রম করিয়া পুণ্যধন উপার্জন করিব । সংসারী গাঢ় অনুরাগের সহিত কিসে বিষয় বৃদ্ধি হয় তজ্জন্ত বাস্তব । হে ব্রাহ্ম, যদি ঈশ্বরেতে স্নেহী হইতে চাও তবে ঠিক বিষয়ীর মত হইতে হইবে । বিষয়ীর যেমন কেবল এক বিষয়ের প্রতিই মন রহিয়াছে, ভক্তের মনও

সেইরূপ কেবল এক হরিপদ চিন্তা করে। তাঁহার মন দুই দিকে যায় না। বিষয়ী স্তুতি নিন্দাতে অবিচলিত থাকিয়া বিষয় বৃদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। ভক্তও সেইরূপ স্তুতি নিন্দাতে অবিচলিত থাকিয়া, দশ সহস্র ভক্তি টাকাকে দশ লক্ষ ভক্তি টাকাতে, সামান্য পুণ্য কুটীরকে পুণ্য অট্টালিকাতে পরিণত করেন। ভক্তের ব্যবহারে লোকে বিরক্ত হইয়া বলে, এ ব্যক্তি পাগলের ছায় কেবল ধম্ম ধম্ম করে, পরিবার স্বজনের জ্ঞাত ভাবে না। সংসারী এক সহস্র টাকা বেতন পাইলে দুই সহস্র টাকা পাইতে লোভ করে। লোভ চরিতার্থ করিলে লোভ বৃদ্ধি হয়। সেইরূপ ব্রহ্মভক্তের লোভও মিটে না। তিনি এই লোভের স্বভাব পোষণ করেন। দশ মিনিটের উপাসনায় সন্তুষ্ট না হইয়া তিনি দশ ঘণ্টা উপাসনা করেন। ভক্ত কার্য্যালয়ে কাণ্ড করিতে বান সেখানেও এক একবার কলম রাখিয়া ঈশ্বরের মুখ দর্শন করেন। বারবার ব্রহ্মকে না দেখিলে ভাতার প্রাণ আকুল হয়। মানুষ ভক্তের স্বভাব জানে না এইজন্ত ভক্তকে বলে, এই যে তুমি ঠাকুর দর হইতে আসিলে, আবার কেন ঠাকুর ঘরে বাইতেছ? সংসারী ভক্তকে জিজ্ঞাসা করে তুমি প্রতিদিন পূজা কর কেন? ভক্ত সংসারীকে বলেন তুমি প্রতিদিন আহার কর কেন? তোমার যেমন আহার না করিলে শরীর পুষ্ট হয় না, আমারও সেইরূপ হরির আরাধনা না করিলে আত্মা পুষ্ট হয় না। অন্তরালে থাকিয়া ভক্ত বিষয়ীর সমস্ত ব্যাপার দেখিয়া বলেন, আমিও প্রতিদিন আত্মার আহার করিব, কতকগুলি মুদ্রার ব্যবহার করিয়া আত্মার ব্যায়াম করিব, সংস্করণ উদ্ভানে গিয়া ভাল বায় সেবন করিব। সংসারী দিন দিন ভিন্ন ভিন্ন ব্যঞ্জন আহার না করিলে তেমন তৃপ্তি সন্তোষ

করিতে পারে না, ভক্ত বলেন আমিও দিন দিন নূতন নূতন প্রার্থনা করিব। হে ভাই, সংসার হইতে আমরা সমুদয় শিখিলাম, সংসারও ঈশ্বরের, ধর্মও ঈশ্বরের। সংসার সাধন করা পাপ নহে। যিনি ব্রহ্মভক্ত তিনি সংসারেই বৈকুণ্ঠ ভোগ করেন, কিন্তু ব্রহ্মভক্তি-বিহীন সংসারী অতি হতভাগা, কেন না সে গুরু হইয়াও শিষ্যের নিকট হারিল। সে শিষ্যকে হরিভক্তি শিখাইল; কিন্তু আপনি স্বর্গে যাইতে পারিল না এবং সংসারেও সুখী হইতে পারিল না। যথার্থ সংসার হরির সংসার। স্ত্রী পুত্র সকলকে লইয়া হরি-সেবা কর। ব্রহ্মপাদপদ্ম ভক্তের হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত। হরি কল্পতরু ভক্তের সংসারের ভিতরে। অত্যন্ত প্রসন্ন হরি, ইহকাল এবং পরকালের ধন, হরির নিকটে থাকিলে কোন অভাব থাকে না। খুব সংসারী হও ক্ষতি নাই; কিন্তু হরি-সংসারে সংসারী হও।

বাঁকিপুর রোজিবাওয়ার হল।

হরি সৰ্বমূলাধার। \*

রবিবার, ৮ই অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক; ২৩শে নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

হরি পূর্ণ ঈশ্বর; কিন্তু হরির ভিতর যিনি প্রবেশ করেন, তিনি অল্পে অল্পে অগ্রসর হন। হরির ভিতর অনেক সহর, গ্রাম, নদ, নদী, উদ্যান প্রভৃতি আছে। হরির ভিতরে কত পুস্তকালয়, কত গ্রন্থ, কত আনন্দের ফুল। এক হরির ভিতরে সহস্র লোক, সহস্র



পক্ষ। হরির কাছে বসিয়া কেহ জ্ঞান চর্চা করিতেছে, কেহ ভক্তি চরিতার্থ করিতেছে, কেহ যোগ করিতেছে। হরির গৃহে হরির লোকেরা নানা প্রকার সুখ ভোগ করিতেছে। হরি এক দিকে, দণ্ডদাতা, জ্ঞানবান্ ধর্ম্মরাজ হইয়া স্মৃষ্ণ বিচার করিয়া, পাপাত্মাদিগকে দণ্ড দিতেছেন, আর এক দিকে জননী হইয়া, সাধু অসাধু সকলকে স্নেহের সহিত প্রতিপালন করিতেছেন। হরির ভিতরে বৈষ্ণব শাস্ত্র সকলেই বসিয়া আছেন। হরির ভিতরে কত মন্ত্র, তন্ত্র, কত শাস্ত্র। যুগে যুগে হরির ভিতর হইতে কত বিধান বাহির হইল। এক হরি প্রকাণ্ড রত্নাকর। যে কেহ সেই রত্নাকরে ডুবে নূতন নূতন রত্ন তুলিয়া আনে। যিনি হরির মধ্যে বসিয়া আছেন, তিনি কত লীলা দেখিতেছেন। এক এক ধর্ম্মসম্প্রদায় হরির এক এক ভাব দেখিতেছেন, কিন্তু যিনি ব্রহ্মপত্নী তিনি সমুদয় দেখিতেছেন। যথার্থ ব্রহ্মপত্নী হরির প্রাণের ভিতরে বসিয়া আছেন, তিনি হরির সঙ্গে একত্র হইয়া মধাবিন্দুতে এক হইয়া থাকেন। অল্প সকল লোক কেহ জ্ঞান, কেহ ভক্তি, কেহ যোগ ইত্যাদি গ্রহণ করিয়া মোহিত হইল; কিন্তু ব্রহ্মপত্নী বলিলেন, আমি ব্রহ্মের গুণ চাহি না, আমি ব্রহ্মকেই চাহি, আমি ব্রহ্ম-বস্তু নেব।

যখন ব্রহ্মপত্নী এই কথা বলিলেন, তখন স্বর্গ হইতে পুষ্পবৃষ্টি হইল। ব্রহ্মপত্নী স্বর্গ লইলেন না, তিনি ব্রহ্মকে লইলেন। যখন ভক্ত ভক্তবৎসলকে প্রাণের ভিতরে রাখিলেন, তখন তিনি সকল তীর্থ এবং সকল পুস্তকালয়ের চাবি পাইলেন। ব্রহ্মপত্নী অল্প পত্নীর জায় এক একটা বিশেষ গুণ গ্রহণ করিলেন না, তিনি একেবারে সর্বগুণাধার হরিকে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার সঙ্গী বক্ষঃস্থল, ক্ষুদ্র

মন ; কিন্তু সেই ক্ষুদ্র স্থানে সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডের অধিপতি সন্নিবেশিত হইলেন । আবার হরির সঙ্গে পৃথিবীর সমুদয় সাধু ভক্তেরাও ভক্তের হৃদয়-আলমারীতে বসিয়া আছেন । যথার্থ ব্রহ্মপন্থীর হৃদয় অতি আশ্চর্য্য বস্তু । এমন পূর্ণ ধর্ম্ম ছাড়িয়া, বন্ধুগণ, তোমরা অন্য পথ ধরিতেছ কেন ? ব্রহ্মপন্থী কে ? যিনি সকল পন্থীকে এক পন্থী করেন । যিনি সকল পন্থার আকর, ব্রহ্মপন্থী তাঁহাকে লইয়াছেন । ব্রহ্মপন্থী ব্রহ্মকে বলেন না যে, আমাকে জ্ঞান দাও, পুণ্য দাও, প্রেম দাও, তিনি বলেন, হরি, আমি তোমাকেই চাহি । হরিকে চাহিলে হরি আর কিছু হইতে ভক্তকে বঞ্চিত করিতে পারেন না । হরি-ভক্তের ঘরে যখন হরি আসিলেন, তখন হরির সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত স্বর্গ-রাজ্য আসিল । এই যে আমরা ব্রহ্মপন্থী হইয়াছি, ইহাতে আমরা আদি তীর্থে গিয়া বসিয়াছি । এখানে সকল সত্যের মিলন, সকল সাধুতার মিলন, সকল প্রেরিত মহাপুরুষদিগের মিলন । হরি তাঁহার বীর ভক্তদিগকে বলিতেছেন, তোমরা যে সুখ পান করিতেছ, যাও সমস্ত ভারতবর্ষকে সেই সুখ পান করাও । যাহারা সেই সুখ খাইবে তাহারা বাঁচবে, এবং যাহারা খাওয়াইবেন, তাঁহারাও বাঁচবেন ।

## ডুমরাঁও ।

## ডুমরাঁও বনের প্রাতি আচার্য্যের উক্তি । \*

বুধবার, ১১ই অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ; ২৬শে নবেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ ।

হে তরুরাজি ! তোমরা এই বনের মধ্যে বসিয়া, জনকোলাহল হইতে দূরে থাকিয়া, বনদেবতার পূজা করিতেছ । তরুশ্রেণী, তোমরাই জান কিরূপে বনদেবতার পূজা করিতে হয় । তোমরা মনুষ্যের হৃগন্ধ হইতে দূরে থাকিয়া, নীরবে তোমাদিগের মহাপ্রভুর সেবা করিতেছ । তোমরা প্রভুর সেবা ভিন্ন আর কিছুই জান না ; কিন্তু আমরা তোমাদের দেবতা এবং আমাদের প্রভুকে ভুলিয়া যাই । হে বন্ধু তরু ! তুমি আমার পরম বন্ধুর পরিচয় দিবার জন্ত এখানে দাঁড়াইয়া আছ, তোমার শাখার উপরে জগজ্জননী বসিয়া আছেন । সমস্ত বন উপবন তাঁহার ভুবনমোহিনী মূর্ত্তি প্রকাশ করিতেছে । হে বন্ধু তরু ! তুমি প্রকৃতির সরলতা দেখাইতেছ । তুমি নির্জন স্থানে দাঁড়াইয়া নিস্তব্ধ ভাবে বিভূর অর্চনা করিতেছ, তোমার গভীর পূজা দেখিয়া যোগীর মন স্তব্ধ হয় । সহরের লোক তোমাকে চিনে আর না চিনে, তুমি আপনার দেবতার মহিমা প্রকাশ করিতেছ । শত শত শাখা বিস্তার করিয়া তুমি আনন্দ সম্ভোগ করিতেছ । তোমার ছায়ায় বসিয়া প্রাচীন কালের ঋষিরা যোগ তপস্তা করিতেন । তরু-শ্রেণী, তোমাদিগের মস্তকের উপর ঈশ্বরের চরণ ছায়া বিস্তার করিতেছে, এইজন্ত তোমাদের তলায় বসিয়া যোগী ঋষিরা সাধন

## ডুমরাঁও বনের প্রতি আচাণ্যের উক্তি । ১০৯

ভজন করিতেন। তোমাদের মত নয় ও সহিষ্ণু আর কেহ নাই। ভাই তরু, বলিয়া দাও, কেমন করিয়া তোমার মত নিঃস্বার্থ ভাবে বনদেবতার মঙ্গলাভিপ্রায় সাধন করিব। ভাই তরু, তোমাকে আলিঙ্গন করিতে ইচ্ছা হয়, তুমি সেই বনদেবতা মাতাকে দেখাইয়া দাও। এই গহন বনে কেবলই প্রকৃতির শোভা, এখানে লোকালয়ের জ্বায়া জনকোলাহল নাই। এই প্রকৃতির নিস্তব্ধতা এবং সৌন্দর্য্যের মধ্যে সহজেই মন বসিয়া থাকিতে চাহে। অতএব তরু বন্ধুগণ, তোমরা আমাদের সহায় হও। সহরে নয় নারীদিগের সঙ্গে একত্র হইয়া আমরা সাধন করিয়াছি, আজ তোমাদের সভায় বসিয়া, তোমাদিগকে ভাই বলিয়া, তোমাদের সমাজের সভাপতি বনদেবতাকে নূতন ভাবে ডাকিতেছি। তোমরা আমার সঙ্গে যোগ দাও।

হে বনদেবতা! গভীর বনের মধ্যে তোমাকে দেখিয়া মন স্তম্ভিত হইতেছে, শরীর রোমাঞ্চিত হইতেছে। করুণাসিন্ধু হরি! তুমি বনে বাস করিতে বড় ভালবাস। হে চিরকালের স্নেহময়ী মা! এখানেও তুমি আমাদের গৃহণ করিবার জন্য ক্রোড় পাতিয়া বসিয়া আছ। মা, এখানে যে তোমাকে পাইব আমাদের এমন কি আশা ছিল। এস মা, তোমাকে বুকের ভিতরে বসাইয়া রাখি। বাড়িতে মাকে দেখিয়াছি, নিজের প্রাণের ভিতরে মাকে দেখিয়াছি, জঙ্গলেও মাকে দেখিলাম। হে মা জগজ্জননী, হে বন উপবনের দেবতা, পূর্বকালের যোগী তপস্বীরা যেমন বনের মধ্যে বসিয়া পুণ্য শাস্তি সঞ্চয় করিতেন, আমাদেরকে সেইরূপ নির্জনে বিরলে প্রেম-ভক্তির সহিত তোমার পাদপদ্ম পূজা করিতে সামর্থ্য দাও। গোপনে গভীর প্রেমভক্তির সহিত তোমার উপাসনা করিয়া, বাহাতে আমরা

শুদ্ধ এবং সুখী হই, তুমি দয়া করিয়া আমাদিগকে এই আলীকাদ কর ।

## গাজীপুর ব্রহ্মমন্দির ।

### ভক্তাধীন ভগবান । \*

শুক্লাব, ১৩ই অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ; ২৮শে নবেম্বর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

ঈশ্বর স্বয়ং বলিতেছেন, সাধবী স্ত্রী যেমন সতীত্ব এবং একান্ত ভক্তি দ্বারা আপনার সংপতিকে বশীভূত করেন, আমার ভক্ত আমাকে সেইরূপ বশীভূত করেন । যথার্থ ভক্ত সতী স্ত্রীর তায় । পরপুরুষের প্রতি দৃষ্টি করা সতীর পক্ষে পাপ, সেইরূপ ঈশ্বর ব্যতীত অত্র কিছুতে আসক্ত হওয়া, ভক্তের পক্ষে মহাপাপ । সতী বলেন, আমি স্বামী চাই, পতি চাই । যদি সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড দেওয়া যায়, তথাপি সতী বলেন, আমি দীনা হইয়া স্বামীকে লইয়া থাকিব, স্বামী ছাড়া আমি ব্রহ্মাণ্ড লইয়া কি করিব ? ভক্ত বলেন, আমিও ঈশ্বর ভিন্ন, আমার হৃদয়নাথ ভিন্ন আর কিছুই চাহি না । হরি ছাড়া অত্ৰকে ভালবাসা, ভক্ত ব্যাভিচার মনে করেন । ভক্ত বলেন, হরি আমার নয়নের তারা, হরি আমার কর্ণের ভূষণ, হরি আমার প্রাণ কাড়িয়া লইয়াছেন । আমি যখন পথে শ্রান্ত হই, হরি আমাকে নির্মল জল দেন । এমন প্রাণের হরিকে আমি ভুলিতে পারি না । হরিকে ছাড়িয়া অত্র বস্তুতে আমি প্রেম রাখিতে পারি না । দুঃখিনী সতী

স্বামীকে পাইয়া বড় বড় রানী অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ । ভক্ত হুঃখী সামান্য  
গেকরয়া পরিয়া থাকেন ; কিন্তু তিনি মনের আনন্দে এই বলেন,—  
আমার হৃদয়ের ধন হরি, আমার হৃদয়ের স্বামী আমার হৃদয়ে  
আছেন । হরিও ভক্তকে ছাড়িয়া থাকিতে পারেন না । তবে কি  
ভগবানও ভক্তিতে বশীভূত হন ? ভগবান বলেন, সাধু পতি যেমন  
সাক্ষী জ্বর দ্বারা বশীভূত হন, আমিও ওদ্রুপ আমার ভক্ত দ্বারা  
বশীভূত হই । আমিহ সাধুদিগের হৃদয়, তাঁহারা আমা ভিন্ন আর  
কিছুই জানেন না, আমিও তাঁহাদের ভিন্ন আর কিছুই জানি না ।  
শিশু কেবল মাকে জানে, সতী কেবল স্বামীকে জানে, ভক্ত কেবল  
ভক্তবৎসল হরিকে জানে । হরি ভক্তের হৃদয়দ্বারে ভক্তিরজ্জুতে  
বদ্ধ । হরি বলেন, আমার ভক্ত আমার জন্ত জী পুত্র সংসার সকলই  
ছাড়িল, আমার জন্ত সে হুঃখী হইল, আমি ভিন্ন তাহার আর অস্ত  
গাত নাই, তার এক আমি আছি । যুগে যুগে ভক্তগণ আমাকে  
বাঁধিয়া রাখিয়াছিল । ভক্ত আমাকে ভক্তিরজ্জুতে বাঁধিয়া ফেলিয়াছে,  
আমার আর নাড়বার সামর্থ্য নাই । ভক্তগণ, তোমরা আমাকে  
একেবারে বশীভূত করিয়া ফেললে । তোমরা যত সংসারের কামনা  
ছাড়িবে, তোমাদের এক গুণ ক্ষতি সহস্র গুণে পূর্ণ হইবে ।

আমরা প্রায় বিশ বৎসর পৰ্য্যন্ত হরির এক্রূপ লীলা খেলা দেখি-  
তেছি, হরি আমাদেরকে এমন কাবু করিয়াছেন যে, হরি ছাড়া আর  
আমাদের কিছুই ভাল লাগে না । এখন হচ্ছা হয়, সর্বস্ব ছাড়িয়া হরির  
চরণতলে পড়িয়া থাকি । আমাদের ধন বিভা ছিল ; কিন্তু উপা-  
সনাতে হরি এত সুখ, এত আনন্দ দেন যে, অস্ত্র সুখ সম্পদ আর  
ভাল লাগে না । তোমরা মনে কর, বৃষি, গাজীপুরের পথে পথে কীর্তন

করিতেছি বলিয়া আমরা দুঃখী ; কিন্তু আমাদের প্রাণ দুঃখী নহে । ঈশ্বরের আজ্ঞা পালন করিবার জন্ত আমরা আনন্দ মনে সকলের দ্বারে দ্বারে যাইতেছি । মার আজ্ঞা পালন করিলে কি অপমান অথবা দুঃখ হয় ? আমাদের হরি জলে স্থলে সর্বত্র আছেন । তিনি সকলের বন্ধু । যেমন তিনি মনে বনে কোণে যোগী বৈরাগীদিগের বন্ধু, তেমনই তিনি হাটে মাঠে ঘাটে চাষাদের বন্ধু । তিনি নগর-সঙ্কীর্ণনের মধ্যে থাকিয়া আমাদের বর্তমান প্রচার যাত্রার দিতে পারে না । এই গার্জীপুর আমাদের বর্তমান প্রচার যাত্রার শেষ সীমা । আশ্চর্য্য হরির কীর্তি ! এই প্রচার যাত্রায় আনিয়া তিনি আমাদের হৃদয়কে কত সুখী করিলেন, কত সহস্র লোকের দুঃখ বিমোচন করিলেন । তোমাদিগকে এই কথা বলিয়া যাইতে চাই, তোমরা বিষয় কন্ম কর ক্ষতি নাই ; কিন্তু তোমরা হরিকে তোমাদের হৃদয় প্রাণ সমর্পণ কর । ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন, তোমরা আরও সুখী হও, কিন্তু হরিকে দিনান্তে একবার বধো, হরি আমরা তোমারই । ঈশ্বর আশীর্বাদ করুন, ভারতবর্ষে তাঁহার ভক্তদল, প্রেমিক-দল বৃদ্ধি হউক ! তাঁহার অনুগ্রহে আমরা এই সংসারে থাকিয়াই বৈকুণ্ঠের সুখ সন্তোষ কর ।

ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির ।

ব্রাহ্মধর্ম সর্বগ্রাসী । \*

প্রাক্তঃকাল, রবিবার, ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ;

৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭২ খ্রিষ্টাব্দ ।

যিনি সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাকে নিম্নেই সেই কৃত্রিম ধর্ম বিসর্জন দিতে হইবে। যদি কোন হিন্দু সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম হইয়া থাকেন, তবে পরিণামে তাঁহাকে প্রকাণ্ড হিন্দুসমাজ-সমুদ্রে বিলীন হইতে হইবে। সাম্প্রদায়িক ধর্ম আজ সজীব থাকিতে পারে ; কিন্তু কাল নিজীব হইবে। বড় বস্তু ছোট বস্তুকে টানিয়া লইবে। হে সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম, তুমি অহঙ্কারে আশ্বাসন করিও না ; কেন না তোমার সঙ্কীর্ণ ব্রাহ্মধর্ম তোমার চক্ষু হইতে কাড়িয়া লইয়া হিন্দুধর্ম গ্রাস করিবে। এষ্ট সংসার-সমুদ্রে কত সাম্প্রদায়িক ধর্ম বুদ্ধদের জায় উঠিল এবং আবার তাহারা বিলীন হইয়া গেল। প্রত্যেক শাখা সমাজ হিন্দুসমাজের খাত্ত। হে সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম, তোমার গোরব থাকিবে না। অতএব সাবধান হও, এখন যে প্রকাণ্ড বীরের জায় আশ্বাসন করিতেছ, একদিন তোমাকে ভূমি-শস্যায় শয়ান হইতে হইবে এবং তোমার অসার বীরত্ব প্রকাশ হইয়া পড়িবে।

যথার্থ ব্রাহ্ম সাম্প্রদায়িক নহেন। তিনি হিন্দু অপেক্ষা বরষে জ্যেষ্ঠ। বাহ্য ব্রাহ্মধর্ম, তাহা অনন্তকালের ধর্ম ; পূর্বে ছিল, পরেও



থাকিবে। তাহাকে হিন্দুসমাজ গ্রাস করিতে পারে না। পিপীলিকা  
 কি হস্তীকে গ্রাস করিতে পারে? ব্রাহ্মধর্ম ব্রহ্মাণ্ড অপেক্ষাও বড়,  
 এক ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে কোটি কোটি হিন্দুসমাজ কিম্বা খৃষ্টসমাজ  
 বাস করিতে পারে। অতএব সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মসমাজকে গোরব  
 দিও না, অনন্তকাল-বাপী এবং সার্বভৌমিক ব্রাহ্মসমাজকে গ্রহণ  
 কর। ব্রাহ্মধর্ম অনন্তদেশের এবং অনন্তকালের ধর্ম। পৃথিবীর  
 সমুদয় ধর্ম এই ব্রাহ্মধর্ম-সমুদ্রে আসিয়া সম্মিলিত হইয়াছে। যেমন  
 বত নদ নদী এদিক ওদিক হইতে আসিয়া বঙ্গসাগরে পড়িতেছে,  
 তেমনই পৃথিবীর নানা দেশে যুগে যুগে যত ধর্ম প্রবর্তিত ও প্রচারিত  
 হইয়াছে, সমুদয় আসিয়া এই ব্রাহ্মসমাজরূপ প্রকাণ্ড সমুদ্রে পড়িতেছে।  
 এইজন্য যিনি যথার্থ ব্রাহ্ম, তিনি স্মৃচতুর হইয়া সকল ধর্ম হইতেই  
 সার মধু গ্রহণ করেন। হিন্দু বলিলেন, “আমার দ্বারে সিদ্ধিদাতা  
 গণেশকে বসাইয়া রাখিব।” ব্রাহ্ম দেখিলেন, তাঁহার গৃহে অনন্ত-  
 কালের গণেশ স্বয়ং ভগবান্ বসিয়া আছেন। হিন্দু গঙ্গা পূজা  
 করেন। ব্রাহ্ম বলেন, “প্রত্যেক নদীতে আমার ব্রহ্ম ভাসিতেছেন।”  
 যেমন প্রকাণ্ড সমুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী সকলকে গ্রাস করে, সেইরূপ  
 অনন্ত ব্রাহ্মধর্ম পৃথিবীর সমুদয় ধর্মকে গ্রাস করিয়াছেন। কি শাক্ত,  
 কি বৈষ্ণব, কি গণেশপূজক, কি অষ্টাষ্ট দেবতার উপাসক, সকলের  
 ভিতর হইতেই ব্রাহ্মসমাজ সত্য গ্রহণ করেন। প্রকৃত ব্রাহ্ম সমুদয়  
 সম্প্রদায়ের মধ্যে তাঁহার অথও ব্রহ্মের ভগ্নাংশ দেখিতে পান। তিনি  
 দেখিতে পান, বিবিধ ধর্মসম্প্রদায় তাঁহার সেই অদ্বিতীয় ব্রহ্মকে  
 তোত্রিশ কোটি বিভাগে বিভক্ত করিয়াছে। ব্রহ্মের এক এক ভিন্ন  
 অংশ হইতে তোত্রিশ কোটি ধর্মসম্প্রদায় উৎপন্ন হইল। যখন ব্রাহ্ম

এই সংকেত বুঝিতে পারিলেন, তখন তিনি দেখিলেন, হিন্দুসমাজ অনন্তকালের ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিলীন হইয়া গিয়াছে ।

হিন্দুসমাজ ব্রাহ্মসমাজের একটি অঙ্গ । অর্থাৎ সামান্য উপহাসজনক হিন্দু-দেবতার মধ্যেও গভীর অর্থ আছে । যাহারা যথার্থ অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে দেখিয়াছেন, তাহারা তাহার মধ্যে তেত্রিশ কোটি দেব দেবীকে দেখিয়াছেন । প্রকৃত ব্রাহ্ম ঘরে বাসিয়া দেখিতে পান, সকল ধর্ম ব্রাহ্মধর্মের পরিচয়্য করিতেছে । সুতরাং যে ব্যক্তি ব্রাহ্মধর্মরূপ অনন্ত ব্রহ্মের ছায়া লাভ করিয়াছে, সে উপধর্মরূপ ক্ষুদ্র পারমিত বস্তু চাওবে কেন ? যোগী ঋষিদিগের বেদ-বেদান্ত-জ্ঞান, যোগতত্ত্ব শিখিতে চাও, যোগেশ্বরের নিকট শিখিতে পাইবে ; বৈষ্ণবদিগের প্রেমভক্তির ধর্ম লাভ করিতে চাও, ঈশ্বরের প্রেমস্বরূপের মধ্যে তাহা দেখিতে পাইবে । আর যদি অন্তঃস্থান দেখিতে চাও, তবে ঈশ্বরের হৃদয়ার মধ্যে সমস্ত সংকার্যের বিধ দেখিতে পাইবে । সমস্ত যোগী ঋষি, সন্ন্যাসী বৈরাগী ঈশ্বরের ভিতরে আছেন । যদি হিন্দুসমাজের ভিতর হইতে সার সত্য আকর্ষণ করতে চাও, তবে ঈশ্বরের সঙ্গে গৃঢ় যোগ স্থাপন কর । আদি ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম, আর আর সমস্ত ধর্ম ব্রাহ্মধর্মের অন্তর্গত । সমস্ত ঋষি ভক্তাদিগের সঙ্গে, তেত্রিশ কোটি দেব দেবীর সঙ্গে, ব্রাহ্মধর্মের সম্পর্ক রাখিয়াছে । কেহহ সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্ম নাম লইয়া কলঙ্কিত হইও না । অনুদার সাম্প্রদায়িক ভাব ক্ষণস্থায়ী ও সময়ের ব্যাপার । সনাতন ব্রাহ্মধর্ম অনন্তকালের ধর্ম । যে ধর্ম সমস্ত ধর্মকে গ্রাস করে, সেই উদার প্রশস্ত ধর্ম ব্রাহ্মধর্ম । ব্রাহ্মগণ, সাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্মকে বিষবৎ পরিত্যাগ কর । হিন্দুর সঙ্গে ব্রাহ্মের চর্যাবরোধ, এই অন্ত বাক্য বলিয়া কলঙ্কিত

হইও না। যত শাখা ধর্ম ছিল, সে সমস্ত হিন্দুসমাজ গ্রাস করিল ; কিন্তু যদি তোমরা যথার্থ উদার ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া থাক, চৈতন্ত প্রভৃতি সাধু ভক্তগণ সকলেই তোমাদের। যোগ ভক্তি তোমাদেরই, তোমরা প্রকাণ্ড ধর্মের আশ্রয় লইয়াছ। অতীত সমুদয় ধর্ম এই প্রকাণ্ড ধর্মের শাখা প্রশাখা। ব্রাহ্মধর্মে যুগের অংশ শেষ হইল। সমস্ত লোকের প্রতি বিরোধ পরিত্যাগ করিয়া, সকল ধর্মের সাধক-দিগের প্রতি শ্রদ্ধা কর এবং তোমাদের দৃষ্টান্তে সমস্ত পৃথিবী ঈশ্বরের উদার অসাম্প্রদায়িক ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিয়া, স্বর্গের শোভা ধারণ করুক।

### জীবাত্মা ও পরমাত্মা। \*

সায়ংকাল, রবিবার, ২২শে অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ;

৭ই ডিসেম্বর, ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দ।

আত্মার ভিতরে আত্মা ; আমার ভিতরে আমি ; ইহার অর্থ কি ? আত্মা শব্দের অর্থ আমি। পরম আত্মা কি তবে পরম আমি ? ঈশ্বরকে উপাসনার সময় আমরা তুমি বলি। ঈশ্বর কি পরম আমি ? ‘হে আত্মনু !’ ইহার অর্থ, হে আমি। হে পরম আত্মনু ! ইহার অর্থ কি পরম আমি ? আমি কয়টা ? আমি কয় জন ? এক চোট আমি, জীব আমি, আর কি বড় আমি, পরম আমি ? দুই কি ভিন্ন প্রকাশ মাত্র ? আমি বস্তুর কি প্রকারান্তর ? বস্তু কি একই ? হে ঈশ্বর ! তুমি আমাকে রক্ষা কর, ইহার অর্থ কি, হে আমি ! আমাকে রক্ষা কর ? হে অনন্ত আত্মা ! তুমি আমার কাছে

আসিয়া বস, ইহার অর্থ কি, হে অনন্ত আমি, আমার কাছে বস ? হে পরমাত্মন ! তুমি আমাকে পাপের হস্ত হইতে মুক্ত কর, ইহার অর্থ কি, হে বড় আমি, যে ছোট আমি আমার ভিতর, তাহাকে পাপ-বন্ধন হইতে মুক্ত কর ? কে বলিতেছে কাহাকে ? বলে কে ? শোনে কে ? আত্মা শব্দ জটিল । আত্মা শব্দ দুর্বোধ্য । আত্মাকে কে বুঝিতে পারে ? পরমাত্মাকেই বা কে বুঝিতে সক্ষম ? পরম আত্মা কেন হইল ? এক আমি স্বর্গেতে, আর এক আমি কি নরকেতে ? এই যে আমি বসিয়া আছি, আমার আত্মার মধ্যে সঙ্গত পরমাত্মাও আছেন, ইহা ত সকলেই স্বীকার করিয়া থাকেন । উপাসনার সময় সৰ্বদাই আমরা এই চিন্তা করিয়া থাকি । ঈশ্বরকে ছাড়িয়া আমি থাকিতে পারি না । তাঁর অনন্ত শক্তির ক্ষুদ্র শক্তি এই আমি ; তাঁর অপার আনন্দের ক্ষুদ্র আনন্দ আমার ; তাঁর প্রেমসিক্তুর এক প্রেমবিন্দু আমাতে ।

চলিত ভাষায় বলিতে গেলে বলা যায়, বড় আমি, আর ছোট আমি । এক পাকা আমি, আর এক কাঁচা আমি ; এক শ্রুতি আমি, আর এক সৃষ্টি আমি । অসত্য সে বলিল, যে বলিল, “আমি তিনি এক, আমিই ব্রহ্ম ।” অগ্নি সমান মিথ্যা বাতির হইল তাহার মুখ হইতে, যে বলিল “তিনি ছাড়া আমি ।” আমরা যখন উপাসনা করি, তখন যে বলি, “অন্তরতর অন্তরতম তিনি যে”—অন্তরের ভিতরে অন্তরতম আছেন । এক আত্মার ভিতরে খুঁজিতে খুঁজিতে বড় আত্মা পাওয়া যায় । আমি স্পর্শ দ্বারা বুঝিতে পারি, এই আমার আত্মার শেষ ও এই আত্মার আরম্ভ । এই চিদাকাশ অসীম, তাহাতে উড়িতেছে এই আমার আত্মা-পক্ষী । অনন্ত জ্ঞান-

সমুদ্রের মধ্যে ক্ষুদ্র জলবিন্দু। অনন্তের সহিত পরিমিতের যে সম্বন্ধ, তাঁহার সহিত আমারও সেই সম্বন্ধ। এই যে পরমাঙ্গা আমার ভিতরে রহিয়াছেন, ছুরি দিয়া ইঁহাকে কাটিয়া ফেলা যায় না ; দড়ি দিয়া ইঁহাকে টানিয়া বাহির করা যায় না। যদি কেহ তাঁহাকে পৃথক করিতে চায়, কোন ক্রমেই কারতে পারে না। স্ত্রীকে স্বামী পরিত্যাগ করিতে পারেন, স্বামীকেও স্ত্রী পরিত্যাগ করিতে পারেন ; পিতা পুত্রকে দূর কারিয়া দিতে পারেন, পুত্রও প্রবলতর হইয়া পিতাকে বাটী হইতে বাহকৃত করিতে পারে। বন্ধুও বন্ধুকে বিচ্ছেদ কালে হৃদয় হইতে অন্তর্হিত করিতে সমর্থ। কিন্তু কে পারিয়াছে শরীর মনকে ঈশ্বরশূণ্য করিতে ? এমন জীব-শরীর নাই, যাঁহার মধ্যে ঈশ্বর নাই। প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড নাস্তিককে জিজ্ঞাসা কর। তাহাদের কলম ঈশ্বরের নাম না লিখিতে পারে, রসনা ঈশ্বরকে অস্বীকার করিতে পারে ; কিন্তু অন্তর মহলে, হাড়ের ভিতর ঈশ্বর বিরাজিত। নাস্তিক কি আপনা হইতে ঈশ্বরকে পৃথক কারতে পারে ? কখনই না। যেখানে ছোট আঙ্গা, সেইখানেই বড় আঙ্গা। একজন আর একজনের দ্বারা কখনই তাড়িত হন না। নৈকট্য আমরা বেশ অনুভব করিতে পারি। এই যে এক প্রকাণ্ড বস্তু আমার ভিতরে, ইনি কে ? তুমি সৃষ্টি করিয়া তফাৎ হইয়া গিয়াছ, আমি সৃষ্ট স্বাধীন ভাবে রহিয়াছি, এ কথা আমরা কখনই পরমাঙ্গাকে বলিতে পারি না। যত পরিমাণে সৃষ্ট, তত পরিমাণে ব্রহ্ম-সাগরে মগ্ন। কখনই অহঙ্কারী হইয়া ব্রহ্ম ছাড়া স্বাধীন ভাবিতে পারি না।

পরমাঙ্গা কখনই স্বতন্ত্র নহেন। ঠিক যেন ছোট জীবাঙ্গা আমি গলা জলে ডুবিয়া রহিয়াছি। তদপেক্ষাও আধক। উপরে, নীচে,

দক্ষিণে, বামে অনন্ত ঈশ্বর। মাঝখানে এই ছোট আমি। এই ভাবে যদি দেখ, বুঝিতে পারিবে, জীবাত্মা ও পরমাত্মা হই কেন আত্মা হইল। অর্থাৎ তুমি তোমার তুমি নও। আমি যে আমি, আমার আমি নই। আত্মা বটে, আমি বটে, কিন্তু কার আমি? একজন পরমাধিকারী রহিয়াছেন, আমি যে তাঁহার। একজন পরম অধিকারী থাকিলে, অধিকৃত ছোট বস্তু কার হয়? আমরা কেবল অধিকারী নই। আত্মার পরমাধিকারী আছেন। তোমার তবে তুমি নও; আমার তবে আমি নই। পরমাত্মার শক্তি ও নিঃশ্বাস হহতে উৎপন্ন; তাঁহার ভেজে আলোকিত। ঈশ্বরের সঙ্গে মানুষের যে যোগ, তাহা অবিচ্ছেদ্য। আমি ঘুরিতেছি, আমি লিখিতেছি সত্য, অথচ এ সকল কার্য আমার নয়। পরমাত্মার সকলই। দৌড়িতেছি আমি, পরমাত্মা নিজ শক্তিতে দৌড় করাইতেছেন। শব্দ একরূপ তীক্ষ্ণ হইতে পারে না, যে ঈশ্বরের শক্তিকে কাটিয়া ফেলে। কূতক এমন হইতে পারে না, বাহ্য তাঁহাকে ছিন্ন করিতে পারে। সহস্রবার ঈশ্বরকে ভুলিয়া যাও, জিনিস ঠিক থাকিবে। আমার বাড়ী বল, আমার ঘর বল, মূল্যধিকারী যে আছে। মূল্যধিকারী ভিতরে থাকিয়া সব গুনিতেছেন। আমার আমি কি? এই হাত, এই মাংস? আসল আমি তাঁর শক্তিতে। তিনি প্রকাণ্ড সংস্করণ। তাঁহার এক বিন্দু মজল-সলিলে মীনস্বরূপ হইয়া বাঁচিয়া রহিয়াছি। প্রত্যেকের স্বত্বাধিকারী, মূল্যধিকারী পরমাত্মা। আমার সমস্ত জীবন তাঁহাতে নিবিষ্ট। তাঁহার জ্ঞানেতে আমার জ্ঞান এমনই প্রবিষ্ট যে, আমার জ্ঞান তাঁরই। চল্লিশ বৎসর দেখিতেছি, এক পাও দৌড়িতে পারিলাম না। হস্ত সঞ্চারিত করিতে গেলাম,

পারিলাম না। মস্তককে বলিলাম, নিজ বুদ্ধিতে চিন্তা কর দেখি, নিজের শক্তিতে কোন বিষয় লেখ দেখি, মস্তক পারিল না। শির-  
নৈপুণ্যের অভিমান আমার ছিল ; হস্তকে বলিলাম, কোনরূপ নূতন,  
রং নিজে ফণাও দেখি। হস্ত নিজে কিছুই করিতে পারে না।  
যাহা আগে ঈশ্বরেতে ছিল, তাহাই হইল।

সকল স্থানেই কালীপূজা ; এক মহাশক্তিতে সমুদয় আচ্ছন্ন।  
প্রত্যেক শক্তিতে, প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক কার্য্যে সেই মহা-  
শক্তির সঞ্চার। জগৎ ভূমি কি বলিতেছ ? ও শরীর তোমার নয়,  
ভূমিও তাঁর বাড়ীতে। ও তোমার ঘর নয়, পয়ের ঘরে ভাড়া  
দিয়া রহিয়াছ। শক্তি-সমুদ্রে জলবৃদ্ধ দেখা যাইতেছে। তোমার  
আমার ভিতর তিনি ; কিন্তু অদ্বৈতবাদী হই নাই। জ্ঞান-চক্ষে  
দেখিতেছি, প্রকাণ্ড পরমাত্মা, তিনিই আমার যথার্থ আমি।  
ভাড়াটে আমি কেবল নবাবী করে, গাড়ী ঘোড়া চড়ে। ভাড়াটে  
আমি বলে, আমি বই ছাপাই, আমি বক্তৃতা করি, আমি লাট  
সাহেবের সঙ্গে সাক্ষাৎ করি, আমি পরোপকার করি। এই যে  
সামান্য কীট, বাহিরে পড়িয়া রহিয়াছে, ইহার এত অহঙ্কার !  
অন্দরে গিয়া দেখি বাড়ীর যথার্থ মালিক। বাড়ীর বাহিরে  
যে পড়িয়া থাকে, তাহাকে কে মানে ? গাঁয়ে কেউ তাহাকে  
মানে না, আপনি আপনাকে মোড়ল মনে করে, নবাব মনে করে।  
পৃথিবী শুদ্ধ জানে, একজন বড় অধিকারী আছেন। তিনি ভিতর  
হইতে কল চালাইতেছেন, ছোট ছোট পুতুলগুলি বাহিরে নৃত্য  
করিতেছে। এত বড় যে ইতিহাস, ইহার লেখক তিনি ; ফ্রান্সের  
ইতিহাস, ইংলণ্ডের ইতিহাস, ভারতের ইতিহাস, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুতুল

নাচের বৃত্তান্ত । তুমি কে ? আত্মা যখন আর একজনের, তখন তুমি কে ? তুমি একটু বল ধার করিয়া, তবে ত একটা বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা কর, একটা ঘাট বাঁধাইয়া দাও । তোমার অন্ন তোমাকে ঠাট্টা করিয়া বলে, তুই আমাকে পারিস না তুলিতে । যতক্ষণ না সেই পরম আমির বল আসে, ততক্ষণ তুমি-মুখে অন্ন তুলিতে পার না । এইরূপে শরীর জন্ম করে । সমস্ত পৃথিবীটা পরিহাস করে, বিদ্রূপ করে । পৃথিবী আমাকে বলে, “কেমন কাজ কর দেখি, লেখা পড়া কর ।” সকলই হয় মহাজনের পয়সাতে । নিজের কিছুই নাই । তুমি শালের দোকান কর, তুমি চালের দোকান কর, তুমি তেলের ব্যবসা কর, তুমি গাড়ী ঘোড়ার কারবার কর, তুমি তিসির কারবার কর, সব তাঁর পয়সাতে । মহাজন যিনি, তিনিই জন । এই ছোটদের দয়া করিয়া জন বলি, বস্তুতঃ এরা দুর্জ্ঞান । এই শরীর লইয়া আমরা এক একটা কীর্তি করি, কিন্তু সকলই তাঁর টাকায় করি । তাঁরই মহিমা । পুতুল হইয়া যদি নাচি, সেও তিনি নাচান বলিয়া । তুমি যদি সত্য প্রচার কর, আমি যদি সত্য প্রচার করি, তিনিই তাহার মূল । তিনিই সত্য । তাঁরই জিনিস । আমরা বাহির করিলাম না । প্রশংসা যদি করিবে, হে মনুষ্য ! সৰ্ব্বকর্তা জগৎকর্তাকে প্রশংসা কর । আমাকে মহিমা দিও না, আমিও তোমাকে প্রশংসা দিব না । আমরা সকলে পরমাণুকেই যেন বলি, মহিমা, গৌরব, বিক্রম সমুদয় তোমারই, হে রাজা ! গিরি, নদী, সাগর তোমারই । আমরা তোমারই ; নর নারী জীব জন্তু সকলই তোমারই । এই বলিয়া সকলে জগৎকর্তাকে মহিমান্বিত কর । জীবাণুকে ছোট কর ।



হে দয়ালু! হে প্রেমস্বরূপ! কৃপা করিয়া আমাকে বুঝাইয়া দাও, আমার আমি কে? প্রশংসা কার? জীবাত্মা আমি; আমাকে সকলে প্রশংসা করে; আমি সমস্ত গৌরব গ্রহণ করি। ভিতরে থাকিয়া তুমি বলিতেছ ‘ওরে চোর! আমার সমস্ত গৌরব হরণ করিতেছি, আমি ভিতরে আছি বলিয়া।’ বাস্তবিক আমি চুরি করিয়াছি। তুমি যে ভিতরে আছ, আমি যেন তাহা ভাবি না। এই দেহখানি আমার, জমীদারী আমার, ক্রিয়াকর্ম আমার, কেবল এইরূপ বলিতেছে। পাঁচ জনে জানে, আমি বই লিখি আমার জ্ঞানে, বক্তৃতা করি আমার জ্ঞানে। তোমার নিকটে যেন আমি অখণী, তোমার ধার যেন কিছুই ধারি না, এইরূপ দেখাই। আমার কল চলে আমার তেলেতে, আমার রথ চলে নিজের ঘোড়াতে। কারও কাছে ধার করিয়া আমি কিছুই করি না, সব হৃদয় থেকে আবিষ্কার করে করি। জগতের সকল লোক বলে, তুমিই বাস্তবিক তোমার সবেব কর্তা, এই আমি চাই। কিন্তু হে পরমাত্মন! এত বই লিখিলাম, প্রশংসা লইতে পারিলাম না, আমার প্রাপ্য কিছুই নাই। সমুদয় উপহার, প্রজারা যাহা কিছু আনিল, সকলই রাজার প্রাপ্য। গ্রাম উপগ্রামে সমস্ত আসিয়া তোমারই ত্রীচরণে পড়িল। কীট পতঙ্গ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেকে আসিয়া বলিল, “সকলই তোমার শক্তিতে হে প্রভো!” লেখক, পুস্তক রচয়িতা জ্ঞানগর্ভ পুস্তক আনিয়া বলিল, এ সব তোমারই। লেখকের স্মৃতিযাতি যেন আজ হইতে লুপ্ত হয়। মহাজনের উপর নির্ভর আমার; আমি সামান্য দোকানদার! আমি কি করিব? এখন এই ভিক্ষা চাই ঠাকুর! এই জীবাত্মা পরমাত্মার কি সম্বন্ধ আরও খুলিয়া বল।

আমি মোহিত হই। আমার পরমাআ তুমি, আর তুমি পরমাআ, তোমার আআ আমি। তোমা ছাড়া আমি চলিতে পারি না। যেখানে যাই, পরম আমি না গেলে ছোট আমি যাইতে পারি না। পরম আমি না শেখালে আমি কিছুই শিখিতে পারি না। মানুষের মানুষ, আসল মানুষ, মনের মানুষ, তুমি। অথচ মানুষ নও। কেমন করে সোণার ভিতরে লোহা, আলোর ভিতর অন্ধকার, বলের ভিতর দৌর্ভল্য বুঝিতে পারিলাম না। কৃপা করিয়া হে পরমাআ ! ইহা আদিগকে বুঝাইয়া দাও। আমরা যেন তোমাকেই পরম আমি বলিয়া বুঝিতে পারি। হে প্রেমময় হারি ! তুমি আদিগকে আশীর্বাদ কর, আদিগের প্রার্থনা পূর্ণ কর।

## আধ্যনারী সমাজ ।



## মাতৃভাব । \*

শনিবার, ২৮শে অগ্রহায়ণ, ১৮০১ শক ;

১৩ই ডিসেম্বর, ১৮৭২ খৃষ্টাব্দ ।

সম্প্রতি যে প্রচার যাত্রারূপ বৃহৎ ঘটনা হইল তাহার গূঢ় অর্থ তোমাদিগের জানা উচিত। সর্বশক্তিমান্ ঈশ্বর বজ্রধ্বনি অপেক্ষা দৃঢ়রূপে তাঁহার সত্য সকল ঘোষণা করিতেছেন। তিনি নর নারীদিগকে পাপ অসত্য হইতে উদ্ধার করিবার জন্য জীবন্তভাবে কার্য্য করিতেছেন। তাঁহার কীর্ত্তি শুনিয়া তোমাদিগের পুলকিত ও

উৎসাহিত হওয়া উচিত। যে শ্রীমদ্ভাগবৎ তাঁহার গুণ কীর্ত্তন করে সেই শ্রীমদ্ভাগবৎ এখনও লেখা হইতেছে। উল্লিখিত ঘটনায় সেই গ্রন্থের এক পরিচ্ছেদ লেখা হইল। বাঁহারা এই প্রচার যাত্রীদলে যোগ দিয়াছিলেন, তাঁহারা সকলেই ঈশ্বরকে জননী বলিয়া সম্বোধন করেন। ঈশ্বরকে জননী বলিয়া স্বীকার করা আমাদের মধ্যে নূতন ব্যাপার নহে। “জননী সমান করেন পালন সবে বাঁধি আপন স্নেহ গুণে” আমাদের অতি প্রাচীন সঙ্গীতে এই কথা আছে। কিন্তু এখন যে ভাবে আমরা ঈশ্বরকে মা বলিয়া সম্বোধন করিতেছি, সেই ভাব সম্পূর্ণরূপে নূতন। আমাদের বিশেষ বিশেষ অভাব অনুসারে ঈশ্বর তাঁহার স্বর্গ হইতে সময়ে সময়ে এক একটা নূতন ভাব প্রেরণ করেন। এক এক সময় তাঁহার এক একটা নাম বিশেষ ভাবের সহিত আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়। ঈশ্বর দেখিলেন এখন ব্রাহ্মদিগের যেরূপ অবস্থা ইহাতে তাঁহারা কেবল তাঁহাকে দয়াময় গুণনিধি বলিলে তাঁহাদিগের পরিত্রাণ হইবে না, এইজন্ত তিনি আমাদের নিকট তাঁহার মিষ্টতর ‘মা’ নাম প্রেরণ করিলেন। কত লোক তাঁহাকে হে পিতা, হে দয়াময়, বলিয়াও চলিয়া গেল, এইজন্ত তাঁহার যে নামের মোচিনী শক্তি সর্বাপেক্ষা অধিক, তিনি নিজ স্নেহগুণে সন্তানদিগের কল্যাণের জন্ত, আমাদের নিকট সেই নাম প্রেরণ করিলেন। শিশু সন্তানের কাছে মা যেমন আমাদের সম্পর্কে তিনি সেইরূপ। এই সম্বন্ধ স্থাপন করিবার জন্ত ঈশ্বর আমাদের নিকট মিষ্ট বচনে ডাকিতেছেন। মার স্বভাব অতি কোমল, মার ভাব অতি মধুর। মা কখনও সন্তানকে কোল ছাড়া হইতে দেন না। মা নামের সঙ্গে অনেকগুলি মধুর ভাব সংযুক্ত

রহিয়াছে। তন্মধ্যে মাতৃকোড় এবং মাতৃস্তন এই দুইটা প্রধান ভাব।

মাতৃকোড় সন্তানের থাকিবার স্থান। মাতৃকোড় ভিন্ন শিশু সন্তানের অত্র আশ্রয় স্থান, অত্র বাড়ী নাই। নিরাশ্রয় শিশু মা ভিন্ন আর কাহাকেও জানে না। মাতার কোড় সন্তানের এক মাত্র নির্ভর এবং আরামের স্থল। মাতৃকোড় ভিন্ন আর কোথাও তাহার মাথা রাখিবার স্থান নাই।

দ্বিতীয়তঃ মাতৃস্তন। মাতার স্তনের দুগ্ধ শিশু সন্তানের দেহ মনের বল শক্তি এবং জীবনরক্ষার এক মাত্র উপায়। শিশু সন্তান, যাহার অত্র কিছু আহার করিবার অধিকার নাই, কেবল মার স্তনের সঙ্গে মুখ যোগ করিয়া রাখে। শিশু নিদ্রাবস্থায়ও স্তনের দুগ্ধ টানিয়া লয়। স্তনের দুগ্ধ স্বভাবতঃ আস্তে আস্তে শিশুর শরীর পুষ্ট এবং সবল করে। শিশু যদি মাতার স্তন হইতে মুখ ফিরাইয়া লইয়া পৃথিবীর অতি উৎকৃষ্ট উপাদেয় অন্নও গ্রহণ করে, তাহাতে তাহার শরীর পুষ্ট হইবে দূরে থাকুক বরং তাহার মৃত্যু হয়। স্বভাব শিশুকে কেবল মাতার দুগ্ধ পান করিতে শিখাইয়া দেয়। শিশু মাতাকে দেখিলেই হস্ত বিস্তার করিয়া স্তনটী খুঁজিয়া বাহির করে। শিশু অন্ধকারেও হাত দিয়া মাতারস্তন খোঁজে, মাতার দুগ্ধ শিশুর উদরে গিয়া রক্ত হয়।

মাতার কোড় শিশুর থাকিবার আলয়, মাতার স্তন শিশুর আহার। এক মাতার মধ্যে শিশুর আলয় এবং আহার দুইই রহিয়াছে। মাতাকে পাইয়া শিশু নির্ভর এবং নিরাপদ, নিশ্চিন্ত এবং সদা সুখী। ঈশ্বর দেখিতেছেন পৃথিবীর লোক সকল তাঁহাকে

ভুলিয়া আপনারা আপনাদিগের থাকিবার স্থান নিৰ্মাণ করিতেছে, আপনারা আপনাদিগের মনের মত জ্ঞানী ধার্মিক হইয়া অহঙ্কারী হইতেছে। এ সকল অবিশ্বাস এবং নাস্তিকতা দেখিয়া, তিনি আমাদিগের নিকট বিশ্বাসের ধন্য প্রেরণ করিলেন। ঈশ্বরকে মা বলিয়া বিশ্বাস করিলে আর নিজের ভাবনা চিন্তা থাকে না। কোথায় থাকিব? কি আহার করিব? কি পরিব? এ সকল চিন্তায় আর কাহাকেও কষ্ট পাইতে হয় না। মাকে একবার মা বলিয়া ডাকিলেই শিশুর সকল দুঃখ যত্নগা যুচিয়া যায়। মার কাছে শিশু সন্তানের আর কিছুই করিতে হয় না। মা, মা বলিয়া ক্রন্দন করা শিশুর একমাত্র সম্বল।

ঈশ্বর তাঁহার ভক্তকে তাহার মাথা রাখিবার জন্ত তাঁহার অমৃত ক্রোড় এবং তাহার প্রাণ ধারণ করিবার জন্ত তাঁহার স্নেহস্তন দান করেন। থাকিবার স্থান এবং আহার করিবার উপায় এই দুটী পাইলে সকল দুঃখ যায় এবং সকল অভিলাষ পূর্ণ হয়। স্বর্গের জননীকে পাইয়া আমাদের সকল দুঃখ দূর হইয়াছে। ঈশ্বরের নিকটে আমরা ছোট ছোট ছেলে নেয়ে। মা আমাদের জন্ত সকলই করিবেন। আমাদের আর কিছুই ভাবিতে হইবে না। আমরা কেবল মাকে ডাকিব, মাকে দেখিব, মার কথা শুনিয়া চলিব, মাকে ছাড়িয়া এক পা চলিব না। মাকে ভুলিয়া থাকিব না। প্রতিদিন সকালে নিদ্রা থেকে উঠে আগেই মাকে ডাকিব, মাকে দেখিব। যাহার মুখ না দেখিলে চারিদিক অন্ধকার দেখিতে হয়, তাঁহাকে না দেখিয়া কিরূপে আমরা প্রাণ ধারণ করিব? মার মুখ পানে তাকাইয়া থাকাই যথার্থ উপাসনা। মাকে না দেখিলে মনের পাপ

জুঃখ যায় না । আমাদিগের নিকটে আমাদিগের চারিদিকে কি মা নাই ? জগজ্জননী কি আমাদিগকে কোলে করিয়া বসেন নাই ? আমরা কি আগুনের ভিতরে অথবা কাঁটা বনের ভিতরে আছি ? আমাদিগের কি মা নাই ? চিরপরিচিত মাকে কিরূপে অস্বীকার করিব ? যথার্থ ভক্ত মাকে ভুলিয়া কিছুই করেন না । ভক্তের অহঙ্কার নাই, তিনি কখনও আপনার জ্ঞান বুদ্ধির অহঙ্কার করেন না । সকল বিষয়ের জগুই তিনি মার উপরে নির্ভর করেন । যথার্থ ভক্ত সর্বদাই ঈশ্বরের স্তনে আপনার মুখ সংলগ্ন করিয়া রাখিয়াছেন । তিনি সেই স্তনের দুগ্ধ ভিন্ন আর কিছুই পান করেন না । তিনি উপাসনা করিবার ছলে কেবল সেই স্বর্গের জননীর দুগ্ধ পান করেন । বাহিরের লোকে বলে ভক্ত ধ্যান করিতেছেন ; কিন্তু ভক্ত কেবল দুগ্ধ পান করিতেছেন । দুগ্ধ ভিন্ন ভক্তের প্রাণ বাচে না । মার দুগ্ধ ভক্তের আত্মার মধ্যে না আসিলে ভক্তের জীবন থাকে না । মার দুগ্ধে ভক্তের বল হয়, পুষ্টি হয়, কাঁপ্তি হয় । লক্ষ লক্ষ টাকা পা দিয়ে ছুড়ে ফেলে শিশু মার দুগ্ধ খায় । এমন যে মা, এবার বিশেষ-রূপে জগতে সেই নাম প্রচার হইতেছে ; সেই মার রাজ্য বিস্তার হইতেছে । তোমরা সকলে এই মাতৃ-রাজ্যের আশ্রয় গ্রহণ কর । কিন্তু ঈশ্বরকে কেবল মুখে মা, মা বলে ডাকিলে হইবে না । তাঁহার ক্রোড়ে বসিতে হইবে এবং তাঁহার স্তনের দুগ্ধ পান করিতে হইবে ।

শিশুর আশ্রয় এবং আহাৰ এই দুইই আবশ্যক । এইজন্ত দয়াময় ঈশ্বর তাঁহার এমন একটা নাম প্রেরণ করিলেন, যাহার ভিতর বাড়ী এবং দুগ্ধ উভয়ই আছে । মা বলিলেই এই দুটা ভাব মনে হয় । জননীকে লাভ করিলেই বাড়ী আর দুগ্ধ পাইব, এই আশায় কত আহ্লাদ হয় ।

মার প্রেম-দুগ্ধ পান করিলেই মন খুব সুস্থ, সবল এবং পবিত্র হয়। কেবল মিছামিছি উপাসনার ভাণ করিয়া চাকর চাকরাণীদিগকে ফাঁকি দিলে মনে ধর্ম্মবল হয় না। মার কোলে বসিয়া মার দুগ্ধ পান করিতে না পারিলে উপাসনা কেবল কপটতা। প্রত্যেক আর্ধ্যনারী এই বিশ্বাস করিবে যতক্ষণ মাকে না দেখিবে, ততক্ষণ উপাসনা হইল না, ততক্ষণ জীবন বুথা। বেশ বুঝতে হবে যে নিরাকার জননী তোমার কাছে আছেন। ঈশ্বরের যে প্রকাণ্ড একটা স্তন কিম্বা ক্রোড় আছে তাহা নহে। তাঁহার শরীর নাই, তিনি চিৎ-স্বরূপ। মনে বিশ্বাস এবং ভক্তি হইলে তাঁহার আবির্ভাব অল্পভব করিতে পারিবে। যেমন মার স্তন হইতে চুলের মত সরু সরু ছিদ্র দিয়া শিশুর মুখে আসিয়া দুগ্ধ পড়ে, সেইরূপ উপাসনার সময় স্বর্গের জননীর প্রাণ হইতে স্নেহরস আসিয়া, খুব ঠাণ্ডা জিনিস শাস্তি আসিয়া ভক্তের প্রাণকে ঠাণ্ডা করে। উপাসনার সময় সেই সরস জিনিসটা আদায় করিতে হইবে। আর্ধ্যনারীগণ, তোমাদের মধ্যে অনেকে এখন বুঝা, প্রাচীনা হইতে চলিলে, তোমরা যদি এখনও মাকে না চিনিতে পার, তবে তোমাদের নিতান্ত দুঃখের অবস্থা। হয় মার কাছে বসিয়া পুণ্য শাস্তি সন্তোষ কর, নতুবা এ সকল ছেড়ে দিয়ে খুব ভাল করে সংসার কর। অনেক ধর্ম্মাড়ম্বর করিয়াও যদি দুগ্ধ খেতে না পাও, অত্যন্ত লজ্জার বিষয়। পাপীরাও সরল হৃদয়ে অল্পতাপ করিলে, মার দুগ্ধ পান করিতে অধিকার পায়, কেবল অহঙ্কারী অবিশ্বাসীরাই মাকে মানে না। ঈশ্বরের স্নেহই তাঁহার স্তন, যতই সেই স্তনে মুখ দেওয়া যায় অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রেম ভাবা যায়, ততই ভক্তির বেগ বৃদ্ধি হয়। তোমাদের মধ্যে যাহারা না

হইয়াছেন, তাঁহাদের শিশু সন্তানেরাই তাঁহাদিগের পক্ষে মাতৃভাব শিক্ষা করিবার উপায় । শিশুরা যেমন নিরাশ্রয় হইয়া কেবল মাতার কোড়ে আশ্রয় লয়, এবং মাতার স্তন্যপান করে তোমরাও সেইরূপ জৈশ্বরকে জননী বলিয়া স্বীকার কর ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

### উৎসবের নিমন্ত্রণ । \*

রবিবার, ২১শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ৪ঠা জানুয়ারি, ১৮০০ খ্রষ্টাব্দ ।

একটা কোন শুভ অনুষ্ঠান করিতে হইলে, বহু বাক্যব সকলকে লইয়া করিতে হয় । পৃথিবীতে মনুষ্যসমাজে শুভ অনুষ্ঠান করিতে হইলে, এইজন্ত নিমন্ত্রণের সূত্রপাত হয় । সর্বপ্রথমে নিমন্ত্রণ, তার পর বন্ধুর সমাগম, তার পর শুভানুষ্ঠান । নিমন্ত্রণের কথা সর্ব দেশে আছে । নিমন্ত্রণ না করিলে সামাজিক নীতির বিলোপ হয় । সর্বাপ্ত্রে বন্ধুগণকে সমাদর করিতে হইবে, প্রীতির সহিত নিমন্ত্রণ করিতে হইবে, তাঁহারা আসিলে তবে শুভ অনুষ্ঠান সম্পাদিত হইবে । নিমন্ত্রণের রীতি যেখানে আছে, সেইখানেই নিয়ম এই । যাহারা বড় মহৎ তাঁহাদিগকে প্রথমে আদর করিতে হয়, বহু মান সম্বন্ধের সহিত তাঁহাদিগকে সম্ভাষণা করিতে হয়, তাঁহাদিগকে যথোচিত সমাদর করিলে তবে নিমন্ত্রণ সিদ্ধ হয় । মানীকে মান দিলে তার পর অন্ত্যস্তের নিমন্ত্রণ হইয়া থাকে । হিন্দুগণের মধ্যে নিয়ম এই—



অগ্রে ব্রাহ্মণকে সমাদর, তৎপরে শূদ্রকে । সংসারিগণ আগে ধনী-দিগকে তার পরে ইতর লোককে আহ্বান করে । আমরা সর্ব-প্রথমে কাহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিব ? যাঁহারা আমাদের অত্যন্ত শ্রদ্ধেয় ভক্তিতাজন তাঁহাদিগকে সর্বোপায়ে নিমন্ত্রণ করিব ।

আমাদিগের উৎসব একটা শুভানুষ্ঠান । ইহাতে নিমন্ত্রণ বাহির হওয়া আবশ্যিক । চিরকাল যাহা প্রচলিত আছে, আমরা কিরূপে তাহার বিলোপ করিব ? উৎসবে চারিদিক হইতে সাধু সজ্জনকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিতে হইবে । আমরাও মানীকে মান দিব, ধনীর ধনের সমাদর করিব । যাঁহারা ব্রহ্মধনে ধনী ও মানী তাঁহাদিগকে বহু সমাদর করিব । সর্বোপায়ে তাঁহাদিগকে, পরে অন্ত্য সাধারণ ব্রাহ্মদিগকে নিমন্ত্রণ করিব । সর্বপ্রথমে সজ্জনদিগকে, মহোচ্চ সাধুগণকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে, এই রীতির বশবর্তী হইরা আমরা দেখিতে পাইতেছি, যাঁহারা আমাদের পূজ্যপাদ তাঁহারা পৃথিবী ছাড়িয়া বৈকুণ্ঠে অবস্থিতি করিতেছেন । সুতরাং প্রথম নিমন্ত্রণ পত্র বৈকুণ্ঠে প্রেরণ করিতে হইবে । অগ্রে পৃথিবীকে ডাকিয়া স্বর্গকে নীচ করিতে পারি না । যাঁহাদিগের প্রভা, মান মর্যাদা অধিক, তাঁহারা সকলেই যখন আজ কাল বৈকুণ্ঠে, তখন সেখানেই পত্র প্রেরণ কর্তব্য । যাঁহারা আমাদের যথার্থ শ্রদ্ধাতাজন তাঁহারা না আসিলে আমাদের অত্যন্ত দুঃখ হইবে । উৎসবে এরূপ ক্রটি থাকিলে স্নেহের অভাব কেন হইবে না ? যাঁহারা শ্রদ্ধেয়, যাঁহারা হৃদয়ের ভালবাসার পাত্র, তাঁহাদিগকে শ্রদ্ধা না করিলে, তাঁহাদিগকে ভুলিয়া গেলে, আমরা অপরাধী হইলাম । যাঁহারা সকলের মাতৃ তাঁহাদিগের মর্যাদা রক্ষা না করিলে, শুদ্ধ আমরা মনুষ্যসমাজের

নিকটে দোষী হইলাম তাহা নহে, ইহার দ্বারা আমরা ঈশ্বরকেও অপমান করিলাম। যাঁহারা জ্যেষ্ঠ পুত্র, স্বর্গে যাঁহারা গৌরবাবিত তাঁহাদিগের অপমান হইল না, অপমান হইল ঈশ্বরের। সুতরাং সর্ব্বাঙ্গে আমাদিগকে তাঁহাদিগকেই নিমন্ত্রণ করিতে হইতেছে।

যদি তাঁহারা আইসেন, আমাদিগের কত আনন্দ। শূদ্রের সভায় দেবলোকের দেবতাগণ আসিয়া বসিবেন, সে সভা উজ্জ্বলতর সভা হইবে, কেমন তাহার চিত্তহারিণী শোভা হইবে। স্বর্গের মহাআরা আসিয়া বসিয়াছেন দেখিয়া সকলে আনন্দিত হইবেন। যখন তাঁহারা পৃথিবীতে নাই, তখন তাঁহারা আমাদের সভায় আসিয়া বসিলে, সমস্ত মেদিনী উজ্জ্বল হইবে, আহ্লাদে পূর্ণ হইবে। সামান্ত লোকদিগকে লইয়া কখনও পূর্ণ সুখ হয় না। অত্যন্ত শ্রদ্ধার পাত্র যাঁহারা যদি তাঁহারা উপস্থিত না হন, সাধারণ ব্যক্তি দ্বারা সে ক্ষোভ কিছুতেই মিটিবে না। অতএব সকলে মিলিয়া চেষ্টা করা উচিত, যাহাতে সেই সকল সাধুর নিমন্ত্রণ হয়।

সাধু কে? ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষগণ সাধু। সাম্প্রদায়িক নীচ শৃঙ্খল ছেদন করিয়া, প্রমুক্ত ভক্তিতে উদার ভাবে তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করা চাই। তোমাদিগের নিমন্ত্রণে তাঁহারা পৃথিবীতে আসিবেন কেন, এক্রপ ভয় করিও না। যত দেশের ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সাধু সজ্জন আছেন নিমন্ত্রণ কর, তাঁহারা অমুগ্রহ করিয়া আসিবেন। যাঁহাদিগের বহু মান, বহু মর্যাদা, আমরা যদি তাঁহাদিগের পক্ষপাতী হই, আমাদিগের ক্ষোভ মিটিবে। উদার ধর্ম্ম ব্রাহ্মধর্ম্ম। সেই দেবলোকে সর্ব্বপ্রথমে নিমন্ত্রণ প্রেরণ কর, পরিশেষে ক্ষুদ্র মহৎ যাঁহারা

আছেন তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ কর । এই কার্য্যের পরিচারিকার নাম ভক্তি । তাহাকে প্রেরণ কর, তাঁহারা আসিবেন ।

পূর্ব্বকালে পুরাণে উল্লিখিত আছে, একজন মুনি ছিলেন, যিনি সকলকে আহ্বান করিবার জন্ত, দেশ গ্রাম নগর স্বর্গ মর্ত্ত্য পাতালে হরিগুণ কীর্ত্তন করিতে করিতে ভ্রমণ করিতেন । বীণাতে হরিগুণ গান তুলিয়া বৈকুণ্ঠে উপনীত হইতেন । দেবর্ষি নারদের হস্তে চারিদিকে নিমন্ত্রণ করিবার ভার হস্ত হইত । হরিভক্তি বিনা কে আর নিমন্ত্রণ করিবে ? হরিগুণ গান করিয়া ভক্তি-নারদ দেবলোকে গমন করিবেন । সেখানে যত দেব-ঋষি, যোগী, মুনি সকলের কাছে যাইবেন । কেবল কি পুরুষ-ভক্তগণের নিমন্ত্রণ হইবে ? তাঁহারা আসিলে মনে আনন্দ হইবে সত্য, কিন্তু উৎসবে স্ত্রীজাতি না আসিলে নারীগণ ক্ষুণ্ণমনা হইবেন । অতএব যাঁহারা নারীচরিত্রের আদর্শ-স্বরূপা, তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিতে হইবে । জৈম্বর যাঁহাদিগকে উচ্চ আসন দিয়াছেন, সেই সকল নারীকে তিনি প্রেরণ করিবেন । হিন্দুস্থান যে সকল নারীর নাম করিতে প্রফুল্ল হয়, যাঁহাদিগের নামের সুগন্ধ আজও চারিদিকে বিস্তৃত রহিয়াছে, তাঁহাদিগের দৃষ্টান্ত বহুমূল্য ধন বলিয়া আদৃত । তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণে বঞ্চিত করিও না । তাঁহারাও যেন নিমন্ত্রণ-পত্র পান । ভক্তি-নারদ দেবলোকে চারিদিকে যত স্ত্রী পুরুষ সংকীৰ্ত্তি, গৌরব লাভ করিয়া, বৈকুণ্ঠধামে উচ্চ আসন লাভ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করুন । সেই সকল দেব দেবী আমাদিগের হৃদয়ের আদর শ্রদ্ধা প্রাপ্ত হইয়া, আমাদিগের সভা-স্থলে চারিদিকে আলোক বিস্তার করুন । প্রতিজনের নামে আসন নির্দিষ্ট করিয়া রাখি, তাঁহারা নির্দিষ্ট আসন গ্রহণ করুন । আইস আমরা

তঁাহাদিগের আসন নির্দিষ্ট করিতে উছোগী হই। এমন করিয়া আসন নির্দিষ্ট রাখি, যেন দেব দেবীগণ অবোধে আসিয়া তাহাতে বসিতে পারেন।

সাধুগণ এক এক ভাবের প্রতিনিধি হইয়া সেই ভাব প্রকাশ করেন। তঁাহারা বহুমূল্য সত্য বক্ষে করিয়া পৃথিবীতে আইসেন। সত্যকে স্মরণে প্রতিনিধির স্মরণ। স্মরণেই তঁাহাদিগের নিমন্ত্রণ, স্মরণেই তঁাহাদিগের আগমন, স্মরণেই তঁাহাদিগকে লাভ করা যায়। হ্রিভক্তিতে আর্দ্র হইয়া, বীণা-যন্ত্র বাজাইয়া, হৃদয়ের ভিতরের আকাশে উড্ডীন হও। চিন্তাকাশে যতই উড়িবে, দেখিবে চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যিনি যোগ শিক্ষা দিয়াছেন, কোথায় আছেন জানি না, তঁাহাকেও ভক্তিতে ঈশ্বরগ্রামে দেখিতে পাইবে। ঈশ্বর সন্তানগণকে ঈশ্বরের ক্রোড়ে দর্শন করিবে। ব্রহ্মেতে তঁাহাদিগের সকলের অধিবাস। যত ব্রহ্মের নিকটে যাইবে, যত তঁাহার বক্ষ অন্বেষণ করিবে, দেখিবে অমুক ব্রহ্মসহবাসে অবস্থিতি করিতেছেন, এক স্থানে যোগী ঋষি জ্ঞানী সমস্ত উজ্জ্বল শোভা বিস্তার করিয়া আছেন। তঁাহাদিগের নিমন্ত্রণ-পত্র ঈশ্বরের চরণতলে অর্পণ করিলে তঁাহারা পাইবেন। মাতা আসিলে তঁাহার সঙ্গে অনুচর ভক্ত সন্তানগণ, প্রেরিত মহাজনগণ অবগু নিমন্ত্রণে আসিবেন। নিমন্ত্রণ স্থলে ব্রহ্ম যেমন প্রবেশ করেন, তাঁর সঙ্গে সঙ্গে পশ্চাতে পশ্চাতে সাধু সকল এক একটা করিয়া প্রবেশ করেন। যথার্থ জননীর আবির্ভাব হইলে, তঁাহার ক্রোড়ে স্বর্গের দেব দেবীগণকে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি একাকী থাকেন না, সাধুগণের সঙ্গে থাকেন। যেখানে ভক্তগণ সেখানেই ভক্তবৎসল। নিমন্ত্রণ পাঠাইতে বিলম্ব হইবে কেন?

ভক্তি-বীণা বাজাও, ভক্তি প্রেম ঘনীভূত কর, ঈশ্বর সাধুগণকে লইয়া প্রকাশিত হইবেন।

ভক্তিতে প্রস্তুত না হইলে, সাধুগণকে গ্রহণ করিতে সক্ষম হইবে না। এমন সৌভাগ্য কি হইবে যে সাধুগণকে বন্দনা করিব? অনেকে সাধু মানে না, সাধুগণ আসেন ইচ্ছা করে না। তাহারা সাধু-বন্দনা নিন্দা করে। আমরা সে পথ ধরিব না, সে পথ বিষবৎ পরিত্যাগ করিব। সাধুকে ভক্তি কর, ব্রহ্মভক্তকে সমাদর কর। ক্রমান্বয়ে সাধুগণকে ডাকিবে। ঐহাদিগের প্রতি ভক্তি আছে, ঐহাদিগের বিষয় জান তাঁহাদিগের চরিত্র চিন্তা করিবে, পাঠ করিবে। ভালবাসা ও ভক্তি দিয়া তাঁহাদিগকে ডাকিবে, তাঁহাদিগকে মানিবে। সাধুভক্তি সামান্য নয়। শূত্র পরমেশ্বরে হৃদয় কি প্রকারে পূর্ণ হইবে? তিনি জননী হইয়া সাধুসভা মধ্যে নিয়ত বিद्यমান। মার ক্রোড়ে সমুদয় সাধু বিরাজমান। আমরাদিগের উৎসব-সমাজে সেই শোভা দেখিতে হইবে। বিশ্বজননী রূপা করুন; তাঁহার সাধু সন্তানদিগকে লইয়া উৎসবসভা শোভিত করুন। সাধুর সাধুভাবে আমরাদিগের উৎসব পূর্ণ হইবে। ধর্ম্মে উপধর্ম্মে সমস্ত সম্প্রদায়ে যেখানে বত সাধু আছেন, সকলে আসুন, আসিয়া আমরাদিগের উৎসব পূর্ণ করুন।

সাধুভক্তি আমরা প্রিয় মত বলিয়া বিশ্বাস করিব। সাধুগণকে প্রাণের বন্ধু বলিয়া স্বীকার করিব। যখন অন্ধকারে পড়িব, তখন তাঁহাদিগের দৃষ্টান্ত, মধুর উক্তি, পথ দেখিব, অশান্ত প্রাণ শীতল হইবে, ভক্তিতে মগ্ন হইব। অতএব প্রাণের বন্ধুগণকে বিদায় করিয়া দিতে পারি না, তাঁহাদিগের নিন্দা প্রাণে সহ হয় না। সাধুগণকে

অনাদর করিয়া তাঁহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়া, উৎসবক্ষেত্রে সুখ সন্তোগ করিব, এ আশা হ্রাশা । তাঁহাদিগকে ছাড়িয়া দিয়া কে সুখী হইবে ? সমস্ত বৎসরের পর উৎসব করিতে গিয়া, প্রত্যেক সাধুর সাধুতা চাই । যে সময়ে দেশ বিদেশ হইতে অনেকে আসিবেন, সে সময়ে কেন স্বর্গস্থ সাধুগণকে ডাকিব না ? সত্যের জ্ঞাত, ব্রহ্মের প্রতি ভক্তির জ্ঞাত, আমাদের তাঁহাদিগকে ডাকিতে হইবে । আমাদের দয়াময় ঈশ্বরের পরিবারগণকে আর কোন্ সময়ে ডাকিব ? তাঁহারা আশুন, আশুন ।

ঈশ্বরের নিকটে প্রথমে প্রার্থনা, তার পরক্ষণে হৃদয়ে সাধু-সমাগমের প্রয়োজন । আমরা এ সম্বন্ধে কুসংস্কার-পাশ ছেদন করিব । সাধুগণকে কখনও সর্বব্যাপী বলিব না, কিন্তু তাঁহাদিগের সহিত যোগ হয়, ইহা মানি । যে সকল সাধু সজ্জন লোকের ভক্তি পাইয়াছেন, পৃথিবীতে দৃষ্টান্তস্বরূপ হইয়াছেন, তাঁহারা ঈশ্বরের ক্রোড়ে অবস্থিতি করিতেছেন । ঈশ্বর কখনও সাধুজন-বিরহিত নন । আমাদের ঈশ্বর এবং ঈশ্বরের সন্তানগণ একত্র বাস করেন । পিতা যেখানে যান, সেখানে সাধুগণ নিমন্ত্রিত হন । ঈশ্বরকে গ্রহণ করিয়া সাধুগণকে পরিত্যাগ করিতে পারি না । হরিভক্তগণ হরিচরণে চারিদিকে অবস্থিতি করিতেছেন । আমরা ব্রহ্মনাম ধারণ করিয়া সাধুনিন্দা করিতে পারি না । ঈশ্বর সাধুগণকে বক্ষে লইয়া আইসেন ; তাঁহাদিগকে সঙ্গে লইয়া আবিভূর্ত হন । নিশ্চয় ঈশ্বর ঘরে আসিলে সঙ্গে তাঁহার পরিবারবর্গ থাকিবেন । তুমি ঈশ্বরকে পাইলে তোমার পার্শ্বে যোগী ঋষি সকলকে পাইবে ।\* জিজ্ঞাসা কর, তাঁহারা কি নিয়ম প্রচার করিয়াছেন, জানিতে পাইবে । ঈশ্বর তাঁহার পুণ্য পবিত্রতা লইয়া

আসিলেন, কিন্তু সাধুর দৃষ্টান্ত, ভক্তের দৃষ্টান্ত দীক্ষরে নহে, সাধুতে । অতএব মাকে দেখ, তাঁহার সেবা কর, তাঁহার উজ্জল প্রেমমুখ অনুভব কর, এবং তাঁহার চরণতলে বসিয়া, তাঁহাকে পূজা করিয়া প্রেমধারা কেমন বিগলিত হয়, তাহা সাধুতে দর্শন কর । মাকে তাঁহার সন্তানগণসহ দর্শন করিয়া, তাঁহার চরণপূজা করিব, যদি এই ছবি দেখিতে অভিলাষ হয়, তবে নিমজ্জন প্রেরণ করি । তাঁহাদিগকে চিন্তা কর, স্মরণ কর, অনুরাগভরে তাঁহাদিগের যে দৃষ্টান্ত আছে ভক্তিচক্ষে সমক্ষে ধারণ কর, ভক্তের সঙ্গে তোমাদিগের মিলন হইবে । ভক্তবৎসলের সঙ্গে, ভক্তের সঙ্গে যোগ হইলে, তোমাদিগের উৎসব পূর্ণ হইবে, তোমাদের দেশে উৎসব অবতীর্ণ হইবে ।

### স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের উৎসব । \*

রবিবার, ২৮শে পৌষ, ১৮০১ শক ; ১১ই জানুয়ারি, ১৮০০ খৃষ্টাব্দ ।

লোকাভাব মনুষ্যকে বিষণ্ণ করে । মনুষ্যের মন স্বভাবতঃ দশ জনের সহবাস পাইবার জন্য ব্যাকুল । যদি দশ জন আসিয়া প্রশংসা করে মানুষের উৎসাহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হয়, আর যদি সে কাহাকেও না দেখিতে পায়, তাহার মন নিরাশ এবং অশুখী হয়, তাহার বক্ষঃস্থল হু হু করিয়া জ্বলিয়া উঠে এবং চারিদিকে অন্ধকার দেখিয়া, সে ধর্ম্মকে পর্য্যন্ত জলাঞ্জলি দেয় । দশ জনের সহবাসের উপর যাহাদের সুখ নির্ভর করে, লোকাভাবে যে তাহাদের এরূপ দুর্গতি হইবে তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি ! মৎস্যের পক্ষে যেমন জল, সামাজিক মনুষ্যের পক্ষে সেইরূপ দশ জনের সহবাস । মৎস্য যেমন জলভ্রষ্ট

হইলে অবসন্ন ও নির্জীব হইয়া পড়ে, সেইরূপ মনুষ্যও লোকাভাবে  
নিকুংসাহ এবং নিকৃষ্ট হয়। মীন যেমন জলের মধ্যে থাকিলে জীবন  
এবং উজ্জ্বলের লক্ষণ সকল প্রকাশ করে, মনুষ্যও জনতার মধ্যে  
থাকিলে উৎসাহী এবং সুখী হয়। ঈশ্বর মানুষের মনে লোক-  
সহবাসের জন্ত এইরূপ স্বাভাবিক ক্ষুধা রাখিয়াছেন এবং সেই ক্ষুধা  
চরিতার্থ করিবার জন্ত তিনি বাহিরে আয়োজন করিয়াও রাখিয়াছেন।  
কিন্তু আজ কাল মনুষ্যসমাজে যেরূপ দুর্দশা, এখানে যত ধন্যভাব  
বৃদ্ধি হয়, যত যোগ বৈরাগ্যের তেজ, ধ্যানের গভীরতা এবং ভক্তির  
প্রমত্ততা বৃদ্ধি হয়, ততই সঙ্গীর সংখ্যা হ্রাস হয়। এখানে যে পরি-  
মাণে ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগী হইবে, সেই পরিমাণে লোকের অনুরাগ  
হারা হইবে। যত ধন্যভাব কমাইবে, তত অধিক লোকের সঙ্গ পাইবে।  
দুই মিনিট ধ্যান কর, সহস্র লোক পাইবে। দুই ঘণ্টা ধ্যান কর,  
দুই শত লোক পাইবে, পাঁচ ঘণ্টা ধ্যান কর, হয় ত কাহাকেও সঙ্গী  
পাইবে না। যত ঈশ্বরের রূপা ভোগ করিবে, তত লোকের সহানু-  
ভূতি কমিবে। আর যত ধর্মের মত্ততাকে শাসন করিবে, যত  
ভিতরের ধন্যভাব নিম্নল করিবে, ততই ধর্মের হ্রাস দেখিয়া পৃথিবীর  
অপর্যাপ্ত আনন্দ হইবে এবং বিষয়াসক্ত ব্রাহ্মদল বৃদ্ধি হইবে। যোগ  
কমাও, ধ্যান কমাও, বৈরাগ্য ছেদন কর, দেখিবে এক শত ব্রাহ্মের  
স্থানে দশ সহস্র ব্রাহ্ম পাইবে। কিন্তু যখন ব্রহ্ম-প্রেমে প্রমত্ত হইয়া  
দ্বারে দ্বারে গিয়া ব্রহ্মনাম বিতরণ করিতে লাগিলে, এবং গভীর ধ্যান  
যোগে ব্রহ্মানন্দ-রস-পানে মগ্ন হইলে, তখন আর পৃথিবী তোমাদিগের  
নিকট আসিবে না। ব্রাহ্মসমাজের যখন খুব উন্নতি হইবে, তখন  
হয় ত কেবল দুই তিন জন লোক থাকিবে। পৃথিবী সেই উন্নত



ব্রাহ্মসমাজকে শত্রু বলিয়া কাটিবার জন্য উদ্যোগী হইবে। কোন্ ব্রাহ্ম না ইচ্ছা করেন যে, ব্রাহ্মসমাজ প্রবল হউক? কিন্তু কতকগুলি উপাসনা-বিহীন, সাধন-বিহীন, বৈরাগ্য-বিহীন, যেমন-তেমন লোক-সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে কি প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ প্রবল হইবে? যাহারী সংসারে ভুবিয়া থাকিতে চাহে, তাহার কিস্তি ব্রাহ্মসমাজে আসিবে? অনেকে ব্রাহ্ম নাম ধারণ করিতেছে সচেষ্ট, কিন্তু তাহারা কি গভীর উপাসনা চায়? বস্তুতঃ সংসারী লোকদিগের প্রতি তাকাইলে আর আশা ভরসা থাকে না।

কিন্তু জড়জগতে যেমন ক্ষতি-পূরণের নিয়ম আছে, ধর্মজগতেও সেইরূপ ক্ষতি-পূরণ হয়। যোগী ভক্ত সাধক পৃথিবীতে বন্ধু পাইলেন না; কিন্তু অল্প এক দিক হইতে তাঁহার বন্ধু-সহবাস-স্পৃহা চরিতার্থ হইতে লাগিল। পৃথিবীর এক এক দেশ সাধকের প্রতিকূল হইল; কিন্তু স্বর্গ হইতে তিনি আশ্রয় নিমন্ত্রণ পাইতে লাগিলেন। তাঁহার হৃদয়ের ভিতরে স্বর্গের সাধু সকল আসিয়া বসিতে লাগিলেন। স্বর্গবাসী যোগী ঋষিদিগের সহস্র বদন তাঁহাকে উৎসাহ দিতে লাগিল। পৃথিবীতে লোকাভাব দেখিয়া তাঁহার দৃষ্টি স্বর্গের দিকে পড়িল। সেখানে তিনি সাধু মহাঋষিদিগের মহা ভিড় এবং ব্যস্ততা দেখিতে পাইলেন। দেখিলেন, সেখানে কোটা কোটা যোগী গভীর সমাধি-যোগে মগ্ন, এবং সহস্র সহস্র মুদঙ্গ লইয়া ভক্তগণ মহানন্দে মগ্ন হইয়া হরিসকীর্্তন করিতেছেন। সেখানে কত ভক্তমণ্ডলী, কত নৃতন নৃতন বিধান, কত রাশি রাশি গ্রন্থ। এ সকল দেখিয়া বিশ্বাসী সাধক পৃথিবীতে লোকাভাব প্রযুক্ত আর খেদ করিলেন না। তিনি প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে লাগিলেন, ঈশ্বর তাঁহার অসংখ্য ভক্ত সম্মান-

দিগকে সঙ্গে লইয়া নিত্যোৎসব করিতেছেন, এবং তাঁহার আর কোন অভাব রহিল না । তিনি এক ঈশ্বরকে লাভ করিয়া সকলই লাভ করিলেন । ঈশ্বরের মধ্যে কত নূতন সত্য, কত সাধু দৃষ্টান্ত ! ব্রহ্মসাধক এই বিস্তীর্ণ পরিবার দেখিয়া একেবারে মুগ্ধ হইয়া গেলেন । তাঁহার আর কোন দুঃখ রহিল না । স্বর্গীয় মহাত্মাদিগের সঙ্গে পাইয়া তিনি সুখী হইলেন । স্বর্গের এক এক সাধু এক শত । অতএব ব্রাহ্মগণ, যদি পৃথিবীতে তোমাদিগের বন্ধু-সংখ্যা কমিবে মনে করিয়া থাক, তাহার সঙ্গে এই আশার কথা বিশ্বাস কর যে, স্বর্গের মহাত্মারা প্রেমানন্দ লইয়া তোমাদের নিকট আসিতেছেন ।

একটাবার ভক্তির সহিত হৃদয় খুলিয়া স্বর্গের ঈশ্বরকে নিমন্ত্রণ কর ; দেখিবে, তোমাদের নিমন্ত্রণ পাইবা মাত্র ঈশ্বর তাঁহার ভক্তদল সঙ্গে লইয়া তোমাদের বাড়ীতে আসিবেন । তোমরা উৎসব করিবে মনে করিয়াছ, তোমাদের আয়োজন কই ? প্রেম পুণ্য কই ? ধন ধাত্ত কই ? ধন ধাত্তের প্রয়োজন হইলেই পৃথিবীতে যাইতে হয় ; কিন্তু পৃথিবীতে যাইবে বলিয়া কি পৃথিবীর পায়ে পড়িয়া ধর্মকে ছোট করিবে ? পৃথিবীর মনের মত যদি আংশিক ধর্ম দিতে পার, যদি যোগ, বৈরাগ্য, ধ্যান কমাইয়া দাও, তাহা হইলে পৃথিবীর নিকটে রাশি রাশি টাকা পাইবে ; কিন্তু সেই অসার মিথ্যা ধন লইয়া কি করিবে ? তুচ্ছ কর সেই মিথ্যা অপবিত্র ধন, বাহা মনুষ্য দেয় । তোমরা যদি পৃথিবীর সামান্য ধন না চাহ, তোমাদের জন্ত স্বর্গ হইতে ধন জন আসিবে । কেবল বিশ্বাস চাই । উৎসাহের মূল বিশ্বাস । বিশ্বাস থাকিলেই তোমরা দেবলোকের আশীর্বাদ পাইবে । তাঁহারা তাঁহাদিগের

জলন্ত বিশ্বাস উৎসাহ প্রেম ভক্তি প্রভৃতি লইয়া তোমাদের ঘরে আনিবেন । যতই তোমরা সাধন-গরি আরোহণ করিয়া স্বর্গের দিকে উঠিবে, ততই পৃথিবীর লোক নিম্নে পড়িয়া থাকিবে । পৃথিবীর জনতা আর দেখিতে পাইবে না ; কিন্তু স্বর্গের ভিড় দেখিবে । স্বর্গের নিত্যোৎসবে সাধুদিগের মহা ভিড় । সেখানে শুকদেব, নারদ, ক্রব, প্রহ্লাদ, ঈশা, মুসা, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি সকলে বসিয়া রহিয়াছেন । সেখানে যোগ ভক্তির ভয়ানক বাস্তবতা । সেই স্বর্গীয় মহাত্মাদের উৎসবই যথার্থ ব্রহ্মোৎসব । পৃথিবীর লোক প্রকৃত ব্রহ্মোৎসব চাহে না, গভীর যোগ ধ্যান, গভীর প্রেম ভক্তি পৃথিবী ঘৃণা করে ; কিন্তু স্বর্গের লোকেরা এ সকলকে আদর করেন ।

বন্ধুগণ, সেহ বৈকুণ্ঠধামের উৎসব প্রার্থনা কর । পৃথিবীর অনিত্য উৎসব আনন্দা তাহি না । কিন্তু সজীব বিশ্বাস ভিন্ন কেহই ইহলোক পরলোকের বাবধান বিনাশ করিয়া সেই স্বর্গীয় মহাত্মাদের উৎসব ভোগ করিতে পারে না । অতএব এই সজীব বিশ্বাস চাই । আনাদের মধ্যে এমন কেহ নাই, যিনি বলিতে পারেন, তাঁহার বিশ্বাস প্রবল ও সত্য । অথচ তিনি স্বর্গ হইতে কোন নিমন্ত্রণ-পত্র পান নাই । তোমরা যে পরিমাণে বিশ্বাসী হইবে, সেই পরিমাণে পৃথিবী তোমাদের প্রতিকূল হইয়া তোমাদিগকে ভবসাগরের পর পারে বিদায় করিয়া দিবে ; কিন্তু তোমরা দিবাচক্ষে পর পারে শাস্তি-নিকেতন দেখিতে পাইবে । সেখানে বহুকাল পর্য্যন্ত প্রাচীন যোগী ঋষিরা কুটির নিশ্চয় করিয়া বাস করিতেছেন । তোমাদিগকে দেখিবা যাত্র তাঁহারা বাস্তব হইয়া তোমাদিগকে শাস্তিধামে লইয়া যাইবেন । তাঁহারা বলিবেন ;—তোমরা আমাদের প্রিয়তম প্রাণেশ্বরের জন্ত

পৃথিবীর লক্ষ লক্ষ লোক ছাড়িয়াছ । ভাই, এস, এখানে তোমাদের কোটা কোটা ভাই ভগ্নী আছেন, ইহাদের সঙ্গে একত্র হইয়া ব্রহ্মোৎসব ভোগ কর । ভাই, এস, আমাদের যত ধন আছে, আমাদের পিতার যত ধন আছে, সমুদয় তোমাদিগকে দিব । বাস্তবিক উৎসবের সময় মানুষ পৃথিবীতে থাকে না । উৎসবের সময় ভক্তেরা স্বর্গের মহাত্মাদিগের সঙ্গে বাস করেন । সেই স্বর্গের পথে পথে, সেই স্বর্গের ছাদের উপরে সাধুদিগের ভয়ানক ভিড় এবং ব্যস্ততা । স্বর্গের লোক-সংখ্যার তুলনায় পৃথিবীর ভয়ানক জনতাও নিস্তক্স শূন্য । স্বর্গে নিত্য ১১ই মাঘোৎসব হইতেছে । সেই উৎসবে ভক্তদিগের ভয়ানক ভিড় এবং ব্যস্ততা । সেই স্বর্গের ব্যস্ততা অনুভব কর । সেই যোগরাজ্য, সেই ভক্তিসিদ্ধির মধ্যে গিয়া পড় । সেখানকার ভয়ানক অলস্ত উৎসাহের ভিতর গিয়া পড় । সেই সুরের জমাটের ভিতর, সেই স্তব স্তুতির ভিড়ের ভিতর গিয়া পড় । ভাই ভগ্নীগণ, তোমরা সকলে সেই স্বর্গীয় উৎসবের ব্যস্ততার ভিতরে পড়িবার জন্ত প্রস্তুত হও ।

পঞ্চাশত্তম মাঘোৎসব ।

কমলকুটীর ।

যুবধর্ম-ব্রত গ্রহণ । \*

প্রাতঃকাল, বুধবার, ১লা মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৪ই জানুয়ারি, ১৮০০ খৃষ্টাব্দ ।

ঈশ্বর তোমাদিগকে হাত ধরিয়া আনিলেন । তাঁহার সমক্ষে হুই সপ্তাহের জন্ত এই উচ্চ পবিত্র ব্রত গ্রহণ কর । অটল বিশ্বাস এবং দৃঢ়তার সহিত এই ব্রত গ্রহণ কর । নিরাশা আলস্ত পরিত্যাগ করিয়া এই ব্রত সাধন করিবে । ইহার নাম যুবধর্ম-ব্রত । এই ব্রত সাধনে অশেষ কল্যাণ । গৃহস্থ যুবা ঈশ্বরের নিকট এই ব্রত গ্রহণ করিয়া দিন দিন কল্যাণ এবং শান্তি অর্জন করুন ।

এই যুবধর্ম-ব্রতে নীতিকে শ্রেষ্ঠ জানিবে । এমন নীতি গ্রহণ কর যাহাতে চরিত্র শুদ্ধ হইবে । তোমাদিগের চরিত্রের স্নগন্ধে এবং সৌন্দর্য্যে চারিদিক মুগ্ধ হইবে । সাধু যুবা, ঈশ্বরপরায়ণ যুবা হইয়া দৃঢ়তা এবং নিষ্ঠা বৃদ্ধি করিবার জন্ত, উৎসবের প্রারম্ভে তোমরা এই যুবধর্ম-ব্রত গ্রহণ কর । চিরযৌবন, চির-উৎসাহ তোমাদের জীবনকে আমোদিত করুক ! তোমাদিগের অটল বিশ্বাস এবং জীবন্ত উৎসাহ দেখিয়া আমাদের আশা পূর্ণ হউক ! তোমাদের উচ্চ দৃষ্টান্ত দর্শনে

দেশের অন্তান্ত্র যুবাদিগের জীবন পবিত্র হউক ! তোমরা সর্বসাক্ষী  
ঈশ্বরকে স্বাক্ষী করিয়া এই ব্রত ধারণ কর ।

### ব্রত-নিয়ম ।

[ কখনও করিব না ]

- ১। নরহত্যা করিব না ।
- ২। ব্যভিচার করিব না ।
- ৩। মাদক সেবন করিব না ।
- ৪। অসাধু-সঙ্গ করিব না ।

[ কখনও হইব না ]

- ৫। মিথ্যাবাদী হইব না ।
- ৬। অবিশ্বাসী হইব না ।
- ৭। কপট হইব না ।
- ৮। বিধব্দী হইব না ।

২য় মাঘ হইতে ১৫ই মাঘ পর্য্যন্ত ।

- ১। প্রাতঃস্মরণীয় পাঠ ।
- ২। স্নানাদি ।
- ৩। উপাসনা ।
- ৪। পিতা মাতাকে স্মরণ ও প্রণাম ।
- ৫। ধর্মপুস্তক পাঠ ।
- ৬। কোন ভ্রাতাকে সেবা ।
- ৭। নির্জন চিন্তা ও প্রার্থনা ।

- ৮। একটা বৃক্ষ সেবা।  
 ৯। পশু পক্ষী সেবা।  
 ১০। দৈনিক দোষ গুণ লেখা।

### ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

#### প্রার্থনা : \*

সায়ংকাল, বুধবার, ১লা মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৪ই জানুয়ারি, ১৮০০ খৃষ্টাব্দ।

ঈশ্বরের আনন্দপ্রদ, কুশলপ্রদ উৎসবের দ্বার: উদ্ঘাটন হইতেছে,  
 আমরা তাঁহার পাদপদ্ম চিন্তা করি।

হে ঈশ্বর, তোমার হস্তরোপিত ব্রাহ্মসমাজ অর্ধ শতাব্দী অতিক্রম করিতেছেন। হে বিঘ্নবিনাশন, তুমি কত রাশি রাশি বিঘ্ন হইতে এই পবিত্র ব্রাহ্মসমাজকে রক্ষা করিয়াছ। পঞ্চাশ বৎসর ইহাকে রক্ষা করিলে, আরও কতকাল ইচ্ছা স্থায়ী হইবে আশা হইতেছে। ইহার তেজস্বিতা ও কোমলতা ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতেছে। সেইজন্ত বিশেষ কৃতজ্ঞতার সহিত তোমার শ্রীচরণ ধরিতেছি। শত শত শতাব্দীর মধ্যে তুমি এই পবিত্র সমাজকে দ্রুতিষ্ঠ করিয়া রাখিয়াছ, তোমার এই ঋণের কি পরিশোধ আছে? এই ধর্ম্মসুখ পান করিয়া সংসারের শোক-বন্ত্রণা ভুলিতেছি। আমাদের প্রতিদিনের অবলম্বন এই ব্রাহ্ম-ধর্ম্ম। বৎসরান্তে আবার সাধ্বৎসরিক উৎসব আসিতেছে, মা বলিয়া

তোমাকে ডাকি । নূতন অনুরাগের সহিত তোমাকে ডাকিতেছি ।  
আবার সবাক্বে কত সুখ পান করিব । আবার মলিন কামনা  
অবিশুদ্ধ বাসনা দূর করিয়া নিশ্চল হইব । নূতন বিধির নূতন গান  
করিব । আমাদের মা বাপ তুমি, পুণ্য শান্তি সকলই তুমি ।  
সকলের মস্তকের উপর শান্তিভ্রল বর্ষণ কর । মা হইয়া আসিয়াছ,  
পৃথিবীর উদ্ধারের উপায় হইল । তোমার গুণাগমন বার্তা সকলকে  
জানাই । সমস্ত সাধু মহাপুরুষদিগকে সঙ্গে লইয়া আসিয়াছ মা,  
এবার সকল ধর্ম এক করিবে ; বিবাদ বিরোধ রাখিবে না ; তোমার  
শান্তিক্রোড়ে তুলিয়া সকলকে শুদ্ধ ও সুখী করিবে । তুমি কৃপা  
করিয়া বিশ্বব্যাপী পূর্ণ বিশ্বাস হস্তে করিয়া, আমাদের নিকটে এস,  
তোমার শ্রীচরণে আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা ।

কলিকাতা, গড়ের মাঠ ।

যোগ ভক্তির বিবাহ । \*

অপরাজ, শনিবার, ৪ঠা মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৭ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

দেশস্থ বন্ধুগণ, যাহারা অল্প অনুগ্রহ করিয়া এখানে উপস্থিত  
হইয়াছেন, তাঁহাদিগকে অনুরাগের সহিত নমস্কার এবং ধন্যবাদ  
করিতেছি ।

আজ এই স্থানে এই সমারোহ কি জগৎ ? আপনারা আপন



আপন কর্ম পরিতাগ করিয়া কি দেখিতে, কি শুনিতে এই প্রশ্ন হ্রানে আসিয়াছেন ? পৃথিবীর মধ্যে এক অপূর্ব বিবাহ উপস্থিত । সেইজন্ত নিশান উড়িতেছে, এবং ভেরী তুরী বাজিতেছে । শুভক্ষণে মহা বিবাহ হইবে । শুভক্ষণে পরমেশ্বরের ইচ্ছা পূর্ণ হইবে । এই বিবাহ-রহস্ত প্রকাশ করিবার জন্ত আমরা এখানে আসিয়াছি । সকলে জিজ্ঞাসা করিতে পারেন—কার কার সঙ্গে বিবাহ ? পাত্র কে ? পাত্রী কে ? বেদ পুরাণের বিবাহ হইবে । প্রায় চারি সহস্র বৎসর পূর্বে যখন পৃথিবী ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন ছিল, যখন বর্তমান সভ্য জাতি সকল নিতান্ত অসভ্য ছিল, সেই সময় আমাদের আযাজাতি জ্ঞান, ধর্মে উন্নত হইয়া বেদ বেদান্ত রচনা করেন, বেদের পরে পুরাণাদি রচিত হয় ; কিন্তু এখন এই দেশে ধর্ম্মভাব বিলুপ্তপ্রায় । এই দেশে ধর্ম্মভাব উদ্বীপন করিবার জন্ত এই নূতন বিবাহ উপস্থিত । এত শত বৎসরের পরে বেদ পুরাণের বিবাহ হইবে । এই দুয়ের মধ্যে প্রকাণ্ড সমুদ্র । এক দিকে যোগী ঋষিগণ গভীর যোগ ধ্যানে মগ্ন, আর এক দিকে পৌরাণিক হিন্দুরা নানা প্রকার কর্ম্মকাণ্ডে ব্যস্ত, এক দিকে যোগ, আর এক দিকে ভক্তি । এই দুইয়ের উচ্চ যোগ বর্তমান বিধান । যে বিবাহের কথা বলিলাম, তাহা এই যোগ ভক্তির মিলন । যোগের সহিত প্রেমের বিবাহ, বেদের সহিত পুরাণের বিবাহ । ধন্থ আর্ষা যোগী ঋষিগণ, যাহারা পৃথিবীর সুখ সম্পদ ভুলিয়া হিমালয়-শিখরে এবং গঙ্গাতীরে ব্রহ্মচিন্তায় মগ্ন হইতেন ! তাঁহাদিগের নাম চিরস্মরণীয় হউক ! যাহারা প্রেমের পথ, ভক্তির পথ দেখাইয়াছেন তাঁহারাও ধন্থ !

বেদ বেদান্তের ঈশ্বরের কথা শুনিলে মন স্তম্ভিত হয়, যোগ

ধ্যানে শরীর রোমাঞ্চিত হয় ; কিন্তু আত্মা বেদের অনন্ত ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না । ইহা ব্রহ্ম নহে, ইহা ব্রহ্ম নহে, নেতি নেতি, এই বলিয়া বেদ ব্রহ্ম নিরূপণ করে ; কিন্তু পুরাণ ব্রহ্মের জীবন্ত বিধান প্রকাশ করে । যোগী জ্ঞানীবা জিজ্ঞাসা করে ব্রহ্ম কোথায়, আকাশ বলে ব্রহ্মের অস্ত্র নাই । অনন্ত অচিন্ত্য ঈশ্বরকে ধারণ করিতে না পারিয়া, লোক সকল ক্রমশঃ নাস্তিক এবং গুরু হইয়া যাইতেছিল, এমন সময় শ্রীগৌরাঙ্গ জনগ্রহণ করিয়া এক হরিনামে সকলকে মত্ত করিলেন । তাঁহার ভক্তিরসে নবদ্বীপ টলমল করিতে লাগিল । তিনি আচণ্ডাল সকলকে হরিনাক্তি বিলাইতে লাগিলেন । তিনি প্রচার করিয়া দিলেন, নীচতম লোক চণ্ডালও বৈকুণ্ঠে যাইবে । আহা কি আনন্দের সমাচার ! তাঁহার পূর্ব্বে লোকেরা যোগ ধ্যানের কথা শুনিয়া ভয় পাইত, সহজে ধর্ম্ম সাধন করিতে চাহিত না । কিন্তু নীচতম লোকও হরিনামে মত্ত হইয়া স্বর্গে যাইবে । এই সুসমাচার শুনিয়া দলে দলে লোক হরিশ্রবণ করিতে লাগিল এবং এই বলিয়া হরির নিকট প্রার্থনা করিতে লাগিল—হে হরি, কৃপা করিয়া আমাদিগকে তোমার নাম দাও । ধন্য হে ঈশ্বর, ধন্য হে বঙ্গদেশের ঈশ্বর, তুমি দয়া করিয়া গরিব কাঙ্গালদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত দীননাথ অধমভারণ নাম প্রেরণ করিলে ! ভক্তিরস আসিয়া বঙ্গদেশকে বাঁচাইল । এখানকার বড় লাট সাহেবের দরবারে গরিব লোক যাইতে পারে না ; কিন্তু ঈশ্বরের নিকটে সকলের যাইতে অধিকার রহিয়াছে । যিনি ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী তাঁহার দরবারে জাতি বিচার নাই । বর্ত্তমান সমাজে যোগ ভক্তির মিলন হইবে । এই অপূর্ব্ব কথা বলিবার জন্ত অগ্নি আমি

আপনাদিগের নিঃশব্দ আসিয়াছি। যোগের সঙ্গে প্রেম চাই প্রেমের সঙ্গে যোগ চাই। কে বলে ভক্তির পথ অবলম্বন করিলে ঈশ্বরকে অনন্ত সন্তোষ স্বীকার করা যায় না, এবং যোগ ধ্যান করিলে হৃদয়ে ভক্তি রসের সঞ্চার হয় না? বাতারা বেদ জানে না, তাহাদের কি প্রতি হইবে না? বাতাদের বিশ্বাস ভক্তি আছে, তাহারা তাহাদিগের প্রাণেশ্বরকে বক্ষঃস্থলে ধারণ করেন। সেই বেদের অনন্ত ঈশ্বর হরিনামে প্রকাশিত। জলে স্থলে হরি, অগ্নিতে বাতারে হরি, সর্বত্র হরি। সেই বেদের নিরাকার অশব্দ, অস্পর্শ হরি প্রতি ঘণ্টে, প্রতিজনের হৃদয়ে বাস করিতেছেন। সেই অদ্বিতীয় ঈশ্বরের গৌরব প্রকাশ করিবার জন্ত আজ এ সকল নিশান উড়িতেছে। এই তুরী ভেরী বাজিতেছে। চারি হাজার বৎসর পূর্বে বেদ বেদান্ত বাহ্যর মহিমা গান করিয়াছে, আজ আমরা তাঁহার নাম সঙ্কীর্তন করিতেছি। ইংরাজেরা আমাদের রাজা, বিদ্যা, বল, সভ্যতা সকল বিষয়ে তাঁহারা আমাদের শ্রেষ্ঠ; কিন্তু এই সত্য ধর্ম পাইয়া আমরা তাহাদিগের সমান হইলাম, সমান কেন শ্রেষ্ঠ হইলাম। অতএব সকলে বল, জয় ব্রহ্মনাম, জয় হরিনাম, জয় ব্রাহ্মধর্ম বিধান !

তোমাদের আদি পুরুষেরা ঐ গঙ্গাতটে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তা করিতেন, এবং মহাপ্রভু চৈতন্য ভক্তবৃন্দে বেষ্টিত হইয়া, ঐ গঙ্গাতীরে কতবার হরি-সঙ্কীর্তন করিয়াছেন; কিন্তু আজ বঙ্গদেশের কি ভয়ানক দুর্দশা ! এখন বঙ্গদেশে না যোগ ধ্যানের প্রাবল্য, না ভক্তির প্রমত্ততা, কিছুই দেখা যায় না। এখনকার লোক সকল ঘোর সংসারী হইয়া উঠিয়াছে। কিন্তু ব্যবসায় বাণিজ্য অথবা চিনাবাজার কাহাকেও পরিত্যাগ দিবে না। যত্নের দিনে এই সংসারের বাজার, এই গৃহ পরিজন পরি-

ভাগ করিয়া যাইতে হইবে। স্ত্রী সন্তানাদি ভূমির জিনিস ভূমিতে পড়িয়া থাকিবে। ঈশ্বর প্রত্যেক সংসারাসক্ত ব্যক্তিকে বলিতে-ছেন—“হে জীব, আমি তোমাকে ধন দিলাম, পরিবার দিলাম, তোমার প্রয়োজনীয় সমস্ত জিনিস দিলাম, আমাকেই তুমি ভুলিয়া গেলে, একবার ভালবাসার সাক্ষিত হরি বলিয়া ডাকিল না।” আগে থাকতে পথ দেখ। হরিকে প্রাণ ভবিয়া ডাক। তোমাদের সভাতা ছাই জিনিস, সভাতা দেশকে বাঁচাইতে পারে না। হরিভক্তি ভিন্ন দেশের কল্যাণ নাই। এক হরিভক্তিতে সকল বিবাদ মীমাংসা হইবে, সকলের মধ্যে মিলন হইবে। হরিভক্তি হইলে হিন্দু মুসলমানকে বিধর্মী বলিয়া পরিত্যাগ করিতে পারিবে না। মুসলমানদিগের মহম্মদও সেই বেদ বেদান্তের ‘একমেবাদ্বিতীয়ম্’ অর্থাৎ ঈশ্বর এক, এই মহাসত্য ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন। সুতরাং যিনি অদ্বিতীয় ঈশ্বরের ভক্ত, তিনি মুসলমানকে বলিতে পারেন না, দূর হও, যবন, তুমি বিধর্মী ন্লেচ্ছ। মহম্মদও ঈশ্বর-প্রেরিত মহাপুরুষ।

সত্যের আকর্ষণের নিকট জাতিভেদ নাই। মুসলমান ধর্মের কেমন সুন্দর নিয়ম। মুসলমানকে প্রত্যহ পাঁচবার ঈশ্বরের পূজা করিতেই হইবে। মহা ধনী হইতে দুঃখী মাঝী কোচমান পর্য্যন্ত সমুদয় মুসলমানেরা এই নিয়ম পালন করে। সেই একই ত্রীচরি ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে যুগে যুগে মহাপুরুষ সকল প্রেরণ করেন। ইচ্ছা হয় বিশ্বাসী মুসলমানকে প্রাণের ভাই বলিয়া আলিঙ্গন করি। এক ঈশ্বর ব্যতীত আর ঈশ্বর নাই। কেমন দৃঢ় বিশ্বাসের সাক্ষিত মুসলমানেরা এই সত্য প্রচার করেন। সত্যভূমিতে যবন এবং হিন্দু এক হইয়া গেল। ঈশ্বরের নিকটে সকলের মিলন রহিয়াছে। অতএব পৃথি-

বীতে যতগুলি মুসলমান আছেন, সকলকেই “হরিদাস” হইতে হইবে এবং যতগুলি হিন্দু আছেন সকলকে একেশ্বরবাদী ব্রাহ্মজ্ঞানী হইতে হইবে। সেই আনন্দের সময়, সেই শুভ বিবাহের দিন আসিতেছে। সকল ধর্মাবলম্বীকে আমরা সচোদর জ্ঞানে আলিঙ্গন করিব। সকল বিবাদের মীমাংসা-স্থল ব্রাহ্মধর্ম। এই ব্রাহ্মধর্মে বৌদ্ধ, হিন্দু, খৃষ্টান, নানক, কবীরপন্থী প্রভৃতি সকল ধর্মের মিলন হইয়াছে। প্রেমের সঙ্গে যোগের মিলন হইবে, ঈশ্বরের আজ্ঞা—বেদ পুরাণের করম্পর্শ হইবে। চারি হাজার বৎসরকে এক ফুৎকারে উড়াইয়া দিব। এস আঘা লাভা সকল, এস জোষ্ঠ লাভগণ, এস যোগী ঋষিগণ, তোমরা আসিয়া গভীর যোগ সমাধির দৃষ্টান্ত দেখাও। এস প্রেমোন্মত্ত ভক্ত-বৃন্দ, তোমরা আমাদের শুদ্ধ হৃদয়ে ভক্তির প্রসুততা সঞ্চারিত কর।

ঈশ্বরের কৃপাতে এই কোলাহলপূর্ণ সভার মধ্যে আমরা যোগী এবং ভক্ত হইব। নিস্তব্ধ ধ্যানের সঙ্গে খেলের শব্দ মিলিয়া যাউবে। বৈকুণ্ঠ এখানে নহে, ওখানে নহে, বাহিরে নহে, বৈকুণ্ঠ ভিতরে। যাহার বোগবল, ভক্তিবল আছে, সে সংসারেই স্বর্গ দেখিতে পায়। সে আপনার স্ত্রী পুত্রদিগকে সঙ্গে লইয়া নিত্যানন্দ চৈতন্তস্বরূপ ঈশ্বরে মগ্ন হয়। ঈশ্বরের কৃপাবলে সে তাহার স্ত্রীর মুখে হরির কথা শুনিতে পায় এবং তাহার প্রিয়দর্শন স্নেহমল-মতি শিশু সন্তানেরাও ঐব প্রহ্লাদের দ্বায় হরিনাম করিয়া, তাহার প্রেমভক্তা বৃদ্ধি করে। যে হরিকে ভজ্ঞে, হরিই তাহার রাজা হন। হরি আমাদের রাজা। আমাদের মহারণী ভিক্টোরিয়া তাঁহার দাসী হইয়া, এই ভারতরাজ্য রক্ষা করিতেছেন। তাঁহার রাজ্যে আমরা কেমন কুশলে রহিয়াছি। এই মাঠে আগে কত লোকের গলা কাটা গিয়াছে। কত দস্যু কত

নরহত্যা করিয়াছে ; কিন্তু আজ আমরা কেমন নিরাপদ । ইহাতে কি তোমরা ঈশ্বরের হস্ত দেখিতেছ না ? হরির শাসন সর্বত্র । সকলই হরির লীলা । সেই হরির পাদপদ্ম হইতে অপ্রতিহত ভাবে যোগ প্রেমের স্রোত বহিতেছে । কাহার সাধ্য সেই স্রোত অবরুদ্ধ করে ? সমুদ্র কি কেনিউট নরপতির আজ্ঞা শুনিয়াছিল ? যখন কেনিউট নীচ চাটুকার অমাত্যদিগের কথায় সমুদ্রকে বলিলেন, “হে সমুদ্র, তুমি ক্ষীণ হইয়া এ দিকে আসিও না ।” সমুদ্র তাঁহার আদেশ অগ্রাহ্য করিয়া উপহাস করিতে করিতে তাঁহার সিংহাসন ভিজাইয়া দিল । সমুদ্রের গতি অপেক্ষা ঈশ্বরের পেমস্রোতের বেগ অধিক । কে সেই বেগ নিবারণ করিবে ? নূতন বিধান আসিয়াছে । যোগ ভক্তির বিবাহ উপস্থিত । কাহাকেও সংসার ছাড়িয়া সন্ন্যাসী হইতে হইবে না ; কিন্তু সংসারে থাকিয়াই প্রমত্ত বৈরাগী হইতে চাইবে । কাহাকেও অকারণে কষ্ট দেওয়া হরির ইচ্ছা নহে । তিনি মার মত মধুর-প্রকৃতি, সকলকে কোণে করিয়া তিনি পবিত্র এবং করিবেন, এই তাঁহার অভিপ্রায় ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মগণের

## দোষ স্বীকার বিধি । \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ৫ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৮ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে ব্রাহ্মগণ, এই সময়ে গত বৎসরের পাপ স্বীকার করিবে, অনুতাপ করিবে ; এবং আগামী বৎসরের জ্ঞাত ব্রত গ্রহণ করিবে । অতএব গম্ভীর ভাবে আত্মচিন্তা কর । সৰ্বসাক্ষী ঈশ্বর যিনি মস্তকের কেশ গণনা করিতেছেন, সেই আদিপুরুষ যিনি অনন্ত দূরগার সহিত পাপকে ঘৃণা করেন, তিনি এখানে আপন সিংহাসনে বাসিয়া আছেন । উৎসবের সহিত নববর্ষ আরম্ভ হইল । আমিও করিলাম, কি না করিলাম, কি করা উচিত ভাবিব । সৰ্বসাক্ষীর কোটি কোটি চক্ষু । তাঁহার চক্ষুর অগ্নি সকলের হৃদয়কে আলোকিত করুক । সেই আলোকে আপন আপন দোষ দোষিয়া হৃদয়কে পবিত্র কর । ঈশ্বর বিচারাসনে বসিলেন, প্রত্যেক অপরাধী ব্রাহ্ম বিচারে আনীত হইল । এই যথার্থ বিচার-ক্ষেত্রে বিধাস স্থাপন কর । আমরা সেই বিচারের ভিতরে মস্তক স্থাপন করি, যে পূর্ণবিস্বাসী হয় নাই, ভক্ত হয় নাই, চরিত্র বিশুদ্ধ করে নাই, মিথ্যা কথা কহিতেছে, ভ্রাতাকে নিষ্ঠুরভাবে নির্গাতন করিতেছে, নর নারীর প্রতি পাবিত্র এবং হুকুমল ব্যবহার করে নাই, যে প্রচারক ষোল আনা অনুরাগ উৎসাহের সহিত প্রচার করেন নাই, তাঁহারা এই বিচারাসনের নিম্নে দণ্ডায়মান । ঈশ্বর

পবিত্র নিঃশ্বাস দ্বারা ভয়ানক পাপ চূর্ণ করিতেছেন ! প্রত্যেক পাপী নম্র হইয়া হাতঘোড় করিয়া, ধর্মবল প্রার্থনা করুক, যেন ভবিষ্যতে সেই বলে পাপবিকার দূর করিতে পারে, এজন্ত দেবপ্রসাদ ভিক্ষা করুক ।

হে ঈশ্বর, তোমার কাছে বন্দী হইয়া আনীত হইলাম । তোমার কাছে মনের দোষ স্বীকার করি । সরলতা বিনয় দাও । ভবিষ্যতে সাধুস্বভাব সুনিশ্চল চরিত্র হইব, তোমার নিকট এই ব্রত গ্রহণ করি । সমস্ত রিপুকে দমন করিতে ক্ষমতা প্রদান কর । আমি পতিত, আমি ঘৃণিত ইহা যেন কথায় না বলি । ভাবিষ্যতে যেন যথার্থ ই সাধু হই । এই হস্তদ্বয় যেন সত্যের, দয়ার অনুষ্ঠান করে । এই হৃদয়ের ভিতরে বিবেকের সিংহাসনতলে যেন সমস্ত প্রকৃতি বশীভূত থাকে ; সর্বদা যেন পবিত্রতার সূর্য্য উজ্জ্বল থাকে, প্রত্যেক ব্রাহ্মকে শুদ্ধ চরিত্র কর । মা, চিরকালের জননি, সর্বশ্রেষ্ঠ পদার্থ পুণ্য দাও, সেই পদার্থ তোমার ভিতর আছে বলিয়া তোমার এত মহিমা । ব্রহ্মতেজ প্রেরণ কর, অস্থির ভিতর সেই তেজ প্রবিষ্ট হউক । প্রাণকে সচরিত্র কর, বৈরাগী কর, ব্রাহ্মসমাজকে পবিত্র কর, ব্রাহ্মসমাজ মধ্যে বসিয়া ছড়ার কর । তোমার বিজয়-ভেরী শুনিয়া শত্রু-কুল পলায়ন করুক । পাপের দৌরাণ্য হইতে সকলে বিমুক্ত হউন । যেমন এক একটা করিয়া কাঁটা বাহির করে, তেমনি পাপ-কাঁটাগুলি এক একটা করিয়া বাহির কর । হস্ত, পদ, শরীর, মন, রসনা সমস্ত শুদ্ধ কর, শুদ্ধতার অগ্নি মধ্যে টানিয়া লইয়া যাও । তোমার সমুদয় উপাসক যেন আজ পবিত্রতা লইয়া যান । আজ দোষ স্বীকার করার দিন । মা, পুণ্য দাও, পুণ্য দাও । কলঙ্কিত ব্রাহ্মসমাজ পুণ্য



চাহিতেছে। শিশুর মত, নিম্নলিখিত চিত্ত বালক বালিকার মত কর, প্রবঞ্চনা কি জানিব না, সরলভাবে ব্রহ্মপদাশ্রিত হইয়া অবশিষ্ট জীবন কাটাহব। ক্ষণকাল আমাদিগকে এহ বিষয় ভাবিতে দাও, আত্ম-চিন্তা করিতে দাও, তব প্রসাদে যেন নিম্নলিখিত হই, তব পাদপদ্মে এই ভিক্ষা চাহিতেছি।

হে আত্মন্, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি মিথ্যাবাদী হইয়াছ কি না? মিথ্যা কথা দ্বারা আপনাকে কলুষিত করিয়াছ কি না?

হে আত্মন্, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি অপাবিত্র নয়নে তোমার কোন ভাই ভগ্নীর প্রাত তাকাইয়াছ কি না? তুমি দ্রবরসমক্ষে এই প্রশ্নের উত্তর দাও।

হে আত্মন্ তুমি কোন ভাই ভগ্নীর শরীরের কোন প্রকার হানি হটক, শ্রীভ্রষ্ট হটক, এমন হচ্ছা করিয়াছ কি না? তাহা স্বীকার কর।

হে আত্মন্, তুমি অহঙ্কারী হইয়া, তোমার কোন ভাই ভগ্নীকে নীচ মনে করিয়াছ কি না? সেই বিষয়ে যদি দোষ থাকে তাহা স্বীকার কর।

হে আত্মন্, তুমি ব্রাহ্মধর্মকে কখনও অবিশ্বাস করিয়াছ কি না? ঈশ্বর ও সত্যের প্রাতি সন্দেহ হইয়াছে কি না, স্মরণ করিয়া দেখ। দোষ স্বীকার কর।

হে আত্মন্, তুমি ভক্তিবহীন হইয়া শুষ্ক পূজা, শুষ্ক আরাধনা করিয়াছ কি না? ঈশ্বরের কাজে শুষ্কতা অপরাধে অপরাধী হইয়াছ কি না? তাহা ভাবিয়া দেখ।

হে আত্মন্, তুমি স্বর্গীয় সাধুদিগকে কখনও অপমান করিয়াছ

কি না ? যাঁহারা ঈশ্বরের প্রেরিত হইয়া জগতের কল্যাণ করিয়াছেন, তুমি জঘন্য অবিখ্যাসী হইয়া তাঁহাদের অপমান করিয়াছ কি না ? তুমি জীবিত ও মৃতদিগের কোন প্রকার অনাদর করিয়াছ কি না ? স্মরণ কর ।

হে আত্মন, ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য বঙ্গদেশে, ভারতবর্ষে এবং সমস্ত পৃথিবীতে প্রাপ্তি হইবে, ততপন্থক বল, বুদ্ধি পরিশ্রম, অর্থ নিয়োগ করিতে রূপণ ও কৃষ্ণিত হইয়া আপনাকে কলুষিত করিয়াছ কি না ? ধর্ম্মের জন্ত কামননোবাক্যে পরিশ্রম করিয়াছ কি না ? যদি না করিয়া থাক, নিজকে অপরাধী বলিয়া স্বীকার কর ।

হে ধর্ম্ম প্রচারকগণ, তোমরা যত পরিমাণে ঈশ্বরের নিকট অন্ন বস্ত্র পাইয়াছ, যত পরিমাণে ব্রাহ্মসমাজের নিকট অন্ন জল পাইয়াছ, যাহাতে ঈশ্বরের ধর্ম্ম প্রচারিত হয় সাধ্যানুসারে সেই পরিমাণে যত্ববান হইয়াছ কি না ? যদি অনেক পাইয়া থাক, অন্ন দিয়া থাক, যদি কখন নিরাশ হইয়া জড়ের মত বাসিয়া থাক, যদি ঈশ্বরের নাম প্রচারে তাদৃশ উৎসাহ প্রকাশ না করিয়া থাক, যদি কেবল আপনার সুখ সম্ভোগ করিতে চেষ্টা করিয়া থাক, যদি ভারত ও সমস্ত পৃথিবীর জন্ত না ভাবিয়া থাক, তাহা হইলে আপনাদিগকে বোর অপরাধী বলিয়া স্বীকার কর । ব্রহ্মের সমক্ষে ক্ষমা প্রার্থনা কর ।

হে দয়াময়ী, তোমার গম্ভীর বিচারে আমাদিগকে পরীক্ষা কর, আমাদিগকেও দণ্ড দাও । হে স্নেহময়ী জননী, তোমার দণ্ড দ্বারা আমাদিগকে শুদ্ধ চরিত্র কর, এই তোমার নিকট প্রার্থনা, কৃপা করিয়া আমাদিগের প্রার্থনা পূর্ণ কর ।

নূতনত্ব । \*

সায়ংকাল, রবিবার, ৫ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

১৮ই জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

ভবিষ্যতে এমন কি বিশেষণ আছে, যাহা উপযুক্তরূপে উৎসব সংলগ্ন হইতে পারে ? উৎসবের মধ্যে এমন কি লক্ষণ আছে, যাহা সেই বিশেষণ দ্বারা প্রকাশ করা যায় ? “নূতন” সেই বিশেষণ । নূতনতা না থাকিলে উৎসব হয় না । উৎসবের আদি, মধ্য, অন্ত নূতন । নূতন বস্ত্ত সকল সংগ্রহ করিয়া নূতন বাড়ীতে নূতন ভাবে উৎসব সম্পন্ন করিতে হয় । যাহার ভিতর নূতন, বাহির নূতন, তাহাকে উৎসব বলা যায় । পুরাতন কাপড়, পুরাতন বাড়ী, পুরাতন টাকা একত্র কর, উৎসব হয় না । উৎসব কলা হইবে, আজ বাটার নূতন মনোহর রূপ । অমূকের বাটীতে আজ নিশ্চয়ই পূজার উৎসব হইবে, পাড়ার লোক ইহা কিসে জানিতে পারে ? গৃহ সংস্কার হইয়াছে, এবং ছিন্ন বস্ত্ত ত্যাগ করিয়া সকলে নূতন বস্ত্ত পরিয়াছে, এ সকল দেখিলেও লোকে নিশ্চয়ই উৎসব হইবে, ইহা মনে না করিতে পারে ; কিন্তু যখন লোকে দেখিবে, যাহারা নূতন বস্ত্ত পরিয়াছে তাহারা সকলে হাসিতেছে, আবালা বৃদ্ধ দাস দাসী সকলের মনে উল্লাস হইয়াছে, তখন লোকে বুঝিবে নিশ্চয়ই এখানে উৎসব হইতেছে । সহাস্ত্রভাব উৎসবের পূর্বাভাস । যদি নবীনতা এবং আনন্দ না থাকে, তবে উৎসব করিবার অধিকার নাই । উৎসাহ এবং প্রফুল্লতা ভিন্ন উৎসব হয় না । নূতন উৎসাহ, নূতন ভাব, নূতন সজ্জা লইয়া উৎসব করিতে হয় । পুরাতন জিনিসে পৃথিবী মুগ্ধ হয়

না। যদি উৎসব করিয়া সকলকে শুদ্ধ এবং সুখী করিতে চাও, তবে স্বৰ্গ চাইতে নূতন বস্ত্র লইয়া আসিতে হইবে।

ব্রাহ্মসমাজের উৎসব কোথায়? যেখানে নূতন সামগ্রী। নূতন বাপার যদি কিছু না থাকে, তবে মাঘ মাসে উৎসব হইতে পারে না। জগৎকে এমন কিছু দেখাইতে হইবে, যাঁহা বেদ বেদান্ত, বাইবেল, কোরাণ প্রভৃতিতে পাওয়া যায় না। কেবল মাঠে, ঘাটে, হাটে ঈশ্বরের নাম কীর্ত্তন করিলে উৎসব হয় না। ইহা অপেক্ষা দশগুণ অধিক ভক্তির উন্নততা পৃথিবী দেখিয়াছে। অনেককাল যোগ ধ্যান করিলেও উৎসব হয় না, পুরাতন যোগী ঋষিরা দীর্ঘকাল এ সকল করিয়াছেন। যদি অস্ত্রাঙ্ক ধর্ম্ যাঁহা দিয়াছে, তুমি আবার তাঁহাই দিতে আসিয়া থাক, তবে হে ব্রাহ্মসমাজ, তোমার পৃথিবীতে না আসাই ভাল ছিল। যদি তোমার নিজের কিছু দিবার না থাকে, যদি তুমি পুনরুজ্জীৱিত করিতে আসিয়া থাক, তবে তুমি চলিয়া যাও, পৃথিবীতে তোমার কোন প্রয়োজন নাই। কিন্তু তোমার ব্রাহ্মধর্ম্ সর্ব্বাঙ্গসুন্দর নূতন ধর্ম্। তোমার ধর্ম্ যদিও হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান সমুদয় ধর্ম্ পূর্ণ করিতে আসিয়াছে, তথাপি তুমি নূতন। যাঁহা পুরাতন তাঁহা ব্রাহ্মধর্ম্ নহে। ব্রাহ্মগণ, ঈশ্বরকে তোমরা জিজ্ঞাসা কর, হিন্দুধর্ম্ বৌদ্ধধর্ম্, খৃষ্টানধর্ম্ অথবা মুসলমানধর্ম্ তাঁহার ব্রাহ্মধর্ম্ কি না? তিনি বলিবেন, হাঁ এবং না। সে সকল ধর্ম্ ঈশ্বরের সত্য আছে, আবার এমন সকল কথা আছে, যাঁহা ঈশ্বরের নহে। বর্ত্তমান ব্রাহ্ম-ধর্ম্-বিধান ঈশ্বরকে যেরূপে প্রকাশ করিতেছেন, এরূপ আর কোন ধর্ম্ হয় নাই। অস্ত্রাঙ্ক ধর্ম্ সম্পূর্ণরূপে অসত্য আমরা এ কথা বলি

না ; কিন্তু এখন এই নূতন বিধান যে সকল নূতন সত্য প্রকাশ করিতেছে, পূর্বের কোন বিধানে এ সকল প্রকাশিত হয় নাই । এরূপ না হইলে ঈশ্বর কখনই এই নববিধান প্রেরণ করিতেন না ।

পূর্ব পূর্ব ধর্মবিধানে যোগ, ধ্যান, বৈরাগ্য, প্রেম, ভক্তি এ সমুদয় ভাবের গ্রাহ্যতা ছিল । কিন্তু এখনকার যোগ ভক্তি নূতন প্রকারের । পূর্বকার সাধকেরাও 'ঈশ্বরের প্রসন্ন বদন' 'সহাস্র মুখ' এ সকল ব্যবহার করিতেন, কিন্তু আমরা নূতন ভাবে এ সকল কথা ব্যবহার করিতেছি । আমাদের ঈশ্বর নিরাকার অথচ 'ব্রহ্মদর্শন' 'ব্রহ্মবাণী শ্রবণ' 'ব্রহ্মপাদপদ্ম' এ সকল কথা ব্যবহার করিয়া থাকি, কিন্তু এ সকল কথা অপূর্ব ভাবের উদ্দেশ্য করে । অতএব বর্তমান ব্রাহ্ম-ধর্ম-বিধানের প্রথম অঙ্গ নূতন, শেষ অঙ্গ নূতন, ইহার সমস্ত বর্ণমালা নূতন । কথা পুরাতন ভাব নূতন । বর্তমান বিধানাভ্যাসে আমরা যাহাকে বৈরাগী বলি, তিনি অত্যাগ্র ধর্মের সন্ন্যাসী বৈরাগীর ছায়া নহেন । আমরা যাহাকে সংসারী বলি, তিনি প্রচলিত ভাবের সংসারী নহেন । আমাদের প্রায়শ্চিত্ত, প্রত্যাদেশ, পরলোক, স্বর্গ-রাজ্য এ সমস্ত নূতন ভাবে পরিপূর্ণ । এই নূতন ধর্ম-বিধান স্বর্গের নূতন ভাব প্রকাশ করিতে আসিয়াছেন । একে ঈশ্বর নিত্য নূতন, পরলোক নিত্য নূতন, তাহাতে উৎসবে এ সকল নূতনতর । একে ব্রহ্মরাজ্য নিত্য আনন্দের রাজ্য, তাহাতে আবীর ব্রহ্মোৎসব । অত্যাগ্র সকল ধর্মে এই বর্তমান ধর্ম বিধানের পত্তনভূমি রহিয়াছে ; কিন্তু ইহার গৃহনিষ্ঠা সম্পূর্ণরূপে নূতন । অতএব যাহারা নূতন হইতে নূতনতর জীবন লাভ করিবেন, তাহারাই কেবল এই বিধান-ভুক্ত থাকিবেন ।

কাল যে বস্ত্র পরিয়া ঈশ্বরের উপাসনা করিয়াছ, আজ সেই মলিন ঘৃণিত বস্ত্র পরিয়া তাঁহার পূজা করিতে পারিবে না, নিত্য নূতন ভক্তি-পুষ্প ব্রহ্মার্চনা করিতে হইবে। গত কল্যাণে যে ভাবে ঈশ্বর দর্শন করিয়াছ, আজ সে ভাবে ঈশ্বর দর্শন করিলে চলিবে না, আজ উজ্জ্বলতরূপে তাঁহাকে দেখিতে হইবে। অশ্রু-কার বিশ্বাসের তুলনায় কলাকার বিশ্বাস অবিশ্বাস এবং নাস্তিকতা মনে হইবে। যাহাদের অশ্রু কলা অপেক্ষা এত নূতন, তাহাদের ধর্ম্মে পুরাতন কিছু থাকিতে পারে না। প্রতিদিন স্বর্গ হইতে নূতন বায়ু আসিতেছে, ঘন ঘন ব্রহ্মের নূতন নূতন নিঃশ্বাস বায়ু বাহতেছে ; প্রতিদিন নবভাব আসিতেছে। ঈশ্বরের এত অনুগ্রহ। অতএব হে ব্রাহ্মধর্ম্ম, তুমি নূতন ধর্ম্ম, তোমার নূতন নূতন ভাব প্রতিদিন গত কলাকে লজ্জিত করিতেছে। যাহাঃ ভূতকাল হইল তাহাই পুরাতন হইল। প্রত্যেক ব্রাহ্মের জীবন একরূপ নূতন এবং সরস হওয়া আবশ্যিক। আনন্দের সম্মানগণ, যেন তোমাদের মুখ কখন কাতর দেখিতে না হয়। দেখ তোমাদের মা আনন্দময়ী প্রেমের সিংহাসনে বসিয়াছেন। স্বর্গের সিংহাসন কেমন ঝক্‌ঝক্‌ করিয়া জ্বলিতেছে ! যেমন জ্ঞানের শোভা, তেমনই পুণ্যের শোভা, তেমনই প্রেমের শোভা। এমন মাকে পূজা করিবে এই উৎসবের সময়। হৃগন্ধ মন লইয়া এস না। যাহারা নিজস্ব মৃতভাবে কল্পিত দেবতার পূজা করে, তোমরা কখনই তাহাদের সমান হইবে না। বিশেষ এবং নূতন ভাবে তোমরা ব্রহ্মপূজা করিবে। সামান্য সাধারণ উৎসাহে চলিবে না। সাধারণ ভক্তি, সাধারণ অনুরাগ তোমাদের নহে। অসাধারণ বিশ্বাস এবং প্রগল্ভা ভক্তি সহকারে তোমরা জগজ্জনীর পূজা

করিবে। পুরাতন তোমরা নহ, সাধারণ তোমরা নহ। নূতন জননী তোমাদের, নূতন ধর্মবিধান তোমাদের, নূতন ভক্তিভাবে তাঁহার পূজা করিয়া শুদ্ধ এবং সুখী হও।

### ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ সভা : \*

মঙ্গলবার, ৭ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২০শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

যদিও আমরা অনেক সময় আশার কথা বলিয়া থাকি, তথাপি সময়ে সময়ে আমাদের জীবনে ঘন অবিশ্বাস প্রকাশ পায়। সত্য সত্যি আমাদের উন্নতি হইতেছে কি না, বৎসরান্তে তাহা একবার আলোচনা করিয়া দেখা উচিত। এই সভাতে সর্ব প্রথমে এই কর্তব্য দেশস্থ বিদেশস্থ যে সকল ভ্রাতা ভগ্নী ধর্ম প্রচারকাণ্ডে আমাদের আনুকূল্য করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে ধন্যবাদ দেওয়া। যে সকল কাণ্ডবিবরণ পাঠ হইল তাহা শ্রবণ করিয়া সকলেই বুঝিতে পারিতেছেন যে, গত বৎসর কোন প্রকার আনুকূল্যের অভাব হয় নাই।

গত বৎসর প্রায় দশ সহস্র টাকা প্রচারের জন্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। দ্বিতীয় কথা লোকের সাহায্য। ঈশ্বরের কাণ্ড নির্বাহ জন্য যত লোকের সাহায্য আবশ্যিক, ঈশ্বর তাহা আমাদের দিয়াছেন। বিশ্বাসীদের দল অটল রহিয়াছে। লোক সংখ্যা হ্রাস হয় নাই, এবং বিশ্বাসীদের আশা উৎসাহ পূর্বাপেক্ষা আরও উজ্জ্বল হইয়াছে। এ সকল উন্নতির লক্ষণ দেখিয়া বিবেকের আলোকানুসারে আমি এই প্রস্তাব করি যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের আক্রমণকারীদের দিকে ধন্যবাদ করা হয়। পৃথিবীতে শত্রু বলিয়া

## ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সাধারণ সভা । ১৬১

একটা শব্দ আছে, সে শব্দ শুনিলেই মানুষের হৃদয়ে প্রেম ক্রমা শুরু হইয়া যায়। কিন্তু আমি জানি এই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ পৃথিবীর ব্যাপার নহে, ইহা ঈশ্বরের হস্ত-রচিত, সুতরাং ইহার শত্রু নাই। সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের শত্রু নাই। ঈশ্বর শত্রু মিত্র সকলের দ্বারাই তাঁহার রাজ্যের কলাণ সাধন করিতেছেন। বিপদ দ্বারা তিনি তাঁহার সাধকদিগের বিশ্বাস প্রবল করেন। বিরোধীদিগের আক্রমণে সাধকদিগের সমূহ উপকার হয়। এইজন্ত সাধকেরা বিরোধীদিগের চরণতলে পড়িয়া তাঁহাদিগকে প্রণাম করেন। যদি গত বৎসর আক্রমণ এবং আন্দোলন না হইত, তাহা হইলে এখন যেরূপ বিশ্বাসের প্রাবল্য হইয়াছে, আর দশ বৎসরেও তাহা হইত না। বিরোধ যদি না হইত, এ সকল উন্নতির চিহ্ন দেখিতে পাইতাম না। গত বৎসরের আন্দোলনে ব্রাহ্মসমাজের এক শত বৎসর পরমায়ু বৃদ্ধি হইল। ব্রাহ্মেরা নিরুৎসাহ হইতেছিলেন, প্রচারকদিগের উৎসাহ হ্রাস হইতেছিল, এই বিরোধ না হইলে তাঁহাদিগের উৎসাহ উত্তেজিত হইত না। প্রচার যাত্রা (Expedition) না হইলে ঈশ্বরের সন্তানগণ উত্তেজিত হইতেন না। আক্রমণে ও কুৎসিত কথা শ্রবণে বিশ্বাসীদিগের হৃদয় আরও সাধু ও উৎসাহী হইল। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের ক্রমাগুণ দশগুণ বৃদ্ধি হইয়াছে। এক দিকে যেমন ক্রমাগুণ বাড়িয়াছে, অন্য দিকে কার্য্য সম্বন্ধে আবার সিংহের আক্ষালন।

গত বৎসর স্থানে স্থানে প্রচার যাত্রা এবং নানা প্রকার পুস্তকাদি প্রচার হইয়াছে। অমুরাগ উৎসাহের হ্রাস দেখা যায় না। হাটে মাঠে গরিবদিগের জন্ত কীৰ্ত্তন এবং বক্তৃতা, যুবাদিগের জন্ত



ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রভৃতি রীতি পূর্বে ছিল না। পূর্বে ঘরের ভিতর আসিয়া সহস্রাবধি লোক শ্রুশিক্ষা লাভ করিত, কিন্তু গত বৎসর হাজার হাজার অশিক্ষিত লোকের নিকটেও ব্রাহ্মধর্ম প্রচারিত হইয়াছে। কোথাও ভক্তি, আশা, উৎসাহের প্রদীপ নির্বাণ হয় নাই। এই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ঈশ্বরের কীৰ্ত্তি। যাঁহারা এই সমাজকে গালাগালি দেন এবং আক্রমণ করেন, তাঁহারা ইহার গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন। অতএব বিরোধীদিগকেও এই সমাজের কৃতজ্ঞতা দেওয়া উচিত। পূর্বেও বলা হইয়াছে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শত্রু নাই, এই সমাজের শত্রু হইতে পারে না। শত্রুতা করিয়া কেহই এই সমাজের বীজ নষ্ট করিতে পারে না। যে ভূমির উপরে এই সমাজ স্থাপিত, সেই ভূমির গুণে এবং এই সমাজের বীজের গুণে এই সমাজ-বৃক্ষ অঙ্কুরিত হইতেছে। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শত্রু নাই, প্রত্যেকেই ইহার মিত্র। শত্রুদের আক্রমণে এই সমাজের উন্নতি হয়, এই সমাজের সাধকদিগের উপাসনা মিষ্টতর হয়। বিরোধীদিগের কঠোর আক্রমণে সাধকদিগের ঈশ্বর-দর্শন উজ্জ্বলতর হইয়াছে। গত বৎসর যে প্রকার ধর্মের আন্দোলন দেখা গিয়াছে এমন আর বহুকাল দেখা যায় নাই। ঈশ্বর দেখিলেন অবিশ্বাস নিরাশা সংসারাসক্তিতে সকল শ্রেণীর লোক মারা যাইতেছে, এইজন্ত তিনি যথাকালে এক মহা আন্দোলন-অগ্নি জালিয়া দিলেন। হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান প্রভৃতি সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেও এখন বিশেষ আন্দোলন হইতেছে। এখন একটা উপদেশের বিজ্ঞাপন দিলেই শত শত লোক আসিয়া তাহা শ্রবণ করে। কিন্তু বঙ্গদেশ এখন লোক সংখ্যা চায় না, এখন দেশ এই চায় যে, ধর্ম গঠিত হউক।

খাঁটি অটল বিশ্বাসী চই জন দেখাও, সমস্ত ভারতবর্ষ ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিবে।

বার জনে পৃথিবী জয় করিয়াছে, ইহা তোমাদের মনে আছে। তোমরা পনর কুড়ি জনে কি একটা ক্ষুদ্র দেশ ভারতবর্ষ জয় করিতে পার না? ঘনীভূত সাধন দেখাও! তোমাদের শক্তি নাই। বাহারা মনে করে তোমাদের শক্ততা করিতেছে, ঈশ্বরের আশীর্বাদে তাহারাও কল্যাণ করিতেছে। বিলাতের কুমারী কলেট অনেক দিন তোমাদের বন্ধুর কার্য্য করিয়াছেন, এখন যদি তিনি তোমাদের বিরুদ্ধে শত্রুর ত্রায় ব্যবহার করেন, তাহা দ্বারা তোমাদের কল্যাণ হইবে। তাঁহার প্রতি আমাদের কিছুমাত্র অনুরাগ কমে নাই। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের পরাক্রম ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতেছে। জননীর গর্ভে সিংহ ছিল, এখনও সিংহের সমস্ত পরাক্রম প্রকাশ হয় নাই। সিংহরবে এখন ব্রাহ্মধর্ম প্রচার হইবে। গোটা পঞ্চাশ সিংহ দেশ দেশান্তরে ছুটিবে, আশা করি সমুদ্রপারে যাইতে পারে। ঈশ্বরের এমনই কৌশল যে, ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের শত্রুদিগের অভিশাপ আশীর্বাদে পরিণত হয়। শত্রুদিগের আক্রমণ হইতে যুদ্ধের সময় প্রচার যাত্রার সৃষ্টি হইয়াছে। অতএব যেমন ভাই বন্ধুদিগকে প্রেমালিঙ্গন করিয়া থাক, সেইরূপ যে সকল শত্রুদিগের দ্বারা তোমাদের এত উপকার হইল, যাহাতে তাঁহাদের কল্যাণ হয়, ঈশ্বরের নিকট এজ্ঞা একটা প্রেমফুল ফেলিয়া দিও। দেখ স্নেহময়ীর স্নেহে প্রথম হইতে এই পর্য্যন্ত, শত্রুরা আমাদের গায়ে যত বাণ নিক্ষেপ করিয়াছেন, সে সমস্ত বাণ অলঙ্কার এবং তাঁহাদের অভিশাপ আশীর্বাদ হইয়াছে। যাহারা ঈশ্বরের অধীন, তাঁহাদের কাছে কামানের গোলা

সন্দেশ হইয়া যায়। আর দেখ ঈশ্বরের কেমন বিশেষ করুণা, এত আন্দোলনের মধ্যেও একটা ব্রহ্মভক্তও ব্রাহ্মসমাজ ছাড়েন নাই। ঈশ্বর সকলের মা, ভক্ত তাঁহাকে ছাড়িতে পারেন না, ঈশ্বরকে ছাড়া ভক্তের পক্ষে সম্ভব নহে। কেহ কেহ সন্দেহ করিতে পারেন, হুই একজন বিশ্বাসী ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজ ছাড়িয়া গিয়াছেন; কিন্তু কাহার মনে কি আছে কে জানে? এইটা অদ্রাস্ত সত্য যে, একটা বিশ্বাসীও যায় নাই। যদি কোন বিশ্বাসী লুকাইয়া থাকেন, ঈশ্বর তাঁহার বিশ্বাস অনুরাগ পূর্ণ করিয়া তাঁহাকে লইয়া আসিবেন। এই যে প্রচারকেরা নিকটে আছেন, ইহারাও বিশ্বাসসম্পর্কে কেহ মশ হাত, কেহ বিশ হাত দূরে রহিয়াছেন।

যত রকম অবিশ্বাস আছে, বৎসর বৎসর তাহা বাহির করিয়া দেওয়া হইতেছে। ব্রাহ্মসমাজ ঝাড়া হইতেছে। এক্ষণে অবিশ্বাসী, অল্পবিশ্বাসী থাকিতে পারিবে না। ঈশ্বর নিজে এসে জঞ্জাল পরিষ্কার করিতেছেন। ঈশ্বর এই ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের বিচারপতি এবং নেতা। ইহা কেশবচন্দ্র সেনের ব্রাহ্মসমাজ নহে। ঈশ্বর তাঁহার বিশ্বাসীদিগকে শ্রেণীবদ্ধ করিতেছেন। তিনি লোক সংখ্যা চাহেন না। তিনি এমন গুটিকতক লোক চাহেন, যাহারা রাস্তার লোকের জালায় জলে, তাঁহার অন্তঃপুরে ঢলিয়া গিয়া জমাট সাধন করিবে। অতএব শত্রুদিগের আক্রমণে যদি সাধন ঘনীভূত হয় এবং বিশ্বজননীর অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া ঘনতর প্রেমসুখা পান করা যায়, তবে সেই শত্রুদিগকে কি ধন্যবাদ দেওয়া উচিত নহে?

## মল্লিকের ঘাট ।

## বক্তৃতা । \*

অপরাহ্ন, বুধবার, ৮ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২১শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

দেশীয় বন্ধুগণ, আমার কোন কথা বলিতে অভিলাষ ছিল না ; কিন্তু যখন সকলে এখনও দাঁড়াইয়া রহিলেন, বন্ধুগণের অনুরোধে এই দাসের রসনা দুই চারিটা কথা বলিবে । আমি সমস্ত হৃদয় মনের বলের সহিত বলিতেছি, ভারতবর্ষে যাহারা নিদ্রিত ছিলেন, তাঁহারা জাগ্রত হইলেন । সৌভাগ্য তাঁহাদের যাহারা এই সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন । এমন অপূৰ্ণ ঘটনা সকল অনেক শতাব্দী দেখে নাই । ঈশ্বর এখন জাগাইয়া দিতেছেন । এই বঙ্গদেশ আবার ধার্মিক হইবে । এই দেশের কপাল ফিরিয়াছে । প্রাতঃকাল হইবা মাত্র যেমন সূর্য্য প্রকাশ হয়, তেমনই ভারতের সৌভাগ্য-প্রাতঃকালেক সূর্য্য উদিত হইয়াছে । এত দিন মীমাংসা ছিল না । ধর্ম্মের নামে অনেক রক্তপাত হইয়াছে, ঈশ্বর বলিলেন, এবার কুশল, শান্তি বিস্তার হউক ! ঈশ্বর বলিলেন, এস পুরাণ, বেদ বেদান্ত, এস দেশ দেশান্তরের ইহলোক পরলোকের যত সাধু পুরুষ, এস । পৃথিবী থর থর করিয়া কাঁপিতে লাগিল । ভয়ানক বাণের শব্দ উঠিল । বেদ জাগে কেন ? যজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি জাগিয়া উঠেন কেন ? বঙ্গদেশে কি হইতেছে ? ঈশ্বরের আহ্বান-ধ্বনি আসিতেছে । ভেড়া এক দিকে, বাঘ আর

এক দিকে । হিন্দুর ভিতরে বৈষ্ণব শাক্তের কত কলহ । গরিব ধনীকে মানে না, বৈষ্ণব শাক্তকে ক্ষমা করিতে পারে না । সংসারী লোকের সহবাস সন্ন্যাসীর পক্ষে বিষবৎ, আবার গৃহস্থ সন্ন্যাসীকে মানে না । ডালে ডালে বিবাদ । এ কি ভয়ানক ব্যাপার ! এ সকল বিবাদ মীমাংসা করিয়া, পৃথিবীতে সকল ধর্মকে এক করা চাই । জল তেল মিশিবে । গাড়ী ঘোড়া এক দিকে, যোগ আর এক দিকে । যোগবলে সমস্ত সোণাকে ঈশ্বরের সোণা করিতে হইবে ।

মাটি হল সোণা, অটালিকা হল সোণা । যোগবলে, যোগস্পর্শে সমস্ত সংসার সোণা হইল । সে পৃথিবী আর দেখি না । ঈশ্বরের চরণ-স্পর্শমণি-স্পর্শে সমস্ত সোণা হইল । সংসার-জঙ্গলে বাঘ ভল্লুককে ভয় নাই । ঋব জঙ্গলকে ভয় করে না । ছাদের উপর পাঁচ মিনিট বসিয়া “পদ্মপলাশলোচন হরি, দেখা দাও” বলিয়া প্রার্থনা কর । এখনও ঋব ডাক্ছে, সংসারের ভিতরে থেকেও আমাকে মা বলে ডাক্ছে, এই বলিয়া ঈশ্বর বলিলেন অপূর্ব লীলা এখানে দেখাতে হবে । হরি বলেন, যে সংসারের কিছুই চাহে না, যে আমার ভক্ত হবে, তাকে একবার রাজা করিব, আবার ছেঁড়া কাপড় পরাব । হরির লীলা কে জানে ? রাজর্ষি জনককে তিনি সংসারে বৈকুণ্ঠ দেখাইলেন । এ সকল আশ্চর্য্য লীলা দেখাতে, হরি এসেছেন । জলন্ত লৌহের উপরে কামারের ঘা পড়িলে যেমন শক্ত লোহাও গলে যায়, তেমনই পাপের উপরে ঘা পড়িলে পাপাণ-মনও গলিয়া যায় । ঈশ্বরের প্রতি ভক্তিতে প্রাণকে বৈরাগী কর, দেখিবে কাল পেড়ে ধুতিও গেরুয়া হইয়া যাইবে । এবার বঙ্গদেশ দেখ্বে, এই কন্নজন খেপিয়াছে

রাস্তায় রাস্তায় বাড়ী বাড়ী হরির নিশান উড়িবে । হরি যখন সহায়,  
ভয় কি ? চন্দ্র, ঈশ্বর হস্ত-রচিত চন্দ্র, তুমি বলিয়া দাও, দয়াল চন্দ্র  
কত বড় চন্দ্র । সেই প্রেমচন্দ্রকে বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ, ভজ ।

## মঙ্গলবাড়ী ।



## প্রার্থনা । \*

বৃহস্পতিবার, ৯ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২২শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে স্নেহময়ী জননি, তোমার হস্ত-রচিত এই মঙ্গলবাড়ী । ইহার  
ইটগুলি আমার হৃদয়ে তোমার অপূর্ব স্নেহের পরিচয় দিতেছে ।  
আমি এই মাটি গ্রহণ করিতেছি, আর আমার শরীর শুদ্ধ হইতেছে ।  
চক্ষে দেখিলাম, হরি, যাহারা তোমাকে প্রাণ মন অর্পণ করিল, তুমি  
স্বর্গ হইতে অবতীর্ণ হইয়া তাহাদিগকে বাড়ী করিয়া দিলে । তুমি  
যে বলিয়াছ, যুগে যুগে যাহারা সর্বস্ব পরিত্যাগ করিয়া, আমার চরণে  
মাথা রাখে তাহাদের সকল অভাব আমি মোচন করি । এই যুগেতে  
তুমি তাহা প্রমাণ করিয়া দিলে । এই বাড়ীগুলি ছায়া নহে । ইহা  
তোমার কীর্তি । ব্রহ্ম একজন আছেন সকলে জানি ; কিন্তু ব্রহ্ম  
আসিয়া দুঃখী দুঃখিনীর আশ্রয়স্থান নিৰ্ম্মাণ করেন, ইহা সকলে  
জানে না । ঋবলোক নিৰ্ম্মাণ হইল, সামান্ত স্থান ইহা নহে । এ  
মার হাতের জিনিষ । এ বাড়ী যে ছোঁবে সে পবিত্র হবে । প্রচারক  
বদ্ধদিগকে তুমি সমাদর করিতেছ । যাহাতে তাহাদের হরিভক্তি

পায়, তুমি এই আশীর্ব্বাদ কর । অবিশ্বাসীদের চক্ষু প্রস্তুত কর । কালকের জন্ম ভাব্ছে না যাহারা, তুমি তাহাদের জন্ম ভাব । আমরা সকলে ভক্তির সহিত, আশার সহিত বারবার তোমাকে প্রণাম করি ।

কমলকুটীর ।

সংসারে স্বর্গভোগ । \*

শুক্রবার, ১০ই মাঘ, ১৮০১ শক ; ২৩শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যদি অবিশ্বাস কর, হে বঙ্গবাসিনী ব্রহ্মকন্ঠা, তাহা হইলে ভাল কিছু দেখিতে পাইবে না । আর যদি বিশ্বাস কর, তাহা হইলে এমন লকল ব্যাপার দেখিতে পাইবে, যাহা কখনও দেখ নাই, এবং কখনও যে দেখিতে পাইবে, তাহা স্বপ্নেও ভাব নাই । হুঃখিনী সে, যে এখনও ঐ সকল ব্যাপার না দেখিয়া সংসারে বসিয়া কেবল টাকা গণিতেছে । সেও হুঃখিনী, যে ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করিয়াছে, কিন্তু ব্রাহ্মসমাজের ভিতরেও কেবল সংসার সংসার বলিয়া আপনাকে বিবর কার্য্যে মত্ত রাখিতেছে । ব্রাহ্মিকা হইয়া বাহ্যর সংসারাসক্তি ঘুচিল না, সে হুঃখিনী । হুঃখিনী কে ? যে স্বর্গের কাছে আছে, অথচ স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারে না । যে জানে মা বাঁচিয়া আছেন, অথচ মাকে দেখিতে পায় না, সে অত্যন্ত হুঃখিনী । যে মা বাঁচিয়া আছেন কি না সংবাদ পায় নাই, সে তেমন হুঃখিনী নহে । বঙ্গদেশের ব্রহ্ম-

কথা, তুমি কি মনে কর যে, তুমি সকলই জানিয়াছ ? এখনও স্বর্গের নর নারীদের সঙ্গে তোমাদের আলাপ করা হইল না । পৃথিবীর বেল ফুল, জুঁই ফুল, গোলাপ ফুল লইয়া বসিয়া আছ ; স্বর্গের ফুল এখনও তোমরা দেখে নাই, স্বর্গের আনন্দে এখনও তোমরা আনন্দিত হও নাই । তোমাদের চক্ষে দুঃখের জল, বক্ষে দুঃখের অনল । যখন নারী বালিকা থাকে, তখন সে খুলিখেলা করে ; কিন্তু যখন তাহার বয়স অধিক হয়, তখন খেলার ঘরে সে স্থখী হইতে পারে না, তখন তাহার উচ্চতর সুখস্পৃহা জন্মে । এখন তোমাদের অনেক বয়স হইয়াছে । আর কত দিন অসার পৃথিবীর ধূলাখেলা খেলিবে ? তোমাদের রথ, তোমাদের গাড়ী, তোমাদের নৌকা অনেক দূর চলিয়া আসিয়াছে, এখন গম্যস্থানে যাইতে না পারিলে স্থখী হইতে পারিবে না । বঙ্গদেশে তোমরা শুভক্ষণে জন্মগ্রহণ করিয়াছ । বঙ্গদেশে এখন বিশ্বজননী তাহার বিশেষ বিধান-বায়ু প্রেরণ করিতেছেন ।

বল হে ব্রাহ্মিকা, তুমি কি তোমার ব্রহ্মকে দেখিয়াছ ? তোমার ব্রহ্ম কি নিরাকার শুদ্ধ দেবতা, না তিনি জননীর গুহায় কোমল ? তিনি কি বথার্থই রূপে গুণে সুশোভিত হইয়া তোমাকে বয়স দেন ? যদি তিনি তোমাকে আশীর্বাদ করিতে না পারেন, তাহা হইলে সেই নির্জীব ব্রহ্মপূজা করিয়া, কষ্ট পাইবার তোমার দরকার নাই । তোমরা সকলেই ব্রাহ্মিনী কে তোমাদিগকে ব্রাহ্মসমাজ হইতে তাড়াইয়া দিতে পারে ? যে নারী একবার মাতাকে ডাকিয়াছেন, তিনি ব্রাহ্মিকা ; কিন্তু যাহারা অল্পবয়সী তাহারা ব্রাহ্মিকা হইয়াও আসল ব্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করিতে পারেন নাহ, তাহারা এখনও উঠানে রহিয়াছেন । যাহারা জননীর গৃহের মধ্যে প্রবেশ



করিয়াছেন, তাঁহাদের সঙ্গে ইহাদের কত প্রভেদ ! যাঁহারা জননীর কাছে বসিয়া ব্রহ্মসুখ এবং মার বন্দনা করিতেছেন, তাঁহারা কেমন সুখী ! পৃথিবী আর স্বর্গে কত প্রভেদ ! যে নারীর অন্তরে প্রেম নাই, যে কেবল মুখে ঈশ্বর ঈশ্বর বলে, সে স্বর্গে প্রবেশ করিতে পারে না । যাঁহারা সমস্ত প্রাণ মন দিয়া মাকে ভালবাসেন, মার সেই প্রিয়তমা কন্যাগণ স্বর্গে বসিয়া কেমন সুখ ভোগ করিতেছেন ! যেখানে প্রাচীনকালের আখ্যাকন্যাগণ, মৈত্রেয়ী, গার্গী, সাবিত্রী, সীতাদেবী প্রভৃতি বসিয়া সৎপ্রসঙ্গ করিতেছেন, সেই স্থান কেমন সুখের স্থান ! সেই সুখধামে প্রবেশ করিতে না পারিলে তোমাদের দুঃখ ঘাইবে না । এখনও তোমরা দুঃখিনী, কেন না তোমরা সেই দেবকন্যা-দিগের সঙ্গে তোমাদের সুর মিলাইতে পার নাই । যখন সেই ব্রহ্ম-কন্যাদিগের কোমল হৃদয় হইতে স্নমধুর ব্রহ্মসুখ উঠিতে থাকে, তখন স্বর্গের জননী নিজে সেই কন্যাদিগকে তাঁহার ক্রোড়ে লইয়া, তাঁহাদের মুখে অমৃত ঢালিয়া দেন । সেই উপরের ঘরে প্রবেশ করিতে ক্ষমতা না পাইলে তোমাদিগের দুঃখ ঘুচিবে না । যত দিন সেই স্থানে যাইতে না পারিবে, তত দিন তোমরা হাজার কেন উপাসনা কর না, তাঁহারা যে সুখ ভোগ করিতেছেন, তোমরা সেই সুখের অভিলাষিণী হইতে পারিবে না ।

যেখানে লীলাবতী, দ্রৌপদী এবং অহল্যা বাই প্রভৃতি জগদীশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিতেছেন, কোন্ বঙ্গবাসিনী কন্যা না সেখানে যাইতে ইচ্ছা করে ? তাঁহারা বিশ্বজননীকে মা বলিয়া স্বর্গারোহণ করিয়াছেন । তাঁহাদিগের যেমন রূপ তেমনই গুণ । সেই স্বর্গে সতী জীগণ আপনাদের জননীকে মধ্যে বসাইয়া উৎসব

করিতেছেন। একদিন নহে চিরদিন তাঁহারা স্বর্গের জননীকে লইয়া উৎসব করিতেছেন। অবিশ্রান্ত ভক্তি-বীণা বাজাইয়া তাঁহারা মার গুণ কীর্তন করিতেছেন। তাঁহারা প্রাণের ভিতরে নিরাকার সরস্বতীর বীণা বাজাইতেছেন। তাঁহারা স্বর্গের দেবতাদিগের নিকটে যথার্থ বিদ্যা ও সম্ভ্রীতবিদ্যার পরিচয় দিতেছেন। পুণ্য প্রেম তাঁহাদের ভূষণ; সেই যে স্বর্গের মধ্যে স্থাপিত উন্নত সরস্বতী-সমাজ সেখানে পাপ দূঃখ কিছুই নাই, কেবলই পবিত্রতা কেবলই সুখ। সেই স্বর্গের সঙ্গে এখন পৃথিবীর যোগ হইতেছে। তোমরা বুঝি এ কথা শুন নাই? মৃত্যুর পরে সতী সাক্ষী সকল বৈকুণ্ঠে যায়, এই কথা তোমরা সকলে শুনিয়াছ; কিন্তু এই পৃথিবীতেই সশরীরে স্বর্গ ভোগ করা যায়, ইহা বুঝি তোমরা জান না। মৃত্যুর পরে আমরা যে স্বর্গ ভোগ করিব, আমি আজ সেই স্বর্গের কথা বলিতেছি না; কিন্তু এই ঘরে এখনই আমরা যে স্বর্গের মধ্যে রহিয়াছি, তাহারই কথা বলিতেছি। আমাদের প্রতিজ্ঞনের আত্মার ভিতরে যে যথার্থ উপাসনা-ঘর আছে, তাহার ছাদের উপর পরলোকবাসিনী সাক্ষী ভগিনীগণ মধুর বীণাযন্ত্রে জগৎবরের গুণ গান করিতেছেন।

স্বর্গ পৃথিবীর মধ্যে, সংসারে যোগ ভক্তি বৈরাগ্য। তোমরা জন্মের দ্বার খুলিয়া সেই স্বর্গবাসিনী সাক্ষীদিগের সঙ্গে আলাপ কর। সেই প্রাচীন আধ্যাত্মাগণ, সেই ভক্তিভাজন সাক্ষী স্ত্রীগণ তোমাদের সম্পর্কে মার মতন। ব্রহ্মপরায়ণা ব্রাহ্মিকা যখন স্বর্গীয় সুরে ভক্তির সহিত মধুর ব্রহ্মনাম গান করেন, সেই স্বর্গের দেবীরা আসিয়া তাঁহার রসনাতে বসেন। তবে ব্রাহ্মিকাগণ, তোমরা যদি কল্পনাপরতন্ত্র চণ্ড, তাহা হইলে তোমরা চারিদিকে কেবল সংসারই দেখিবে, পরলোক

এবং পরলোকবাসিনী দেবীদিগকে দেখিতে পাইবে না। যদি তোমাদের মনে বিশ্বাস থাকে তাহা হইলে তোমরা দেখিবে, যখন তোনরা ভক্তিভাবে ঈশ্বরকে ডাক, সেই স্বর্গের দেবীরাও তোমাদের সঙ্গে যোগদান করেন। তোমাদের মধ্যে যদি কোন ভক্ত থাকেন, তিনি বলিবেন, ছাদের উপর মাকে ডাকিতেছিলাম, মার চারি পাশে কতকগুলি মূর্তিমতী ভগিনীকে দেখিলাম। মাকে দেখিয়া মন কৃতার্থ হইল, মার সঙ্গে যোগীকন্যা, ঋষিকন্যা এবং বৈরাগিনীদিগকে দেখিয়া মন আরও কৃতার্থ হইল। তাহারা অশরীরী, তাহাদিগের গায়ে কোন অলঙ্কার নাই; কিন্তু বিচিত্র কুলে তাহারা অত্যন্ত সুন্দরী। অশরীরী আত্মা, সকলেই অরূপ অথচ প্রাতিভেন্দ্রই মনোহর রূপ আছে। ইহারা চৈতন্যময়ী, সকলেই সবস্বতীর কল্যাণ, ইহাদের হৃদয়ের ভিতরে স্ত্রীভাব দেখিতে পাইলাম। ইহাদের মধ্যে কেহই পুরুষ-প্রকৃতি নহেন। সকলেই কোমলতা এবং ভক্তির প্রতিমা। ইহাদের প্রেমামান মার মুখের রূপ জ্যোতি পড়িয়াছে, ইহা কি কল্পনা?

ওরে ভ্রান্ত মন, আমাকে ব্রাহ্মিকা পাইয়াছ বলিয়া কি স্বর্গের স্বপ্ন দেখাইতেছ? এ সকল কথা বলিলে লোকে আমাকে পাগলিনী বলিবে, কুসংসারাবিষ্ট বলিবে। কিন্তু যাহা প্রত্যক্ষ দেখিলাম তাহা কিরূপে অস্বীকার করিব? মার স্বর্গ দেখিয়া ব্রাহ্মিকার হৃদয় মন আনন্দ-রসে ডুবিয়াছে, সে কি আর সংসারে ফিরিতে পারে? সংসার-সম্পর্কে ব্রহ্মকল্যাণ নৃত, ব্রহ্মকল্যাণ চক্ষু কণ নাহি, ব্রহ্মকল্যাণ সংসার দেখিতে পায় না, সংসারের কোলাহল শুনিতে পায় না। ব্রাহ্মিকার হৃদয় প্রকাণ্ড অমৃত-সমুদ্রে ডুবিয়াছে। ব্রাহ্মিকা জানে না কি সময় আসিয়াছে, ব্রাহ্মিকা আনন্দ-রসে বিহ্বল হইয়া, থেকে থেকে মা

বলিয়া ডাকিতেছে, ব্রাহ্মিকার কি অবস্থা হইয়াছে বাড়ীর কেহ জানে না । বাড়ীর কর্ত্রী কোথায় গেল কেহই বলিতে পারে না । শিষ্ণু শাস্ত্র সন্ধ্যাকালে ব্রহ্মকণ্ঠা ছাদের উপর বসিয়া স্বর্গের সৌন্দর্য্য-রস-পান করিতেছেন । প্রাণেশ্বরী করুণাময়ী স্বর্গের শোভা দেখাইয়া তাঁহার কণ্ঠার মন ভ্লাইয়া লইয়াছেন । স্বর্গের দেবীদিগকে দেখিয়া ব্রহ্মকণ্ঠা মোহিত হইয়া গিয়াছেন । তোমরা কোন্ দেশের নারী গা ? কথা কি কবে আমার সঙ্গে ? একবার কি তোমরা আমা-দিগকে বাছা বলে ডাকবে ? হ্যাঁ গা, তোমরা কি যত্ন বাজাচ্ছ ? আবার বাজাও ত, এমন সুর ত শুনি নাই । তোমাদিগকে দেখিয়া আমার মন যখন মুগ্ধ হইল, চিরকালের জন্য মুগ্ধ হউক । এই ত পৃথিবীতে বসিয়া স্বর্গ দেখা হইল, যেন রোজ রোজ এই স্বর্গ দেখিতে পাই । দিবসযামিনী তোমরা আমার সমায় হইয়া থাক । হৃৎথের আগুনে আমার হৃদয় পুড়িতোছিল । আমি জানিতাম না যে ভাস্কর ছাদের উপর বসিয়া স্বর্গ দেখিব । স্বর্গের সুখে ব্রহ্মকণ্ঠা মত্ত, তিনি আর উঠিতে পারেন না । বাস্তবিক তাঁহার মৃত্যু হয় নাই । পৃথিবী-সম্পর্কে তিনি মৃত, তাঁহার প্রাণ স্বর্গের কন্যা-দিগের নিকট পড়িয়া আছে । ব্রাহ্মকাগণ, এই স্বর্গকে তোমরা কল্পনা মনে করিও না । তোমাদের স্বর্গীয় ভগ্নীগুলি রোজ রোজ স্বর্গ সাজাইয়া রাখেন, আজ বৎসরের একদিন তোমরা তাঁহাদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়াছ ।

মৃত্যুর পরে স্বর্গে যাইবে, এই আশা করিয়া ইহলোকে বর্তমান স্বর্গ অবহেলা করিও না । ভবিষ্যতের প্রতীক্ষা করিয়া বর্তমান পরিত্যাগ করিও না । স্বর্গ ভোগ করিতে আর বিলম্ব করিও না । আজ সংসারকার্য্যে ব্যস্ত, কাল স্বর্গে যাইব, আর একরূপ বলিও না । যখনই

স্বর্গের শব্দ শুনিবে তখনই স্বর্গে যাইবে । ভবিষ্যতে শুভক্ষণ আসিবে বলিয়া বিলম্ব করিও না । যেখানে পাপ দুঃখ অশান্তি নাই সেখানে যাইতে কেন বিলম্ব করিবে ? তখন উর্দ্ধ্বাশ্রমে সেই স্বর্গের ঘরে যাইবে । সেখানে নানা জাতীয় ফুল দেখিয়া তোমাদিগের প্রাণ সুখী হইবে । ঈশা, মুসা, নানক, জনক, সীতা, সাবিত্রী প্রভৃতি ঐশ্বর্য্য এখান হইতে চলিয়া গিয়াছেন, সেই স্বর্গের ঘরে বাস করিতেছেন । দেখ্বে চমৎকার শোভা ! এখানে যত সাধবী ছিলেন, সকলে সেখানে গিয়া বসিয়া আছেন । যখন পৃথিবীতে শোক সন্তাপ পাইবে তখন সেই স্বর্গে যাইবে । তোমাদের প্রতিজনের বুকের ভিতর প্রেম-দ্বার আছে, সেই দ্বার খুলিলে একটা কুটার দেখিতে পাইবে, সেখানে ঈশ্বর নিত্যকালের জন্ত আপনার স্বর্গধাম খুলিয়া রাখিয়াছেন । সেই কুটার মধ্যে গিয়া জগদীশ্বরীকে বলিবে, মা, আমি কি স্বর্গে স্থান পাইব না ? যে একবার বলে আমি ঈশ্বরকে চাই, সে ঈশ্বরকে পায় । তোমরা যদি বল আমরা পৃথিবীতে থাকিব না, আমরা আমাদের প্রাণের স্বর্গীয়া ভগ্নীদের সঙ্গে থাকিব, তাহা হইলে নিশ্চয়ই তোমরা স্বর্গের অধিকারিনী হইবে । যেখানে নিত্যানন্দ প্রভু আপনার ছেলে মেয়েদের নিয়ে নিত্য উৎসব করিতেছেন, সেখানে গেলে আর দুঃখ থাকে না ।

তোমরা জান হিন্দুরা বলেন এই দেশে যখন দুর্গা আসেন, তিনি লক্ষ্মী সরস্বতী গণেশ কার্তিক প্রভৃতিকে সঙ্গে লইয়া আসেন । হিন্দু-ভক্তেরা সেই দুর্গতিনাশিনীর সন্তান কার্তিককে ক্রোড়ে লইবার জন্ত কেমন বাস্ত হন । ভক্তি সকল ব্যবধান ঘুচাইয়া দেয় । ব্রাহ্মিকা-গণ, তোমাদিগের যথার্থ দুর্গতিনাশিনী তাঁহার সমস্ত সুন্দর কার্তিক-

গুলিকে লইয়া আসিতেছেন। তাঁহাদিগকে কি তোমরা অনাদর করিতে পার? তোমরা কি ঋব প্রহ্লাদকে দেখিয়া বলিবে না, “ওরে ঋব, ওরে প্রহ্লাদ, ওরে বালকমতি, নিতান্ত শিশু তোরা, তোরা আমাদের কোলে আয়। তোরাও সেই করুণাসিন্ধুকে মা বলিয়া ডাকিয়াছিলি। যদি তোরা মার সঙ্গে এলি, তোরাও আমাদের প্রাণের ভিতরে আয়। ভক্তির অবতার তোরা।” কোন ভক্ত মরেন নাই। স্বর্গের ছেলে মেয়েরা মার কাছে বসে আছেন। তাঁদের যদি বাছা বলে আদর করিতে পার, তরিয়া যাইবে। নিরাকার মাঝে ডাকিলে, নিরাকার ভাই ভগ্নীকেও পাওয়া যায়। এক হরির বাড়ীতে গিয়া সমস্ত স্বর্গ প্রাপ্ত হইলাম।

## আদর্শ চরিত্র ।

সায়ংকাল, শুক্রবার, ১০ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৩শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

আর্য্যনারীসমাজের সভাগণ, তোমাদের জীবন এরূপ হওয়া চাই যে, দেখিলেই যেন তোমাদিগের প্রতি লোকে শ্রদ্ধার উদয় হয়। তোমাদিগের চরিত্র নারী-চরিত্রের আদর্শ হইবে, তোমরা ধম্মালঙ্কারে ভূষিত হইবে, প্রেম পুণ্য বিনয়ের জীবন ধারণ করিবে। সীতা সাবিত্রী গার্গী মৈত্রেয়ী প্রভৃতি ভারতের পুণ্যবতী নারীগণের জীবনের উচ্চ দৃষ্টান্ত তোমাদের অহুসরণীয়। তোমরা সংসারে থাকিয়া যোগ ভক্তির সাধনা কর, পরম জননীকে ভক্তির সহিত পূজা করিয়া ধন্ত হও, সংসারে ও জীবনের সমুদয় ঘটনায় তাঁহার প্রেম দর্শন কর।

উইলোক পরলোকবাসী সাধুদিগকে শ্রদ্ধা ভক্তি করিতে এবং চুখী-  
দিগের প্রতি দয়া করিতে শিক্ষা কর। এখন হইতে তোমরা  
জীবনের দায়িত্ব বুঝিয়া লও। আপনাদিগের ভার আপনারা লও।  
নির্জন সাধনার জন্ত স্থান নির্দিষ্ট কর, নির্জনে সজনে ব্রহ্মপূজা কর,  
সংগ্রহ পাঠ ও সংগ্রহ করিয়া সুখী ও শুদ্ধ চরিত্র হও।

### ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির।

জলান্ভিনেক। \*

প্রাতঃকাল, শনিবার, ১১ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৪শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

জল সংস্কারে চিত্ত শুদ্ধি এবং গাত্র শুদ্ধি হয়, এই প্রকার বিশ্বাস  
এ দেশে চির-বদ্ধমূল। স্নান না করিয়া কোন হিন্দু পূজাঘরে প্রবেশ  
করিতে পারেন না। শরীর যদি ধোত না হয়, শরীর যদি নানা  
প্রকার দোষে দূষিত থাকে, সেই শরীর ঈশ্বরের নিকট যাইতে  
অনুপযুক্ত। গত কলৌর যত পাপ মলা সঞ্চিত আছে, সে সকল  
বহন করিয়া দেবালয়ে যাইতে পার না। শরীরের জড়তা ও মলিনতা  
পূজার অনুকূল নহে। অপরিব্রাজ্য শরীর লইয়া তুমি যদি দশ জন সাধুর  
নিকট উপবেশন কর, তোমার নিঃশ্বাসে সেই দশ জনের শরীর  
কলঙ্কিত হইবে। শরীর চায় আমি পরিস্কৃত হই। স্বভাব আপনি  
শুদ্ধ ও নেতা হইয়া এই গাত্র শুদ্ধির সরল নীতি শিক্ষা দেয় ও

প্রতিষ্ঠিত করে। গাত্রশুদ্ধি নিতান্ত আবশ্যক। আবার কতকগুলি মলিন বস্ত্র লইয়াও যাইতে পার না, শুদ্ধ পরিষ্কৃত বসন পরিধান করিয়া ঈশ্বরের ঘরে আসিবে। শরীরকে যেমন শুদ্ধ করিবে, তেমনই মন প্রাণকেও শুদ্ধ করিয়া ঈশ্বরের ঘরে আসিতে হইবে। জল সংস্কারের গুঢ় ভাব কি? হে মন, তুমি কি অবগাহন কর নাই? জল শরীরের ভিতরে প্রবিষ্ট করিয়া দিতে হইবে। কি জল? প্রেমের জল, ভক্তির জল। শুদ্ধ ভাবে ঈশ্বরের নিকট এক মিনিট দাঁড়াইতে পারি না। যদি প্রেমহীন ভক্তিহীন হইয়া দাঁড়াও তবে ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণী শ্রবণ হইবে না। কত ধর্মসম্প্রদায় বাহ্যিক জলাভিমেক-নিয়ম পালন করে। ফলতঃ মনের ভিতরে একটু প্রেমবারি, ভক্তি-বারি প্রাবষ্ট না হইলে, মন সংসারী থাকে। প্রাতঃকালে ব্রাহ্মেরাও জ্ঞান করেন, পৃথিবীর জলে নহে, স্বর্গের জলে। পৃথিবীর জল কি আত্মাকে প্রস্তুত করিতে পারে? পৃথিবীর উপকরণ পৃথিবীর কার্য্য সমাধার জন্ত। স্বর্গীয় বারি ভিন্ন আত্মা শুদ্ধ হয় না। পৃথিবীর জল যতই মস্তকে ঢাল না কেন, তাহাতে স্বর্গের ঘরে প্রবেশ করিতে পার না। পৃথিবীর জলে গাত্রে ভাবান্তর হয়; কিন্তু মনের পরিবর্তন হয় না। পৃথিবীর জলে যে জ্ঞান করিল, সে এখানকার বৃন্দাবনে যাইতে পারে; কিন্তু স্বর্গের বৃন্দাবনে যাইতে পারে না। সেই প্রাচীন জল সংস্কারের ভিতর হইতে, নূতন আত্ম-সংস্কার বিধি বাহির করিয়া, প্রাচীনকালের বিধি পূর্ণ করিতে হইবে। শরীর মন কল্যাকার পাপ তাপে কলুষিত ও সমস্ত, এইজন্ত শুদ্ধতার জলে অবগাহন করিয়া নিম্নল এবং শীতল হইতে হইবে। উপাসনা-ঘাটে জ্ঞান করিয়া প্রস্তুত হইতে হইবে।



ঈশ্বরের বর্তমানতা একটা অমৃতময় সরোবর। শরীরের প্রত্যেক লোমকূপের ভিতর দিয়া ঈশ্বরের বর্তমানতা-বারি-বিন্দু প্রবেশ করাইতে হইবে। যেমন জলে স্নান করিলে বাহির ভিতর সমস্ত ঠাণ্ডা ও স্নিগ্ধ হয়, সেইরূপ ব্রহ্মের বর্তমানতার মধ্যে বাস করিলে ভিতর বাহির উভয় শীতল হয়। স্নানান্তে যে কেমন আরাম হয়, যতক্ষণ মানুষ না স্নান করে ততক্ষণ বুঝিতে পারে না। সেই মস্তক, সেই শরীর ; কিন্তু স্নানান্তে কেন এত আরাম ? স্নান করিয়া কেন আমরা বলি ‘আঃ !’ বাহিরের জল ভিতরে গেল আর শরীর ঠাণ্ডা হইল। স্নানের আগে শরীরের এমন ভাব ছিল না, সর্কাদে মলা ছিল, স্নানে মলা গেল, বাহিরের পবিত্র স্নিগ্ধভাব ভিতরে আসিল, স্নানে এই দুই পরিবর্তন। যথার্থ অভ্যেসক হইলে শরীরের ভাবান্তর হইবেই হইবে। যতক্ষণ না ভাবান্তর হয়, ততক্ষণ মানুষ জল হইতে উঠে না। যতক্ষণ পর্য্যন্ত মস্তক হইতে পা পর্য্যন্ত স্নানশীতল না হয়, ততক্ষণ মানুষ বারবার ডুব দেয়।

ব্রহ্মভক্ত, শরীরের যেমন ভাবান্তর হয়, তোমার প্রাণের সেইরূপ ভাবান্তর হওয়া উচিত। ব্রহ্ম-সমুদ্রে ডুবিয়া দেখিবে সর্কাদে ঈশ্বরের বর্তমানতা-সলিল। ব্রহ্মে ডুবিলে পূর্বে শূণ্য দেহ, শূণ্য মন ছিল ; কিন্তু ব্রহ্মে ডুবিয়া গায়ে হাত দিয়া, চক্ষে হাত দিয়া দেখিতেছি, চারিদিকে ব্রহ্ম-ব্যাপ্তিরূপ জল, চারি দিকে শান্তি-সলিল। ব্রহ্মের বর্তমানতা সাগরে ডুবিলাম, ব্রহ্ম-জল আমার আত্মার মধ্যে প্রবেশ করিলেন, ব্রহ্ম আর আমার কাছে বাহিরের বস্তু রহিলেন না। অমৃত-সাগর ঐ, এই কথা আর আমি বলিতে পারি না। যেমন মানুষ বলবান, জ্ঞানবান, পুণ্যবান

হয়, তেমনই আমরা ব্রহ্মজলে ডুবিয়া ব্রহ্ম-জলবান্ হই। এই অভিষেক আমাদের প্রাণের ভিতর গিয়া প্রবেশ করে! অপূৰ্ণ শীতল বারি ঈশ্বরের সত্তা। সেই শীতল জলে আমাদের মস্তকের চুল ভিজে আছে। আমাদের প্রাণের ভিতরে সেই শীতল বারি প্রবেশ করিয়াছে। যখন যেখানে বসি, সেই স্নিগ্ধ সত্তার মধ্যে থাকি, তখন আর পাপের আশ্রয় জ্বলে না। যে জল-সংস্কার না করিয়া ব্রহ্ম-মন্দিরে প্রবেশ করে, সে ব্রহ্মমন্দির শূন্য দেখিল। সে জানে ঈশ্বর সৰ্ব্বত্র আছেন; কিন্তু সে জ্ঞান শুষ্ক। শুষ্ক মন বলে কই হরি? কাহারও সহবাসে আছি ত মনে হয় না। তাহার শুষ্ক শরীর! কিন্তু যে ভক্তি-বারিতে স্নান করিয়া স্নিগ্ধ হইয়া আসিয়াছে, সে ভিতরে বাহিরে প্রভুকে বিদ্যমান দেখিতে পায়। জলে জল মিশিয়া যায়। স্নিগ্ধভাবে পূজা করিলে, ঈশ্বরের স্নিগ্ধতা ভোগ করা যায়।

ব্রহ্মমন্দিরের আকাশ একটা প্রকাণ্ড সমুদ্র। উৎসবের সময় এই মন্দিরের করুণাসিন্ধু দেবতা আরও প্রচুর পরিমাণে জলসেক করিবেন। হে ব্রাহ্ম, হৃদয়কে অভিষিক্ত না করিয়া ব্রহ্মমন্দিরে আসিও না। ঈশ্বরের ব্যাপ্তি-জলে আগে স্নান কর। সেই ব্যাপ্তি-বারি শরীরের প্রণালীর ভিতর দিয়া রক্তরূপে প্রবাহিত হইতেছে। এই জীবন্ত বিশ্বাসের অভিষেক প্রাপ্তপ্রদ। একবার এই ঈশ্বরের সত্তাতে, এই বিশ্বাসের গঙ্গাতে অবগাহন কর। তুমি যখন কাল-প্রভাষে এখানে আসিবে, সৰ্ব্বাঙ্গে এই ব্রহ্মজলে আর্দ্র হইয়া আসিবে। ঈশ্বরেতে অবগাহন করিলে, ঈশ্বর প্রাণের ভিতরে প্রবেশ করেন। স্বার্থ অন্তরের সহিত পরীক্ষা করিয়া দেখিবে, ব্রহ্ম প্রাণের ভিতরে প্রবেশ করিয়াছেন কি না। কেমন প্রাণ! ব্রহ্মব্যাপ্তি জল জেবায়

মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে কি ? বৃকে হাত দিয়া দেখিবে, যদি যথার্থ বিশ্বাসী হও দেখিবে, ব্রহ্ম জলাভিষেক তোমার সেই সমস্ত গুণ বক্ষ্য আর নাই। যেমন শরীর জলে প্রবিষ্ট হয়, জলও শরীরে প্রবিষ্ট হয়। সেইরূপ যেমন জীবাণু নূতন বস্ত্র পরিয়া পরমাআতে প্রবেশ করে, পরমাআও প্রাণরূপে, জ্ঞানরূপে, ভক্তি শান্তিরূপে জীবের হৃদয়ে প্রবেশ করেন। আগে অভিষেক, পরে ব্রহ্মদর্শন ও ব্রহ্মসহবাসের সুখ পাইয়া কৃতার্থ হইবে।

### নবশিশুর জন্ম । \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ১২ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৫শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

গৃহস্থের ঘরে আজ আনন্দধ্বনি কিসের জন্ত ? আজ তুরী ভেরী-  
বাত্ত বাজিতেছে কিসের জন্ত ? দেশ দেশান্তর হইতে লোক সকল  
আসিয়াছেন কিসের জন্ত ? কুলকামিনীরা বাস্ত কিসের জন্ত ? যুবা  
বৃদ্ধ বালক সকলেই আজ আনন্দিত কেন ? অগ্নিকার দিন এত  
আনন্দের দিন হইল কেন ? পৃথিবী বঙ্গদেশকে জিজ্ঞাসা করিতেছে,  
আজ তুমি নূতন কাপড় পরিয়াছ কেন ? বঙ্গদেশ পৃথিবীকে বলিতে  
লাগিলেন, “পৃথিবী শুন, পঞ্চাশ বৎসর ব্রাহ্মসমাজগর্ভে ধর্ম্মের শিশু  
গঠিত হইতেছিল, বহুকালের প্রসবযন্ত্রণার পর আজ সেই শিশু জন্ম  
ধারণ করিয়াছে। আজ আমার হৃদয় পরিস্কৃত হইল। এই নব-  
কুমারের মুখ দেখিয়া আমি সুখী হইলাম। এত দিন সত্তয়ে ভবি-  
ষ্যতের দিকে তাকাইয়া ছিলাম, কি হয়, কি হয়, পাছে বিষয় প্রসব-

যন্ত্রণায় শিশু মারা যার এবং মাকেও মারিয়া ফেলে । জননীর জরায়ু মধ্যে শিশুর মৃত্যু এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে জননীরও মৃত্যু হয়, এই ভয়ে আমি বঙ্গদেশ স্তান মুখে বসিয়াছিলাম । পাঁচ ছয় বৎসর পূর্বে এত অধিক যন্ত্রণা বাড়িয়াছিল যে, আমার আশঙ্কা হইয়াছিল বুঝি কোন দৈত্য দানব কিম্বা অসুর জন্মগ্রহণ করিয়া, পৃথিবীকে ছারখার করিবে । জননীর মুখ দেখিয়া লোকে বলিত, এর পেটে কি ছেলে আছে জানি না । এই শিশুর যন্ত্রণায় রোগে শোকে জননী এবার গেল । শিশু যদি দানব না হইবে, ব্রাহ্মসমাজ এমন মলিনাকৃতি কেন হইবে ? বিধাতার কৃপায় সৌভাগ্যবশতঃ সুসন্তান জন্মিয়াছে, এইজন্ত আমার এত আনন্দ । আমার সকল দুঃখ কাটিয়া গেল ।”

পঞ্চাশ বৎসর পর এক সর্বাস্তসুন্দর শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছে । সেই শিশুর ভিতরে যোগ, ধ্যান, বৈরাগ্য, শ্রেয়, ভক্তি সমুদয় গুণ সন্নিবিষ্ট রহিয়াছে । সমুদয় স্বর্গীয় গুণে সুসম্পন্ন হইয়া শিশু ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছে । সেই শিশুর গর্ভে বেদ বেদান্ত, পুরাণ তন্ত্র, বাইবেল কোরাণ সমুদয় রহিয়াছে । শিশুর মুখের ভিতরে সরস্বতীর মুখ লুকায়িত রহিয়াছে । যোগী ঋষিরা যেমন পর্বত কাননে যোগ সাধন করেন, শিশু জননীর গর্ভে থাকিয়াই সকল বিজ্ঞা শিখিয়াছেন । স্বয়ং ঈশ্বর, স্বয়ং জ্ঞানপ্রদায়িনী নিরাকারা সরস্বতী শিশুর জিহ্বা অধিকার করিয়া বসিয়া আছেন । শিশুর কিছুমাত্র ভয় ভাবনা নাই । কি খাইব, কি পরিব, তিনি এ সকল নীচ ভাবনা ভাবেন না, নিরাকার লক্ষ্মী সমস্ত ধন ধাত্র লইয়া, তাঁহার ঘরে বসিয়া আছেন, লক্ষ্মীর সংসারে তাঁহার বাস । পূর্ণ লক্ষ্মী পূর্ণাকারে তাঁহার হৃদয়ের ভিতরে অঙ্কিত । তাঁহার বৈরাগ্য তাঁহার মুখের সংসার । পৃথিবীর সমুদয়

অন্ন বস্ত্র, পৃথিবীর সমস্ত ঐশ্বর্য্য তাঁহার। শিশুর রক্তের সঙ্গে সঙ্গে সিংহের বল। সেই শিশুর রসনা বলিতেছে, যখন আমি ব্রহ্মকথা বলিব, সমস্ত ব্রহ্মাণ্ড সেই কথা শুনিবে। আমার বলের নিকট সিংহ তিষ্ঠিতে পারে না। সেই বলের নিকট পৃথিবীর নৃপতিগণ কম্পিত। স্বর্গের শিশুর নিকট পৃথিবী পরাস্ত। শিশু জ্ঞানী, যোগী, ভক্ত এবং সেবক হইল। পৃথিবী কি জানে পঞ্চাশ বৎসর কি হইয়াছে? এখানে ব্রাহ্মসমাজ, ওখানে ব্রাহ্মসমাজ, এখানে কলহ, ওখানে কলহ, ব্রাহ্মদিগের সংবাদপত্রে এ সকল সংবাদ দেখা যাইত; কিন্তু ভিতরে ভিতরে যে এমন অপূর্ব্ব ব্যাপার হইতেছিল, এমন এক সুন্দর শিশু আসিতেছিলেন তাহা কে জানিত? আজ পৃথিবীর পরিভ্রাণের জন্ত, বিশেষতঃ ভারতবর্ষকে উদ্ধার করিবার জন্ত, শিশু জন্মগ্রহণ করিলেন। আজ এই সুখের সমাচার, পবন, তুমি দশ দিকে লইয়া যাও।

নবকুমার ভূতলে আসিয়াছেন, তাঁহার কোন বিষয়ে অভাব নাই। সর্ব্বশাস্ত্রে ইনি সুপণ্ডিত। তুমি ইংরাজী হিব্রু জান, বাণবিদ্যা জান, যুদ্ধ করিতে জান, শিশু, তুমি সুখী না দুঃখী,—এ সকল প্রশ্ন শিশুকে জিজ্ঞাসা করিও না, শিশুর অপমান হইবে। সাবধান ঈশ্বরের পুত্রের যেন অবমাননা না হয়। সময়ের পূর্ণতা হইবা মাত্র পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হইয়া শিশু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন। শিশুর জন্ম হওয়াতে প্রসব-যন্ত্রণার পর জননীর শতশত অধিক পরিমাণে আনন্দ হইয়াছে। এই সুকুমার শিশুর জন্মোৎসবে সকলে আসিয়াছেন। এমন সুখের অবস্থা ব্রাহ্মসমাজে আর কখনও হয় নাই। নবপ্রসূত শিশুর মুখ দেখিয়া জননীর কত আহ্লাদ! শিশু প্রসব হইল, আর স্বর্গ হইতে দেবগণ পুষ্পবৃষ্টি করিতে লাগিলেন। দেবলোক হইতে দেবতারা

শিশুকে অভিষেক করিতে আসিলেন। প্রথমে দেবতারা আসিয়া শিশুকে কোলে করিয়া চুষন করিলেন এবং মোহর, মতি, মাণিক্য প্রভৃতি দিয়া শিশুর সন্মান করিলেন। ঈশা, মুসা, খ্রীষ্টেতত্ত্ব, নানক, কবীর, শাক্যমুনি, মহম্মদ প্রভৃতি আপন আপন শিষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া শিশুর অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন। তাঁহাদের একটি ভাই জন্মিয়াছে শুনিয়া তাঁহাদের কত আহ্লাদ। সকলেই আনন্দে নাচিতে নাচিতে আসিতেছেন। স্বর্গে মহা আনন্দধ্বনি হইতেছে। স্বর্গে কে সঙ্গীত করে, কে বাজায় আমরা জানি না। স্বর্গে চারিদিকে ভক্তিবৃক্ষের শোভা, তাহাতে সুগন্ধ ফুল সকল ফুটিয়া রহিয়াছে। সে সকল ফুলে চারিদিক হইতে মধুকর সকল আসিয়া গুন্ গুন্ স্বরে এবং বিচিত্র পাখী সকল সুললিত কণ্ঠে গান করিতেছে। শিশুর জন্মোৎসবে নদ নদী সকল বিমর্ষ ভাব পরিত্যাগ করিয়া হাসিতেছে। পৃথিবী আজ মনোহররূপে সুসজ্জিত হইয়াছে। দেবলোকের মহাআদিগকে সম্ভাষণ করিবার জন্ত, দুই দিকে পবিত্রতার কদলী বৃক্ষ সকল দাঁড়াইয়া রহিয়াছে। প্রেম শান্তি প্রভৃতি মধুকর ও পাখী হইয়া মঙ্গল-সঙ্গীত করিতেছে। আজ পৃথিবীতে দেবলোকের অবতরণ হইয়াছে। আমাদের শ্রদ্ধেয় ভক্তিতাজন বড় বড় সকলেই আসিয়া শিশুর আদর করিলেন।

ব্রাহ্মসমাজ, তোমার নূতন সন্তান জন্মিয়াছে, নারদের নিকট আমরা সংবাদ পাইয়াছি। আজ তোমার আনন্দ হইয়াছে। ধন্য তুমি! ধন্য তোমার সুরকুমার সন্তান! এই সন্তানের প্রতাপে ব্রহ্মাও কাঁপিবে, দেবতারা এই সন্তানের মস্তকে মুকুট পরাইবেন। এই সন্তানের জন্মোৎসব দেখিবার জন্ত কোথায় সিদ্ধদেশ, কোথায় পঞ্জাব,

কোথায় ব্রহ্মরাজ্য, কোথায় বসে ইত্যাদি নানা স্থান হইতে লোক সকল দৌড়িতেছেন। শিশু দর্শন করিবার জন্ত সকলে বাস্তু হইয়া দৌড়িতেছে। এমনই আনন্দে মত্ততা যে, সকলে প্রাণপণ করিয়া উর্দ্ধ্বাসে ছুটিয়াছেন। শিশুর প্রসব হইয়াছে শুনিয়া বাহারা হুঃখী দরিদ্র অধর্ম্যে অত্যন্ত মলিন তাহারাও দৌড়িতেছে। ঈশ্বরের অন্তঃপুরে থাকিয়া দেব দেবিগণ উঁকি মারিয়া দেখিতেছেন, পৃথিবীতে এক অপূর্ব জ্যোতি বিকীর্ণ হইয়াছে। দেবতারা যেখানে বসিয়া আছেন, পৃথিবী সেখানে যাইতে পারে না। দেবলোকের অধিকার উচ্চ। দেবতারা শিশুকে আগে দেখিবেন, তাহার পর পৃথিবীর নর নারীগণ, তোমরা দূর হইতে শিশুকে দেখিবে! বিধাতা ইহা হইতে উচ্চ অধিকার তোমাদিগকে দিলেন না। স্বর্গ পৃথিবীর মধ্যে এই প্রভেদ রহিয়াছে। স্বর্গের কুলকামিনীরা যাহারা প্রেম গুণ্যে পরমাসুন্দরী যাহারা আমাদের স্বর্গের মা, যাহাদিগকে স্মরণ করিলে আমাদের প্রাণ পবিত্র হয়, এই প্রিয়দর্শন শিশুকে বাছা বলিয়া আদর করিয়া কোলে করিতেছেন। সেই সুন্দরী ব্রহ্মকন্যাদিগের কোলে শিশুকে দেখিয়া কত লোক মোহিত হইয়া গেল। সেই আশ্চর্য্য রূপলাবণ্যবতী ব্রহ্মকন্যাদিগকে দেখিয়া কেহ কেহ শিশুকে ভুলিয়া গেল। সেই সুন্দরী কামিনীদিগের মুখে কেমন উজ্জল গুণ্যজ্যোতি, কেমন ভক্তির মাধুর্য্য, কেমন শান্তির গাভীর্য্য! যেখানে সেই দেবকন্যা বাস করিতেছেন, সেখানে সাধু ভক্তেরাও ভক্তিরসাপান করিতেছেন।

১৮০০ শত বৎসরের জিশা সেখানে বসিয়া আছেন। আহা! ঈশ্বার মুখের কি লাবণ্য! আবার জিশার যত তত্ত্ব তাঁহারাও তাঁহার

চারি পাশে বসিয়া আছেন। ত্রিচৈতন্যও সেখানে বসিয়া আছেন। তাঁহার ভক্তির সুগন্ধ আজও পৃথিবীতে রহিয়াছে। আহা! তাঁহার কেমন সুন্দর মূর্তি! কি প্রসন্ন ভাব! স্বর্গের এইরূপ কোটা কোটা চন্দ্র এক স্থানে বসিয়া আছেন। ঈশ্বর কেন এক শত চক্ষু দিলেন না, তাহা হইলে প্রাণ ভরিয়া এই স্বর্গের সৌন্দর্য্য দেখিতাম। কেন আজ কোটা রসনা পাইলাম না, তাহা হইলে মন খুলিয়া এই স্বর্গীয় শোভার কথা বলিতাম। কেন কোটা বাহু হইল না, তাহা হইলে এই স্বর্গের চন্দ্র সকলকে আলিঙ্গন করিতাম। ওরে রসনা, তুই আজ একটা রইলি কেন? ওরে চক্ষু, আজ তুই কি করিবি? চারিদিকে হীরক-খণ্ড কোন্ দিকে তাকাবি? এমন শুভদিন পৃথিবীতে হয় না। আজ ব্রাহ্মসমাজ বাড়ীতে সকলের শুভাগমন। আকাশের সকল চন্দ্র খসিয়া পড়িয়াছে। কেমন করিয়া সকলকে বুকে জড়াইয়া ধরিব? সহস্র সহস্র যোগী, কোটা কোটা ভক্ত, হুই হাত আসনে এতগুলি সাধুকে কেমন করিয়া বসাইব? আমাদের বাড়ীতে আজ স্বর্গ হইতে টাকা, মোহর, মাণিক বর্ষণ হইতেছে। দেব দেব মহাদেব আজ এ সকল কারখানা দেখাইতেছেন।

আজ যদি মন, তুমি ঈশ্বর এবং তাঁহার স্বর্গ অবিশ্বাস কর, মরিবে। যদি সন্দেহের গরল উদগীরণ করিয়া বল, এই স্বর্গ অনুমান, ইহা বিকৃত মনের একটা বিকটাকার উদ্ভাবন, তাহা হইলে তোমার মৃত্যু হইবে। আজ যোল আনা বিশ্বাস ভিন্ন কেহ বাঁচিতে পারিবে না। যিনি কেন হউন না, বড় বড় ব্রাহ্ম, অনেক দিনের ব্রাহ্ম হউন না কেন, পূর্ণ বিশ্বাস না থাকিলে ব্রাহ্মসমাজ হইতে সরিয়া পড়িতে হইবে; আবার নাস্তিক এবং সংসারী হইয়া নরকের অগ্নিতে জলিজে



হইবে। যে ব্যক্তি সন্দেহ অথবা অবিশ্বাস করিবে, সে মনে করিবে একটা পাষাণের জন্ম হইল। সত্যধর্ম বিলোপ করিবার জন্ত একটা দানব জন্মিয়াছে। সেই রাক্ষস লোকের গলায় ছুরি দিবে, নানা প্রকার স্বৈচ্ছাচার করিবে, এক সাধারণ ভাব দেখাইয়া সকলের বিশেষ ভাব বিনাশ করিতে চেষ্টা করিবে, যোগীকে যোগ সাধন করিতে দিবে না, ভক্তকে ভক্তিতে প্রমত্ত হইতে দিবে না। এক প্রকার নূতন বিষ প্রস্তুত করিয়া সকলকে খাওয়াইবে। নিরাকারের ভাণ করিয়া, এক কল্পনার রাজ্য বিস্তার করিবে এবং লোকগুলিকে মজাইবে। যাহা কল্পনা তাহাই ধর্ম, যাহা বিবেক তাহাই ঈশ্বরের আদেশ, দানবের পরাক্রম বাড়িবে। সন্দিগ্ধ অবিশ্বাসী এ সকল কথা বলিয়া কাঁদিবে।

কিন্তু বিশ্বাসী পঞ্চাশ বৎসর পরে ঈশ্বরের সন্তান জন্মিয়াছে দেখিয়া হাসিলেন। বিশ্বাসী তাঁহার বিশ্বাস এবং প্রেম-নয়নে শিশুর অপূর্ব রূপ-লাবণ্য দেখিয়া মোহিত হইলেন। যাহারা স্বর্গের দেব দেবীদিগের কোলে এই শিশুকে দেখিতে পাও নাই, অন্তঃপুরে যাও। স্বর্গ পৃথিবীতে অবতীর্ণ, চক্ষু গিয়া দেখ। আমরা যে কয়জন এই স্বর্গ দেখিলাম, ধন্ত হইলাম। আজ মেয়ে পুরুষ যাহারা এসেছেন সকলকে ভিতরে যাইতে হইবে। বন্ধুগণ, সকলে আপন আপন প্রাণের নিগূঢ় স্থানে মনকে প্রেরণ কর। সেখানে স্বর্গীয়-যোগী, ঋষি, সাধু, ভক্তগণ, সাধ্বী, ঋষিকণ্ঠাগণকে দেখিতে পাইবে। যোগবলে দেখ রূপ-লাবণ্যময় স্বর্গ। মহাদেব মধ্যস্থলে বসিয়া আছেন, আর এই শিশু তাঁহার সমস্ত সাধু ভক্ত সন্তানগুলিকে আলিঙ্গন করিতেছেন। ছোট শিশু হিন্দুস্থানের তেত্রিশ কোটি দেবতাকে

আপনার হৃদয়ে স্থান দিয়াছেন। পৃথিবীতে যত ভাবের অবতারণা হইয়াছে, শিশু সকলকে আপনার ভিতরে এক করিয়া লইয়াছেন।

শিশু জন্মিবা মাত্র অল্পক্ষণের মধ্যে সকলের পদতলে পড়িয়া প্রণাম করিতে লাগিল। শিশু বলিল প্রণাম মহাদেব, প্রণাম দেবতাগণ। শিশুর ভক্তিমাথা কথা শুনিয়া দেবতাদিগের চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল। তাঁহারা বলিলেন এইমাত্র তোমার জন্ম হইল, কর কি শিশু, তুমি মহাদেবকে চিনিলে কিরূপে? নব-কুমারের ভক্তি দেখিয়া দেবগণ চমৎকৃত হইলেন। নমস্কার, নমস্কার দেব দেবীগণ, এই বলিয়া শিশু ভক্তির সহিত সকলকে প্রণাম করিতে লাগিল। দেবতাগণ সম্মুখ হইয়া বলিলেন, বর নাও শিশু। শিশু করযোড়ে প্রতিজ্ঞার কাছে আশীর্বাদ চাহিলেন। দেবর্ষি যোগর্ষি, রাজর্ষি, মহর্ষি সকলেই হৃদয় খুলিয়া শিশুকে আপন আপন যোগবল, ভক্তিবল প্রভৃতি স্বর্গের ধন দিলেন। বজ্রগণ, গুণ স্বর্গের অপূর্ণ কাহিনী। মহাদেবের সভার কথা যে শুনে সে ধত্ত, যে বলে সে ধত্ত! অতএব ভক্তির সহিত হরিভক্তি-রসলীলা গুন। প্রত্যেক যোগী ঋষি, প্রত্যেক সাধু ভক্ত শিশুকে বলিলেন, এই লও আমার যোগ, এই লও আমার ভক্তি উৎসাহ, এই লও আমার ধনুর্কাণ, এই লও আমার বৈরাগ্য, তুমি আমার মত যোগী হও, তুমি আমার মত ভক্ত হও, তুমি আমার মত বৈরাগী হও। সাধুদিগের নিকট বর লইয়া শিশু স্বর্গে যে মার মত লক্ষ্মীগুলি বসিয়া আছেন, তাঁহাদিগের নিকট গিয়া বলিলেন, দেবী, বর দাও। দেবীরা বলিলেন, স্বর্গের শিশু, তোমাকে দেখিয়া আমরা মোহিত হইলাম। আমরা নিশ্চয় ভবিষ্যদ্বাণী বলিতেছি। তোমার রূপে গুণে ত্রিভুবন মোহিত হইবে।

মৈত্রেয়ী, গার্গী, সীতা, সাবিত্রী প্রতিজ্ঞনে শিশুকে আশীর্ব্বাদ করিয়া বলিলেন, তুমি আমার মত সুখী হও । তুমি পুরুষ তথাপি নারীর ভাব, স্ত্রীর ভাব, কোমল ভাব তোমার মধ্যে প্রবেশ করুক । এইরূপে শিশু স্বর্গের দেবতাদিগের নিকট নর-ভাব নারী-ভাবরূপ আশীর্ব্বাদ পাইয়া নাচিতে নাচিতে, হাসিতে হাসিতে চলিল । সে কি সামান্য শিশু ! সেই শিশুর জন্ম হইল, আর দুই ধর্ম্ম থাকিতে পারে না, দুই বিধান থাকিতে পারে না । সকল ধর্ম্ম এক ধর্ম্ম হইল, সকল বিধান এক বিধানান্তর্গত হইল । আজ শিশুর জন্মদিন উপলক্ষে সকলে একত্র হইয়াছি । ছেলে দেখতে এসেছি বটে, কিন্তু দেব দেবীকেও দেখিব । আজ সভাতে স্বর্গের হীরা মুক্ता ছড়ান হইয়াছে, সকলে আহ্লাদে মগ্ন হয়ে কাঁদ । এদিক হইতে ওদিক পর্য্যন্ত গড়াগড়ি দাও । আজ এতগুলি সাধু ভক্ত আমাদের কাছে এসেছেন । আমাদের ভাল আসন নাই, কিরূপে তাঁহাদের অভ্যর্থনা করিব । আজ নূতন শোভা, আজ পৃথিবীতে নূতন ব্যাপার । আজ তোমরা এতগুলি এসেছ, তোমাদের ভাই বন্ধু । আজ ব্রহ্মমন্দিরে এত লোক কেন এলেন ? পৃথিবীর পুরুষদের কাছে স্বর্গের দেবগণ, পৃথিবীর মেয়েদের কাছে স্বর্গের দেবীরা বসিয়া আছেন ।

যখন আমরা ব্রহ্মস্তুব পাঠ করিতেছিলাম, তাঁহারাও আমাদের সঙ্গে সেই স্তুব পাঠ করিলেন । আজ ধরেছি স্বর্গ । স্বর্গ, আর তুমি উড়িয়া যাইও না, আর কাঁদাইয়া যেও না । তোমার সঙ্গে আবার বিচ্ছেদ যন্ত্রণা হইবে, ইহা মনে করিলে প্রাণ ফাটিয়া যায় । তোমাকে হারাইয়া আর যেন সংসারের নীচ কার্য্য করিতে যাইতে না হয় । তোমাদের মূর্ত্তি দেখিয়া আছি ভাল । ওহে মনোহর স্বর্গ, চিত্ত

মোহিত কর। আমরা স্বর্গবাসী, স্বর্গবাসিনীদিগকে প্রাণের ভক্তি দিব। পরলোকে অনন্তকাল বাঁহাদের সঙ্গে গৃহধর্ম সাধন করিব, ইহলোকে কিরূপে তাঁহাদিগকে না মানিয়া থাকিব। তাঁহাদের একজনকে ছাড়িলেও যে, আমাদের পরিভ্রাণ নাই। অনেক লোক ব্রাহ্ম নাম লইয়াও অবিশ্বাসে মরিল। তাহারা মহাদেব এবং স্বর্গের সঙ্গে লড়াই করিতে চাহে। অবিশ্বাসী, তুমি দূর হও। তোমার স্পর্শে ব্রহ্মমন্দির কলঙ্কিত হইল। যাও দুর্গন্ধ অবিশ্বাস, নতুবা গলা টিপিয়া তোমাকে মারিব। এই নূতন বিধান, এই নব কুমারকে না মানিলে মরিবে। এই শিশুর জন্ম উপলক্ষে স্বর্গ হইতে দেব দেবীরা আসিয়াছেন। বিশ্বাসিগণ, তোমরা ইহার সাক্ষী, যদি মিথ্যা সাক্ষ্য দাও জলিয়া পুড়িয়া মরিবে। কাল থেকে সত্য সাক্ষ্য দিবে, মার নাম করিবে, আর তুই চক্ষে জল পড়িবে। যদি মার কথা বলিতে বলিতে তোমাদের ভক্তিরস উথলিয়া না উঠে, পৃথিবীর লোক বলিবে ;—বাহরে ব্রাহ্ম, তুই মার কথা বলিস্, অথচ তোর চক্ষে জল নাই।

যারা অভক্ত, যারা অবিশ্বাসী তারা ব্রাহ্ম নহে। যারা মার ভক্ত তারা সংসারে বৈকুণ্ঠ দেখে। যে মাকে দেখিয়াছে, সে তার স্ত্রীকে আসিয়া বলে, ওরে স্ত্রী, জানিস্ আমি কে? আমি সেই পুরাতন স্বামী নহি, আমার মার দাস, যদি মাকে দেখুবি তবে আমার সঙ্গে আয় তুই জনে যোগ সাধন করি। মহাদেবকে সঙ্গে লইয়া, যোগ-বলে তেজস্বী হইয়া, স্ত্রীকে সহধর্মিণী এবং ছেলেগুলিকে ধ্রুব প্রহ্লাদ করিয়া লইতে হইবে। সংসারের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ঘটনার মধ্যেও ঈশ্বরকে দেখিতে হইবে। বন্ধন শালায়, শিল নোড়ার মধ্যে, অন্ন ব্যঞ্জনের

মধ্যে, আপনার শরীরের রক্ত ও সৌন্দর্য্যের মধ্যে ব্রহ্মকে দেখিতে হইবে। নববিধান শিশু সংসারে স্বর্গ দেখাইবার জন্ত জন্মিয়াছেন। ব্রাহ্মসমাজজননীর ছেলে হয়েছে আমাদের ভারি আফ্লাদ। এই সুন্দর শিশুকে দেখিলে চন্দ্র সূর্য্যের হিংসা হয়। হে স্বর্গের শিশু, আমাদের কাল বুকে তুমি বসিবে কি? তোমার শরীরের ভিতর দিয়া স্বর্গের জ্যোতি ফেটে বেরোচ্ছে। ভাই ভগ্নি, তোমরা সকলে এই শিশুকে কোলে নাও, যত শিশুকে হাতে লইয়া নাচাইবে, ততই তোমাদের প্রাণের ভিতরে পুণ্য শান্তি আরাম লাভ করিবে। স্বর্গের দেবতারা শিশুকে দেখিতে আসিয়াছেন, তোমরা মানুষ তোমরা শিশুকে গ্রহণ করিবে না? শিশু, তোমার জন্মে মেদিনী ধন্ত হইল, তুমি দীর্ঘজীবী, চিরজীবী হইয়া সমস্ত ব্রহ্মাণ্ডকে স্বর্গ কর। নূতন ভাইটী হল, আমাদের আশা ফেটে পড়ছে। নূতন বিধান, নূতন শিশু সকল ঘরে কল্যাণ বিস্তার করুন!

### ধ্যানের উদ্বোধন । \*

অপরান্ন, রবিবার, ১২ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৫শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

মন, তুমি ধ্যান করিবার জন্ত প্রস্তুত হও। তুমি যখন ব্রাহ্ম হইয়াছ, তখন যখনই আমি তোমাকে ধ্যান করিতে বলিব, তখনই তোমার প্রস্তুত হইতে হইবে। তুমি নানা কার্য্যে ব্যস্ত, তোমার মন অত্রদিকে আছে, এই কথা বলিলে চলিবে না। এখন ধ্যানের সময়। সেই অপার প্রেমের আধার, অপার জ্ঞানের আধার, অপার

সুখের সিক্ত তোমাকে দেখা দিবার জন্ত ডাকিতেছেন। তাঁহার কোন নিগূঢ় কথা আছে, এইজন্ত তিনি তোমাকে চাহেন। থাকুক সংসারের সুখ সম্ভব। ঈশ্বরের আজ্ঞা শুনিয়া এখনই তাঁহাকে দর্শন করিতে চলিলাম। সংসার হইতে বিদায় লইয়া মন চলিল। কত দেশ অতিক্রম করিয়া চলিল। শরীররাজ্য, মনোরাজ্য হৃদয়রাজ্য ছাড়িল। অবশেষে মন প্রাণরাজ্যে গিয়া উপস্থিত হইল, যেখানে শরীর কোন প্রকার ইন্দ্রিয়সেবায় নিযুক্ত হইতে পারে না, যেখানে মন চিন্তা করে না, যেখানে হৃদয় উত্তেজিত হয় না, সেই আসল ব্রহ্ম-রাজ্যের অন্তঃপুরে গিয়া মন উপনীত হইল। সেখানে কোন শত্রুর আক্রমণের ভয় নাই। এখানে যথার্থ যোগী যোগে মত্ত, যথার্থ ভক্ত ভক্তিরসে মত্ত। এই রাজ্যে অতি নিস্তব্ধ ভাবে বসিতে হইবে। এখানে একটু জোরের সহিত নিঃশ্বাস ফেলিলে, মনে হইবে যেন বজ্রধ্বনি হইল, অতএব এখানে সাবধান হইতে হইবে, যেন আমাদের নিঃশ্বাসে যোগীদিগের ধ্যান ভঙ্গ না হয়। এখানে সকলেই প্রশান্ত, সকলেই স্থির। এখানে কেবল পরব্রহ্ম এবং জীবাশ্মার যোগ। এই যোগেতে আমরা মগ্ন হই। কৃপাসিক্ত আমরাদিককে দর্শন দিন, তাঁহার পবিত্র সহবাসে রাখিয়া আমাদের প্রতি জনের শরীর মনকে তিনি কৃপা করিয়া শুদ্ধ করুন।

## নিরাকারের সৌন্দর্য্য । \*

সায়ংকাল, রবিবার, ১২ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৫শে জামুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যখন যেমন তখন সেই রকম । যখনকার মনুষ্য যেক্রপ তখনকার ধর্ম্মও সেইক্রপ হয় ; যখন সাকার দেবতার পূজা পৃথিবীকে অধিকার করিল, তখন জ্ঞানীদিগের মনে ভাবনা উপস্থিত হইল, সাকারের পরিবর্তে নিরাকারের পূজা আবার কিরূপে প্রবর্তিত হইবে ? কিন্তু যখন মানুষের মন পরিষ্কার হইতে লাগিল, তখন মানুষ দেখিল জ্ঞান-সহকারে নিরাকারকে ধরা যায়, তখন শাস্ত্র হইতেও নিরাকার মত উদ্ভাবিত হইল । বঙ্গদেশে পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে এই নিরাকার মত প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । এই পৌত্তলিক বঙ্গদেশ মার্জিত বুদ্ধি সহকারে নিরাকার ঈশ্বরকে গ্রহণ করিল । ঈশ্বরের আকার হইতে পারে না । যদি অনন্ত হইলেন নিশ্চয়ই তিনি নিরাকার হইবেন । বৎসরের পর বৎসর নিরাকারের উপাসকের সংখ্যা বৃদ্ধি হইতেছে । যখন বুদ্ধিতে নিরাকারকে ধারণ করা হইল, তখনও অনেকে জিজ্ঞাসা করিল, নিরাকারকে কি ভালবাসা যায় ? নিরাকারকে কি হৃদয় দেওয়া যায় ? নিরাকার ঈশ্বর কি একটা ভাব, না সত্য সত্যই একজন সুন্দর পুরুষ ? বুদ্ধিমান ব্যক্তিরা জানেতে নিরাকারকে বুঝিলেন, কিন্তু হৃদয়েতে নিরাকারের নিকট পৌঁছিলেন না । প্রেমিক ভক্তেরা দেখিলেন, যিনি নিরাকার সত্য, তিনি শিব, তিনি মঙ্গল, তিনিই সকলকে ধন ধাত্ত দিতেছেন, বিদ্যা বুদ্ধি, সুখ সম্পদ দিতেছেন, তিনি আমাদের প্রয়োজন জানিয়া বিবিধ সুন্দর বস্তু সকল রচনা

করিতেছেন, এ সকল দেখিয়া নিরাকার ঈশ্বরকে তাঁহারা ভাল-বাসিতে লাগিলেন । তাঁহারা বলিলেন এত যাহার খাইতেছি, যাহার এত ভালবাসা দেখিতেছি, তাঁহাকে কিরূপে নির্দয় বলিব এবং কিরূপে তাঁহাকে ভাল না বাসিয়া নিশ্চিত থাকিব ? বরং ঈশ্বরকে না ভালবাসা কঠিন হইল । ক্রমে যখন সাধকেরা নিরাকার ঈশ্বরের আরও দয়া চিন্তা করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহাদিগের মনে ঈশ্বরের মঙ্গল ভাব আরও গাঢ়রূপে মুদ্রিত হইল, এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাঁহাদের প্রেম ও রুতুজ্ঞতাও গাঢ়তর হইতে লাগিল ।

এইরূপে কিছুদিন যায় ; কিন্তু ভালবাসার মত্ততা হয় না । কেবল কন্ম দেখিয়া হরিকে ভালবাসিলে, সেই ভালবাসায় মত্ততা জন্মে না । কীর্ত্তি দেখিয়া ভালবাসিলে ব্যক্তিগত প্রেম হইল কোথায় ? যাহারা ভগবানের কাৰ্গ্য দেখিয়া তাঁহাকে ভালবাসিতে শিখিল, কাৰ্গ্য দর্শন পরিমাণে তাহাদের প্রেম সীমাবিশিষ্ট হইল । তাহারা নির্জনে অথবা সকলে একত্র হইয়া, সময়ে সময়ে ঈশ্বরের দয়ার কীর্ত্তির প্রশংসা করিতে লাগিল বটে, কিন্তু আপনাদিগকে ভালবাসার স্রোতে নিষ্ক্ষেপ করিতে পারিল না । যাহারা সুখ পাইয়াছে বলিয়া ঈশ্বরকে ভালবাসে, দুঃখ হইলে তাঁহাকে কেন ভালবাসিবে ? কাৰ্গ্য দেখিলে প্রেমের মত্ততা হয় না । যেমন কোন সুন্দর শুদ্ধ চরিত্র সাধুকে দেখিলে তাঁহার প্রেমে প্রমত্ত হওয়া যায়, তাঁহার কীর্ত্তি শুনিলে তেমন প্রমত্ততা জন্মে না, সেইরূপ নিরাকার ঈশ্বরকে না দেখিলে প্রগল্ভা ভক্তির সঞ্চার হয় না । হরিকে যদি না দেখিলাম, তবে কিরূপে তাঁহার প্রেমে প্রমত্ত হইব ? যখন ব্রাহ্ম সাধকেরা নূতন ভাবে ব্রহ্ম আরাধনা আরম্ভ করিলেন, তখন হইতে ভক্তির প্রমত্ততার সূত্রপাত



হইল। আরাধনা ব্রাহ্মসমাজে এক নূতন বস্তু আনয়ন করিয়াছে। আরাধনা দ্বারা সাধক যতই ব্রহ্মের এক একটা স্বরূপ আয়ত্ত করিয়া তাহা সম্ভোগ করেন, ততই মনের মত্ততা বৃদ্ধি হয়। হরির বিচিত্র সৌন্দর্য্য দর্শন করিতে করিতে হৃদয়ে প্রগল্ভা ভক্তির সঞ্চার হয়। যখন আরাধনা দ্বারা হরিভক্তেরা হরির নূতন নূতন সৌন্দর্য্য দেখিয়া মোহিত হইলেন, তখন তাঁহারা বুঝিলেন হরিপ্রেমে মত্ত না হওয়া কঠিন। যাঁহারা হরির নূতন নূতন রূপ দেখিলেন, প্রেমেতে তাঁহাদের গড়াগড়ি দিতে ইচ্ছা হইল। তাঁহারা হরিকে প্রগল্ভা ভক্তি না দিয়া থাকিতে পারিলেন না। যিনি সমস্ত গুণের আকর এবং সমস্ত সৌন্দর্য্যের সমষ্টি, সেই এক ব্যক্তি, সেই জগতের পিতা মাতা ও বন্ধু, সেই এক সচ্চিদানন্দ মহৎলোককে তাহারা দেখিলেন।

এই হরিকে দেখিলে কি মত্ত না হইয়া থাকা যায়? আরাধনার সঙ্গে সঙ্গে ভক্তির প্রমত্ততা বৃদ্ধি হইতে চালাল। আগে পাত্রে করিয়া জল খাইতাম, তার পর নদী, তার পর সমুদ্র। আবার একাকী হরি-সুখা পান করিয়া থাকা যায় না, ক্রমাগত সকলকে এই সুখা পান করাইতে ইচ্ছা হয়। এহ সুখা খাইয়া পাঁচ শত লোক প্রমত্ত হইল। তার পর সহস্র লোক, তার পর দশ সহস্র লোক প্রমত্ত হইবে। প্রমত্ততা যদি নদী হয়, নদীরও জোয়ার আছে, জোয়ারের উপরে আবার বান্ ডাকা, তাহার উপর আবার প্লাবন আছে। জৈশ্বরকে তিন ঘণ্টা উপাসনা করিয়া এখন মন তৃপ্তি মানে না। এখন মনে হইতেছে নিরাকার জৈশ্বরকে ত ভালবাসা যায়ই, তিনি যদি দ্রুথ বিপদ প্রেরণ করেন, তথাপি তাঁহাকে ভালবাসা যায়। যদি ব্রাহ্মের ঈশ প্রমত্ত হয়, তবে দিবস যামিনী কেন না প্রমত্ত হইবে? বাহারা

প্রেমের সাগরে ডুবিয়াছে, তাহারা আর উঠিবে কেন? মত্ততা কাহারও দাস নহে, মত্ততার সীমা কোথায় কে জানে? এই মত্ততা যখন আমাদের মধ্যে চলিতেছে, তখন উন্নতির শ্রোতে আমরা ভাসিব। এক সময় ছিল, যখন এক ঘণ্টা উপাসনা করিলে মন বিরক্ত হইত, তার পর দুই ঘণ্টা, তার পর তিন ঘণ্টা উপাসনা হইতেছে। ইচ্ছাতেও একেবারে সাধ মিটল না। যতক্ষণ ভক্তির মত্ততা ততক্ষণ উপাসনার প্রতি রুচি তঙ্গ হইবে না। আগে ঈশ্বরকে পিতা, রাজা, পরিজ্ঞাতা বলিয়া ডাকিয়াছি। এখন ভক্তিতে প্রমত্ত হইয়া তাঁহাকে মা বলিয়া ডাকিতেছি। মার কোমলতা, মার মধুরতা সম্পর্কে যত কথা বলিবে, যত গান বাঁধিবে, ততই বঙ্গদেশ মোহিত হইবে। তোমরা ধন্ত হইলে যে, এত কালের পর তোমরা সর্বাপেক্ষা স্মৃষ্টি মা নাম শুনিলে। এবার যে মত্ততার নদীতে পড়িলে, এই নদীর বড় টান্। ইহার নিকটে রাজবল, জ্ঞান-বল পরাস্ত হইবে, এমন কি তোমাদের জড়তা, স্বার্থপরতাও বাধা দিয়া রাখিতে পারিবে না।

কয়েক বৎসর পূর্বে নৌকা খানিক চলিত আবার বন্ধ হইত, এখন গভীর জলে জাহাজ আসিল, এখন নাবিকের মনে মহা সাহস হইয়াছে। এখন যে উপাসনা আবার শুষ্ক হইবে ইহার সম্ভাবনা নাই। গঙ্গার ভিতরে যতক্ষণ জাহাজ ছিল ততক্ষণ ভয় ছিল, এখন ব্রাহ্মসমাজ-জাহাজ গঙ্গাসাগরের সঙ্গম আতঙ্কম করিয়া গভীর সাগরে চলিয়া আসিয়াছে। তাহার উপর আবার অনুকূল বায়ু উঠিয়াছে, নির্বিলম্বে নির্ভয়ে, অন্ধকার রাত্রে, সমুদ্রের বক্ষে জাহাজ চলিতেছে। এখনকার ভিতরের ব্রাহ্মসমাজের কাছে, বাহিরের ব্রাহ্মসমাজ

দাঁড়াইতে পারে না। এখন ভিতরে লক্ষ লক্ষ গোলাপ ফুটিয়াছে। এখন যখন প্রাণের ভিতরে ‘সত্যং জ্ঞানমনস্তং’ বলি, তখন লক্ষ লক্ষ যোগী ঋষি একত্র হইয়া তাহাতে যোগ দেন, বাহিরের হয় ত কেবল চার পাঁচ শত ব্রাহ্ম তাহাতে যোগ দেন। ভাই বন্ধুগণ, কাল নগর-কীর্ত্তন হইবে, যাহারা ঈশ্বরকে মা বলিয়া ডাকিয়াছে, তাহারা পথে পথে মার নাম কীর্ত্তন করিবে। নিরাকার ঈশ্বরকে যাহারা মা বলিয়া ডাকে, তাহারা যেমন তেমন লোক নহে। মার প্রতি যখন ভক্তি বাড়িতেছে, কেহ তাহা থামাইতে পারিবে না। কতকগুলি লোক এবার একেবারে মাতিয়া যাইবে। লোকে বলে নিরাকার ভজ্ঞে যাহারা, তারা নগর-কীর্ত্তন করে কেন? তারা আবার মা নাম লইয়া শক্তিপূজা করে কেন? ব্রাহ্মণ্য হরিকে মা বলিয়া ডাকিলেন। নিঃশেষিত অভিধান বুঝি মার নাম দিয়া চলিয়া গেল। আজ মা নাম উচ্চারণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজ হাসিতেছে, আনন্দে নৃত্য করিতেছে। বন্ধুগণ, তোমরা মাকে ভালবাস কি না? মাতৃভক্তি-জলপ্লাবনে মগ্ন হও। সেই প্রমত্ততার সমুদ্রে ডুবিলে উত্তর পশ্চিম দেখা যাইবে না। মার নামে কাল নিশান ধরিবে। গোপনে বলিতেছি শুন, ভক্তির সহিত মার গুণের কথা বলিবে। মাকে গোপনে দেখাইবে। মাকে আগে আগে সঙ্গে লইয়া যাইবে। মার নাম শুনাইলে তোমরা বাঁচিবে, যাহারা শুনিবে তাহারা বাঁচিবে। মা বলে ডাকে যে, তখনই স্বর্গে যায় সে। মা বলে যে ডাকে একবার, তার মন হয় প্রেমের আধার। ভাই ভগ্নিগণ, আজ তোমরা সকলে এই উৎসব মন্দির হইতে মাকে মাথায় করে সংসারে লইয়া যাও। প্রত্যেক ভাই ভগ্নীর সঙ্গে, মা, তুমি যাও।

• তেজোময় ব্রহ্ম । \*

প্রাতঃকাল, সোমবার, ১৩ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৬শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যে কোন প্রাচীন ধর্মের কথা শুনি, তাহাতে শুনিতে পাই ঈশ্বর তেজস্বী হইয়া যোগী ভণ্ডিগের নিকট প্রকাশিত হইয়াছিলেন । পরমেশ্বর কেমন ? তেজের ত্রায় । ঈশা, মুসা প্রভৃতি যখন ঈশ্বরকে দর্শন করিতেন, তাঁহারা ঈশ্বরকে জলন্ত অগ্নির ত্রায় দেখিতেন । যোগিগণ যোগ ধ্যানে ব্রহ্ম দর্শন করিয়া বলিলেন, এক অপূর্ব জ্যোতি দেখিলাম । যুগ যুগান্তরে এক কথা কেন ? সকল ভক্তের এখানে মিলন কেন হইল ? ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে ভিন্ন ভিন্ন যুগে ঈশ্বর ভিন্ন ভিন্ন প্রকারে দর্শন দিলেন, অথচ সকলে এক কথা বলে কেন ? সময়ের পরিবর্তন হইল ; কিন্তু ঈশ্বরের মুখের রং ফিরিল না । তেজোময় ব্রহ্মকে কেহ স্থানচ্যুত করিতে পারে না । হিন্দু যোগী, এবং গ্রিহদী বিশ্বাসী উভয়েই এক তেজের ভাব কেন দেখিতেছেন ? হুইয়ের কত প্রভেদ ; কিন্তু উভয়ের দৃষ্ট বস্তু এক হইল কিরূপে ? উভয়কেই নিরাকার পুরুষ অতীন্দ্রিয় তেজের আকারে দেখা দিলেন । কিন্তু এই তেজ কি ? এই জ্যোতি কি ? ক্ষুদ্র যোগবলে আমরা বর্তমান শতাব্দীতে দেখিতেছি, ঈশ্বরকে যে তেজোময়রূপে না দেখিল, সে মূল সত্যকে বিনাশ করিল । যে অন্ধকার দেখিল, সে যথার্থ ঈশ্বরকে দেখিল না । ঈশ্বর এক প্রকাণ্ড পুণ্যজ্যোতি, এক মহাতেজ এক অনন্ত প্রাণ, জলন্ত পাবন অপেক্ষাও অধিক

জলন্ত ; কিন্তু তিনি পৃথিবীর আগুন, অথবা পৃথিবীর বিচ্ছাতের  
 গ্রাস নহেন। অথচ তাঁহাকে দেখিলে সর্বদা অগ্নিতে তেজস্বী  
 হইয়া যায়। যে তাঁহাকে দেখে, সে এক মহাবল এবং মহাতেজ  
 অনুভব করে। জীবনের ঈশ্বর, তেজের ঈশ্বর।

অগ্নির অর্থ কি ? যাহার ভিতর হইতে উত্তাপ বাহির হইয়া,  
 নিকটস্থ বস্তু সকলকে উত্তপ্ত করে। তাহা অগ্নি নহে, যাহা পরকে  
 অগ্নিময় করিতে পারে না। জল যে এত শীতল, তাহার মধ্যে অগ্নি  
 প্রবেশ করিলে ক্ষণকাল পর দেখি, সেই জল অগ্নিময় উষ্ম হইয়া  
 উঠিয়াছে, তাহার শীতলতা চলিয়া গিয়াছে। জল অগ্নির শত্রু। অগ্নি  
 প্রবল হইলে জলকে অগ্নিময় করিয়া দিবে। যদি সেই অগ্নিময় জল  
 গায়ে ঢাল, সেই জল শরীরকে দগ্ধ করিবে। অগ্নির সংস্পর্শে জলও  
 অগ্নিময় হয়। সূর্য্যকে আমরা তেজোময় বলি, সূর্য্যের তেজে সূর্য্যের  
 উত্তাপে জলযুক্ত বস্তুও আগুনের মত গরম হইয়া যায়। কোন বস্তুকে  
 কিছুকাল সূর্য্যের তেজের মধ্যে রাখিলে, সেই বস্তু এত উত্তপ্ত হয়  
 যে, তাহার উপর হস্ত রাখা যায় না। যাহার স্পর্শে অগ্নি বস্তুও  
 তেজস্বী হয়, তাহার নাম তেজ। যিনি জলন্ত জীবনের আধার  
 তিনিই ঈশ্বর, তিনিই ব্রহ্মাণ্ডপতি। তিনি দগ্ধ-দারু-নিঃসৃত অগ্নির  
 গ্রাস। প্রকাণ্ড অগ্নি বিশ্বমধ্যে জলিতেছে। কত লোক কল্পনা  
 দ্বারা বুঝাইয়া দিয়াছে, ঈশ্বরের পূজা, অগ্নির পূজা। এইজন্য কোন  
 কোন ধর্ম্মসম্প্রদায় দিবা রাত্রি অগ্নি প্রজলিত রাখে। একবার যদি  
 জলন্ত আগুন নির্ব্বাণ হয়, তাহাতে তাহার অকলাণ আশঙ্কা করে।  
 ইহার মধ্যে গূঢ় সত্য নিহিত রহিয়াছে। আমরা কোন্ সাহসে  
 প্রাচীন মূলতত্ত্ব আন্দোলন করিব ? সাক্ষ্যবাদীসম্মত কথা আমরা

পরিহার করিতে পারি না । আমরা অল্পবিশ্বাসে দেখিতেছি, হরি যদি কোন পদার্থ হন, তিনি তেজস্বরূপ ।

হে ব্রাহ্ম, তুমি মান, জলন্ত হরি যে দেশে প্রকাশিত হন, তাঁহার তেজপ্রভাবে সেহ দেশের অন্ধকার, দুর্গন্ধ পাপ ব্যভিচার, নাস্তিকতা চলিয়া যায়, যদি আমরা বলি, আমাদের মধ্যে তেজোময় হরি আসিয়াছেন, অথচ আমরা নিপুঞ্জ শীতল থাকি, তাহা হইলে আমরা এক দল প্রবঞ্চক । তেজোময় ঈশ্বরের উপাসনা করিলে মন তেজস্বী হইবেই । উদ্বোধনের সময় দেখিব মন শীতল রহিয়াছে ; কিন্তু তেজস্বী ঈশ্বরের আরাধনা করিতে করিতে দেখিব, মনের তেজ খুব বাড়িতেছে, মনকে খুব উন্নত করিয়া তুলিয়াছে । উদ্বোধনান্তে মন প্রাতঃকালের সূর্যের ত্রায়, আরাধনান্তে মন মধ্যাহ্ন সূর্যের ত্রায় উদ্দীপ্ত । উপাসনা করিতে করিতে মনের ভিতর আগুন দেখা দিতেছে, উপাসকের এক্রূপ তেজ দেখিয়া পৃথিবীর লোকেরা বলে, খাম হরিভক্ত, আর পূজা করিও না । তেজেতে সাধকের সমস্ত শরীর মন উদ্ভূত হইয়াছে । যত তেজের সহিত হরিনাম করিবে, ততই তোমার নিজের এবং যাহারা শুনিবে, তাহাদিগের মনের পচা দুর্গন্ধ পাপ প্রবৃত্তি সকল চলিয়া যাইবে । যত তেজের সহিত এবং যত অধিক লোকের সহিত মহাদেবের নাম উচ্চারণ করিবে এবং মন্ত হইবে, ততই দেশ জলিয়া উঠিবে । হরিনাম তেজের নাম । নগরের যে সকল লোক ঠাণ্ডা হইয়া রহিয়াছে, যাহারা তোমাদিগকে উপহাস করে, তাহারাও যদি তোমাদের তেজ দেখিতে পায় অগ্নিশম্মী হইয়া ফিরিয়া যাইবে । ঘরে যখন বেড়া আগুন লাগে, তখন তাহার চারিদিকের শত শত ঘর জলিয়া উঠে । যদি দেশস্থ একজনের হৃদয়েও

অগ্নিময় ব্রহ্ম অবতরণ করিয়া থাকেন, তাঁহার অগ্নিতে সমস্ত দেশ জ্বলিয়া উঠিবে। অবিশ্বাস, পাপ বাভিচারের ঘর পুড়িয়া ভস্ম হইয়া যাহবে।

স্বেচ্ছাচারী মানুষ, তুমি আপনি আপনার প্রভু, নেতা ও রাজা হইতে চাও? অগ্নিময় ব্রহ্মের নিকট দাঁড়াও দেখি, দর্পহারী তোমার দর্প চূর্ণ করেন কি না? ওহে ব্রাহ্ম, তুমি কি জান না, ব্রহ্মের দৃষ্টি এক একটা গোলাকার অগ্নি। জীবন্ত ঈশ্বর বিশ্বাসী-দিগের বুক ফাটিয়া বাহির হইতেছেন। তেজ কি? শক্তি। শক্তি কি? জীবন। ভিতরের আগুন বাহিরে গিয়া, বাহিরের আগুনকে আলিঙ্গন করিল, আগুন দ্বিগুণ প্রজ্বলিত হইয়া উঠিল। চন্দ্র সূর্য্য হইতে ভূতলে ব্রহ্মতেজ নামিল, ধরাতল হইতে ব্রহ্মতেজ আকাশে উঠিল। হিমালয় পাহাড় হইতে সতেজে নদী সকল সাগরের দিকে ধাবিত হইল, সাগর হইতে সবেগে মেঘমালা হিমালয়-শিখরে গিয়া বর্ষিত হইল। চারিদিকে তেজের খেলা, আগুনের ভ্রাতৃত্বাব, আগুনের সৌহার্দ। প্রাণের ভাই বন্ধু, এই বিশ্বাস কর, হরি আর কিছুই নহেন, তিনি গাছও নহেন, পাথরও নহেন, মুখও নহেন, চক্ষুও নহেন, তিনি এক প্রকাণ্ড তেজ। যেমন হরির অবাচিত সন্নিধানে আসিয়া বসিলাম, গেলাম আগুনের জালায়। মাথার একটা একটা কেশ দাঁড়াইয়া রহিল। এমন প্রচণ্ড সূর্য্যাকিরণ সহ্য যায় না। যেখানে তেজ থাকে সেখানে কোন প্রকার বাভিচার থাকিতে পারে না। তেজোময় ঈশ্বরের সাধক হইতে হইলে, সচ্চরিত্র সাধু হইতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজে যত জঙ্ঘ আছে, সমুদয়ের ভিতরে আগুন লাগিবে। এই নববিধানে যে সূর্য্য আসিয়াছে,

ইহার উত্তাপে দশ হাজার বৎসরের নাস্তিকতা পাপ পুড়িয়া যাইবে । ইহাতে পচা-গন্ধ-পুষ্করিণীর পক্ষ উদ্ধার হইবে । এবার হরির অগ্নি বাহির হইয়া জ্বর বিকার পচা ডোবা সমস্ত দূর করিবে ।

পাপীরা ব্রাহ্ম হইয়াছে, দেবতারা ত হন নাই । এখন যে চণ্ডালেরা সূর্য্য প্রকাশ দেখিবে । ঈশ্বরদর্শনের এই সময় । গরম জিনিসের স্থান ব্রাহ্মসমাজ । এখানে ঠাণ্ডা পাপ থাকিবে না । এখানে কেবল জলন্ত আগুনের স্ফুলিঙ্গ । এই অগ্নি দ্বারা, হে ব্রাহ্মগণ, তোমরা মনুষ্যের দেহ আত্মা হইতে পাপ ভূতকে তাড়াইবে । প্রচারক, আচার্য্য, উপাচার্য্য, কেবল এই হরিনামের তেজে পাপ-ভূত দেশ-ত্যাগী হইবে । যে পাপকে প্রশ্রয় দেয়, সেও ভূত । অতএব হে পাপপ্রশ্রয়কারী, তুমিও ব্রাহ্মসমাজ হইতে দূর হও । ব্রাহ্মসমাজ কি ব্যভিচারের জায়গা ? পাপী, মজা করিয়া পাপ কর, যত মিথ্যা বলিতে পার বল, খুব অপবিত্র আমোদ করিয়া পাপ কর, আগে লুকাইয়া পাপ কর, পরে দশজনের কাছে পাপ কর, অনুগ্রহ করিয়া খুব পাপ কর, কাল তোমাকে পাপী জানিয়াও ভালবাসিব । ওরে ব্রাহ্ম, তুই এই প্রকার কথা বলিস্ ? দীনবন্ধু পাপীর বন্ধু একদিন পাপকে প্রশ্রয় দিয়াছেন ? পাপী মজা করিয়া পাপ করিবে, আর হরি আসিয়া বলিবেন, ওরে পাপী, আরও পাপ কর, কেন না তোর পাপ অভ্যাস ছাড়া কঠিন, আমি দীনবন্ধু পতিতপাবন, তুই কাল উপাসনা করিলেই তোকে দয়া করিব । হরি পাপকে প্রশ্রয় দিবেন ? হরি পাপকে উৎসাহ দিবেন ? দীনবন্ধু নাম নিশানে লিখিয়া যদি একজন মদ্য পান করে, সে দীনবন্ধুকে বিশ্বাস করে না । একজন ঈশ্বরকে বিশ্বাস করে, অথচ সে পাপ করে, ইহা ভয়ানক মিথ্যা ।



হরি যে তেজোময় নছেন, কোথা হইতে এই মৃত্যুর কথা আসিল ?  
অনল যেমন গচা দুর্গন্ধ বস্তু সকল ভস্ম করে, পুণ্যার্থী ঈশ্বর তেমনই  
প্রকাণ্ড পাপ সকল ভস্ম করেন।

এইরূপে এক দিকে যেমন ঈশ্বর প্রচণ্ড সূর্য্যের তায় পাপাআর্কে  
দহন করেন, আর এক দিকে তিনি কোমল চন্দ্রের তায়  
অমৃতপ্ত আত্মা সকলকে সুশীতল করেন। এক দিকে দণ্ডদাতা  
দিতা হইয়া পাপী সকলকে শাসন করেন, আর এক দিকে  
স্নেহময়ী মা হইয়া দুঃখী পাপীদিগকে স্নেহ করেন। সূর্য্য সমস্ত  
দিন জীবদিগকে জ্বালাইয়া পোড়াইয়া জ্বালাতন করে। দিনের  
বেলায় প্রথর রৌদ্রের জ্বালায়, লোকে বলে গেলাম গেলাম,  
বুক ফাটে। রাত্রে চন্দ্র দগ্ধ জীবদিগকে শীতল করে। সূর্য্য  
তেজোময়, চন্দ্র ঠাণ্ডা। সূর্য্য বলেন, “আমার নাম সূর্য্য, আমি  
প্রদাপ নছি। ধরাধামে আজ পর্য্যন্ত নিঃশ্বাস ফেলে এমন কোন  
দোদাঁড় প্রতাপশালী সম্রাট অথবা প্রকাণ্ড পণ্ডিত নাই, যে আমার  
দিকে তাকাইতে পারে। আমার জলন্ত নখ দেখিলে সকলেই মস্তক  
নত করে।” দিন গেল রাত্রি আসিল। রাত্রে চন্দ্র উদ্দিত হইয়া  
বলিলেন, আমি সূর্য্যের কিরণ, সূর্য্যের নিকট আমি জ্যোতি ঋণ  
করিয়া আনিয়াছি ; কিন্তু আমি শীতল জ্যোৎস্না দিয়া দগ্ধ পৃথিবীকে  
শীতল করিব। চন্দ্র কথাটীও কোমল, লোকে আহ্লাদ করিয়া  
প্রেমচন্দ্র, মুখচন্দ্র এ সকল কথা বলে। চন্দ্রের নাম সৌন্দর্য্য, মধু।  
গগনে চন্দ্র উঠিয়া ভয়ানক সূর্য্যের উত্তাপে উত্তপ্ত পৃথিবীকে বলিলেন,  
“আমি আসিয়াছি আর কেন ভাবিতেছ ?” চন্দ্রের পানে ধনী দুঃখী,  
পণ্ডিত মুর্থ সাধু অসাধু সকলেই তাকাইতে পারে। চন্দ্রের কথা

এক সুন্দর কথা । চন্দ্রকে দেখিয়া সকলেই বলিল, “আমরা চন্দ্রের জ্যোৎস্না দেখিয়া চক্ষুকে প্রশান্ত করিব।” যাহার হস্তে চন্দ্র সূর্য্য উভয়ই স্থিতি করিতেছে, তিনি সত্যসূর্য্য তিনি দয়ার চন্দ্র । চন্দ্রকে সকলেই ভালবাসে, কোলের ছেলে চাঁদ কোলে করিবার জন্ত ব্যস্ত হয় ; কিন্তু কোন্ ছেলে সূর্য্যকে ভালবাসিয়াছে ? চাঁদকে ভালবাসিতে মা শিখাইয়া দেন, দাসীরাও শিখাইয়া দেয় ।

ঈশ্বর সূর্য্য দ্বারা আগে পৃথিবীকে পোড়াইয়া উত্তপ্ত করেন, পরে চন্দ্রকে বলেন, “চন্দ্র, যাও আমার দগ্ধ পৃথিবীকে সংবাদ দাও যে, যিনি সূর্য্যকে দিয়া সকলকে দগ্ধ করেন, তিনিই আবার চন্দ্রকে প্রেরণ করিয়া সকলকে শীতল করেন । আমি পাপ সহিতে পারি না, আমি পাপকে আগুন দিয়া দগ্ধ করিব, পরে চাঁদকে প্রকাশ করিয়া সেই অমৃতপ্ত পরিশ্রান্ত আত্মাকে শীতল করিব।” এই চন্দ্র সূর্য্য ঈশ্বরের দুই ভাব প্রকাশ করে । ব্রাহ্মগণ, তোমরা এই দুয়ের মাহাত্ম্য প্রকাশ করিবে । যেখানে অবিশ্বাস পাপ দেখিবে সেখানে সূর্য্যবাণ ছাড়িয়া দিবে । সূর্য্যবংশের লোক, সূর্য্যের সন্তান, তোমরা পাপকে আগুনে পোড়াইয়া দিবে । যাহারা মিথ্যাবাদী, প্রবঞ্চক, আবণ্ডাসী, যাহারা ঈশ্বর নাই বলে, পরলোক নাই বলে, বিশেষ বিধান নাই বধে, যাহারা অত্যাচারে অত্যাচার মনে কষ্ট দেয়, ব্রহ্মভেদে তেজস্বী হইয়া তাহা-দিগকে শাসন করিবে । এই তেজস্বী ব্রাহ্মদল বাহির হইল, ছাড়িল অলস কামানের গোলা আর পাষাণদল কাঁপিল । ব্রহ্মনাম প্রচার কি ? মৃদঙ্গ কামান । ব্রহ্মনাম হইবে অথচ পাপী যাহা খসি তাহা করিবে ? একদিনের নগর-সঙ্কীর্ণনে চৌদ্দ শত পাপী উদ্ধার হবে না ? যদি যথার্থ ব্রহ্মসন্তান হও, পাপকে প্রশ্রয় দিও না । হরিকে স্মরণ করিয়া

হুজুর কর, পাষাণের বুক কাঁপিবে। পাষাণের বুক নয় সাগরের মত হউক, সাগরেও তুফান লাগে। পাষাণের বড় বড় পাপ, ঐ পাপ ভষ্ম করিবার জ্ঞান বড় বড় গোলা নিক্ষেপ কর, সেই পাপী মরিবে না ; কিন্তু তাহার পাপ নষ্ট হইবে ; পুণ্যস্বর্গের প্রতাপে পাপ নষ্ট হইবে, কিন্তু পাপী রক্ষা পাইবে।

ঈশ্বর স্বর্গের ত্রায় প্রতাপান্বিত হইয়া, রুদ্রমূর্তি ধারণ করিয়া, পাপের জ্ঞান দণ্ড দেন ; আবার চন্দ্রের ত্রায় কোমল হইয়া অনুতপ্ত পাপীকে শীতল করেন। স্বর্গ্য দণ্ডদাতা পিতাম্বরূপ, চন্দ্র মাতাম্বরূপ। দণ্ডদাতা পিতার দণ্ডে পাপী পাপ ছাড়িল, পরে দ্বার খুলিয়া স্নেহময়ী মাতা আসিয়া বলিলেন—“বাছা, বাপের কথা শুনিয়া পাপ ছেড়েছ, এখন আমার কোলে এস।” যা আছেন বলিয়া এই পাপী পৃথিবী বাঁচিয়া আছে। সত্য পিতা, প্রেম মাতা। কিন্তু ভাই, মার নাম করিতে গিয়া বাপের নাম ডুবাইও না। প্রেম প্রেম করিতে গিয়া অসত্য ও পাপকে প্রস্রাব দিও না। আগে জলন্ত আগুন জ্বলে দিয়ে মিথ্যা পাপ পোড়াইয়া দিবে, পরে সাধুর সমাদর করিবে। যেখানে পাপ রোগ বিকার দেখিবে, সেখানে খুব তিক্ত ঔষধ প্রয়োগ করিবে। বঙ্গদেশ, ভারতবর্ষ, পাপাচারে ভ্রষ্ট থাকিবে এইজ্ঞা কি ঈশ্বর প্রচারকদিগকে প্রস্তুত করিয়াছেন ? রোগ দূর করিবে। প্রচারতত্ত্ব বুঝিলে ? ব্রহ্মভক্ত, স্বর্গ্য চন্দ্র দুই হস্তে লইয়া যাও। স্বর্গ্যবাণে এক দিকে পাপীর রক্ত ছটকিয়া উঠছে, দুটীতে টুকরো হইয়া যাইতেছে, আর এক দিকে স্নেহময়ী জননী আসিয়া অস্ত্রাক্রান্তকে ঔষধ খাওয়াইতেছেন। হে কলিকাতা রাজধানি, তুমি আমাদের অনেকের জন্মস্থান, তুমি রোগী হইয়াছ, তোমাকে তিক্ত

ঔষধ খাইতে হইবে ; কিন্তু তোমার দুঃখভারাক্রান্ত বক্ষে চন্দের জ্যোৎস্না পড়িবে । তুমি স্বাস্থ্যলাভ করিয়া জ্যোতির্ময় হইয়া বৈকুণ্ঠ-ধামে চলিয়া যাইবে ।

## বিডন্স্ফোয়ার ।



## গৌরচন্দ্র । \*

অপরাজু, সোমবার, ১৩ই মাঘ, ১৮০১ শক ;

২৬শে জানুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রেমসিদ্ধি যোগীর পরমারাধা দেবতা, ভক্তের প্রার্থনীয় স্তবনীয় পরমেশ্বর, তোমার ভূত্য তোমার চরণতলে দণ্ডায়মান হইয়া তোমাকে ডাকিতেছে । তোমার দাসের রসনাতে অবতীর্ণ হও । তোমার পবিত্র স্বরূপ দেখাও । এই কোলাহলপূর্ণ নগরে আসিয়া উপস্থিত হও । অনুগ্রহ করিয়া দাসের প্রাণের মধ্যে ভক্তি সঞ্চার কর, যেন তোমার দাস তোমার কথা বলিয়া দেশের এবং নিজের কল্যাণ সাধন করিতে পারে । একবার সমক্ষে আসিয়া দেখা দাও । দীনজনের হরি, কাঙ্গালের হরি, তোমার সত্য কথা, অমৃত কথা বলিয়া জন্ম সার্থক করি । জননি, জগজ্জননি, কৃপা করিয়া দাসকে সহায়তা কর ।

আমার হৃদয়ের হরি ঐখানে দাঁড়াইয়া । হে ভক্তগণ, হে দেশস্থ বন্ধুগণ, তোমরা কি দেখিতেছ না, আমার প্রাণের হরি, ভক্তের শ্রীহরি, তোমাদের হরি ঐখানে দাঁড়াইয়া আছেন । এখানে আজ

কি দেখতেছি? কি জ্ঞান আজ এই মহা সমারোহ? কে আজ এই মনোহর সভা ডাকিলেন? ঐ আকাশের দিকে তাকাইয়া দেখ, আজ স্বর্গ ভূতলে নামিয়া আসিয়াছে। আজ পৃথিবীকে স্পর্শ করিবার জ্ঞান স্বর্গ হাত বাড়াইলেন। আজ এক অপরূপ রূপ। আজ যত যোগী, যত ঋষি, যত সাধু ব্রহ্মপুত্র, যত সাধবী ব্রহ্মকন্যা স্বর্গধাম হইতে ভূতলে অবতীর্ণ হইয়াছেন। পাপভারাক্রান্ত পৃথিবী, বিশেষতঃ বঙ্গদেশ বহুকাল হইতে আকাশের পানে তাকাইয়া ছিল। আজ আকাশ হইতে সুধাবৃষ্টি, স্বর্গবৃষ্টি হইতেছে। সেই প্রাচীন যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি মুনি ঋষিগণ, ঐহারা হিমালয় শিখরে এবং গঙ্গাতটে ঈশ্বর-চিন্তা এবং ধ্যান ধারণা করিতেন, এই আকাশের মধ্যে বর্তমান। তাঁহারা কেহই মৃত্যুগ্রাসে পতিত হন নাই। হে ভারতের গৌরব, হে ভারতের শোভা প্রাচীন যোগী ঋষিগণ, তোমরা সকলেই ভারতের সৌভাগ্য। ভারতবর্ষ অনেক শতাব্দী যোগ ভক্তি দেখে নাই, তাই বুঝি তোমরা আসিয়াছ? চারি শত বৎসর পূর্বে বঙ্গদেশ একবার ভারি কাদিয়াছিল, বঙ্গদেশ কাদিয়া বলিল, আমি যে ভক্তিরস বিনা মরি, কে আমাকে রক্ষা করিবে? ত্রিচৈতন্য বলিলেন, আমি আছি। পৃথিবীর দুঃখ দেখিয়া ত্রিগৌরাজ সন্ন্যাসী হইলেন, কোথায় রহিল তাঁহার স্ত্রী পরিজন, কোথায় রহিল তাঁহার বিধা। তিনি প্রমত্ত বৈরাগী হইলেন, তাঁহার সঙ্গে আরও শত শত লোক বৈরাগী হইল। নগর যায় তাঁহার সঙ্গে, গ্রাম যায় তাঁহার সঙ্গে, তিনি পৃথিবী পরিভ্রম করিতে চলিলেন। যিনি সকলের প্রভু, যিনি পুণ্যাত্মা, তিনি চলিলেন, সকলে তাঁহার সঙ্গে চলিল। কি আশ্চর্য্য শোভা! কি অপূর্ব দেশের পরিবর্তন!

শ্রীগৌরান্ধ বলিলেন, আমার বুক ব্রাহ্মণের জন্ত, আমার বুক চণ্ডালের জন্ত। পাপী কুষ্ঠরোগাক্রান্ত প্রভৃতি সকলকেই শ্রীচৈতন্য আলিঙ্গন করিলেন। এই বঙ্গদেশে চারি শত বৎসর পূর্বে এই ভক্তিসিদ্ধি উৎখলিত হইয়াছিল। এই ভারতবর্ষে চারি হাজার বৎসর পূর্বে যোগ ধ্যানের প্রাচুর্য্য ছিল। বর্তমান বিধানে যোগ ভক্তির বিবাহ হইল। চন্দ্র সূর্য্যের মিলন হইল। চারি হাজার বৎসর পূর্বে হিন্দুস্থান সত্যসঙ্গ, যোগসুখের উদয় দেখিয়াছেন, চারি শত বৎসর পূর্বে এই দেশে ভক্তিচন্দ্র প্রেমচন্দ্রের উদয় হইয়াছিল। এখন এই দুই একত্র হইয়া এক অপূর্ব্ব শোভা বিস্তার করিল। এখন সভ্যতার আদর্শ কৃতবিদ্য বঙ্গবাসী যুবা সংসারের ভিতরে থাকিয়া যোগী সন্ন্যাসী হইলেন। কোথায় হে জনক ঋষি, আজ দেখ তোমার যোগবল বঙ্গবাসীর বক্ষে, বঙ্গবাসীর চক্ষে। যোগবলে বিশ্বাসী সিংহের তুলা হইল। এক দিকে যোগবল ধর্ম্মভেদ, আর এক দিকে প্রেমভক্তির কোমলতা এবং প্রমত্ততা। কেবল যোগবলে পাপকে ভস্ম করিলে হইবে না, যেমন পাপকে ভস্ম করিবে, সেইরূপ আবার প্রেমভক্তিতে হৃদয়কে সরস করিতে হইবে। হে প্রেমচন্দ্র, কে তোমাকে আকাশে স্থাপন করিল? তোমার পানে যে একবার তাকায়, তাহার আর শোক দুঃখ থাকে না। তুমি বঙ্গদেশের গগনে উদ্ভিত হইলে, আর বঙ্গদেশের দুঃখ থাকিবে না। হে প্রেমচন্দ্র, হে ভক্তিচন্দ্র, তোমার সুশীতল জ্যোৎস্না বিস্তার কর। ইংরাজী শিক্ষা করিয়া অনেকে শুষ্ক কর্ম্মকাণ্ডে জর্জরিত হইয়াছে, তুমি তাহাদের প্রাণ শীতল কর। সকলের তপ্ত হৃদয়ে তোমার অমৃত বর্ষণ কর। তুমি আসিয়া এই দেশকে শীতল কর।

তোমার অধিষ্ঠিত নববিধান পাইয়া আমার মত পাপী বৈকুণ্ঠে যাইবে ।

প্রেমচন্দ্র, তোমা বিনা প্রাণ বাঁচে না । সত্যতা বিদ্যামদে ও সহরের কোলাহলে পড়িয়া আমি মারা যাই, আমার ভাই ভগ্নী মারা যায়, তুমি আমাদিগকে রক্ষা কর । তোমার বিরহে আমরা কাঁদিতেছি । আমাদের এই পোড়াদেশে এখন আর সেই প্রাচীন গম্ভীর প্রকৃতি মুনি ঋষি দেখা যায় না, এখন আর তেমন প্রমত্ত ভক্ত দেখা যায় না । সত্যতার গরল পান করিয়া কাহার মনে শান্তি নাই । প্রেমচন্দ্র, তুমি কোমল ভক্তিসুধা বর্ষণ করিয়া সকলের হৃদয়কে আর্দ্র কর । আর এই শুষ্ক সংসারে থাকিব না, তোমার ভক্তি-বন্দাবনে লইয়া চল । যখন ইউরোপথেও বিদ্যার প্রকাশ হয় নাই, হে সত্যসূর্য্য, তখন তুমি ভারতের আর্গাজ্জাতির নিকট উদিত হইয়াছিলে । আবার কি তুমি ভারতবর্ষ আলোকিত করিবে না ? ওহে জগদীশ্বর, এই বঙ্গদেশের দুঃখ কি যাবে না ? এই দেশে কি আবার যোগ ভক্তির প্রাদুর্ভাব হইবে না ? হরি বলিতেছেন ; হবে, হবে, হবে । হরির কথা অশ্রান্ত । যাহা গোপনে শুনিয়াছি প্রকাশে বলিলাম । চন্দ্র সূর্য্য দুইই চাই । এক হস্তে বত যোগিগণ, অগ্র হস্তে ভক্তির অবতার সমুদয় প্রেমিকগণ, এই সকলকেই চাই । এক হস্তে সূর্য্যস্বরূপ তেজস্বী ঋষিগণ, আর এক হস্তে চন্দ্রস্বরূপ প্রেমিক ভক্তগণ । আমাদের পূর্বপুরুষগণ যোগবলে সিংহের মত হইয়া পাপকে ভস্ম করিতেন, আজ পাপ অপরাধে আমাদের অস্থি পর্য্যন্ত কাল । তেজস্বী পুরুষদিগের বংশে কেন এমন কাল লোক জন্মিল ? এক সময় ছিল যখন আমাদের পূর্বপুরুষেরা আকাশের জড় সূর্য্যকে বলি-

তেন, দেখ সত্যসূর্যের তেজ । ইন্দ্রিয় প্রবল হইলে তাঁহারা সিংহের  
 ছায় গর্জন তর্জন এবং আফালন করিয়া তাহাকে দমন করিতেন ।  
 ক্ষুদ্র শিশু এবং হরিকে স্রবণ করিয়া ব্যাঘ্র প্রভৃতিকে বশীভূত করিল ।  
 যোগবলে কি না হয় ? সেই ব্যক্তি বড়, যে যোগবলে বড় । আকা-  
 শের সূর্য্য বড় নহে, বড় সত্যসূর্য্য, বড় যোগসূর্য্য, আকাশের চন্দ্র বড়  
 নহে, বড় নবদ্বীপের চৈতন্যচন্দ্র । চৈতন্যচন্দ্রকে দেখিয়া আকাশের  
 জড় চন্দ্র লজ্জিত হইয়া বলিল, আমি ত জীবের প্রাণ শীতল করিতে  
 পারি না । বিডন্‌কোয়ারে আজ এত শোভা হইল কেন ? তোমরা  
 কে হে ? তোমরা স্বর্গের অমরাত্মা, আজ এখানে তোমাদের শুভা-  
 গমন হইল কেন ? ইচ্ছা করে তোমাদের সকলকে বাহুর উপর  
 রাখিয়া দিই । পাপীর বক্ষে ভক্তদের চরণধূলি । তোমরা সচ্চিদা-  
 নন্দকে দেখিতে আসিয়াছ ? তুমি কে হে ? তুমি সেই সচ্চিদানন্দ  
 ঘন ? তুমি কেন ধরাতলে এলে ? তোমার চারিদিকে উহার কে ?  
 তোমরা আজ পৃথিবীতে আসিলে ?

ওহে চন্দ্র, বলে দাও, তুমি কেমন করে এমন সুন্দর হলে ?  
 তোমাকে দেখিলে প্রাণ মোহিত হয়, তোমার পিতাকে দেখিলে প্রাণ  
 মোহিত হয় না, এই যে জঘন্না মিথ্যা তুমি ইহার প্রতিবাদ কর ।  
 চন্দ্র, তোমার মা, আমার মা । আমার মা কি আকাশ ? তিনি  
 কি শূন্য ? না ভাই, জৈশ্বর আকাশ নহেন । জৈশ্বর দর্শন হয় না  
 এ কথা মানিব না । কলিযুগ এয়েছে আমাদের কি ? কলি  
 কতগুলি মেঘ করে দিয়েছে, ঘন কলি বড় কাল জিনিস, কিন্তু তাই  
 বলে কি প্রেমচন্দ্রের শোভা নাই ? যদি কোন ভাল চিত্রকর  
 থাকিত, ঐ চন্দ্রের শোভা চিত্র করিত, যদি কোন কবি থাকিত,



ঐ শোভা বর্ণনা করিত । ঘোর কলি যখন এয়েছে, তখন আমরা নিশ্চয়ই উদ্ধার হব । হুঃখী ভাই, হুঃখিনী ভগিনীগুলি, আর ভোমরা কেঁদ না । কেন না হরি ধরাতলে এসেছেন, হরি ধরাতলে আছেন । হরি ছাড়া কিছুই হয় না, হরি ছাড়া কিছুই থাকিতে পারে না । জলে হরি স্থলে হরি, চক্রে হরি সূর্য্যে হরি, অনলে অনিলে হরি, হরিময় এই ভূমণ্ডল । হরি বলিতেছেন, আমি হুঃখী তাপী সকলের যারে যাইব, সকলকেই দেখা দিব । ভক্তগুলিকে বুকে করে হরি সর্ব্বত্র বসে আছেন । হরির বুকের ভিতরে লক্ষ্মীস্বরূপ কোমল প্রেম আছে, যত ভক্ত সেই লক্ষ্মীর কোলে গিয়া বসে আছেন । যখনই কোন পাপী কাদে, তখনই হরি বলেন, ঐ পাপী কাদিতেছে, আর আমি বসিয়া থাকিতে পারি না । ঐ হুঃখী কেঁদেছে, ঐ বিধবা কেঁদেছে, ঐ বঙ্গবাসীরা আমার নামে খেপেছে, তাহাদিগকে দেখা না দিয়া আর থাকিতে পারি না । জীবনের হুঃখ দুর্গতি দূর করিবার জন্ত হরি নূতন সমাচার, নূতন বিধান প্রেরণ করিয়াছেন । আমি যদি ভ্রান্তির কথা বলি, আমার কথা কাট, খণ্ডন কর ; কিন্তু হরির কথা অবিশ্বাস করিও না ; কথা অবহেলা করিও না । এমন সুধামাথা হরিতত্ত্ব কে আনিল জানি না । ধন্য ভক্তগণ ! নারদ প্রভৃতি ভক্তদিগকে কোটা কোটা নমস্কার । আমাদের চক্ষের জলে বক্ষ ভাসিতেছিল, এইজন্তই গরিব কান্দালদের হুঃখ মোচন করিবার জন্ত, হরি ভক্তদল লইয়া আমাদের নিকট আসিয়াছেন । আজ পৃথিবী ধরিলেন স্বর্গের হাত, স্বর্গ বলিলেন এবার সব এক করিব, যোগ ভক্তির বিবাহ দিব । সূর্য্যের তেজের সঙ্গে চন্দ্রের জ্যোৎস্নার বিবাহ দিব । হরিনামের জয় ধ্বনিতে ধনী হুঃখী

সমান হইবে। মার নিকটে ধনী দরিদ্র, জ্ঞানী মুর্থের প্রভেদ নাই।

আকাশের চন্দ্র, তুমি যখন প্রসন্ন, তোমার মাতা বিশ্বজননীও আমাদের প্রতি প্রসন্ন। তুমি মার প্রেম-চক্ষু, তোমার ভিতর দিয়া মা আমাদের পানে তাকাইয়া রহিয়াছেন। তোমার বাপ, তোমার রাজা বেঁচে আছেন, তোমার সৃষ্টিকর্তা বাঁচিয়া আছেন, অতএব বন্ধু-বাসী সকলে আনন্দধ্বনি করিয়া হরি হরি বল।

## ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির

### ঈশ্বরের শত্রু ।

রবিবার, ৪ঠা ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০

সৌভাগ্যক্রমে এত দিনের পরে ব্রাহ্মসমাজ অবিভক্ত হইল। এত দিনের পর সাম্প্রদায়িকতা বিনষ্ট হইল, সকল ধর্ম এবং সকল সত্যের মধ্যে ঐক্য সংস্থাপিত হইল। নববিধানের অভ্যুদয়ে অবিভক্ত সত্যের জয় হইল। ব্রাহ্মসমাজের সমস্ত শাখা প্রশাখা একীভূত হইল। এই নববিধানে সমস্ত সাধু ভাবের সম্মিলন হইল, সমস্ত পথিক ঘরে ফিরিয়া আসিল। সকল ভ্রম কুসংস্কার দূর হইল, ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম আবার এক হইল। যে দিন নববিধানরূপ সূকুমার প্রসূত হইল, সেই দিন হইতে সকল ধর্মের মধ্যে ঐক্য স্থাপিত হইল। তিন শাখাতে যে সমাজ বিভক্ত হইয়াছিল, সেই সমাজ আপনার ভিতরে সামঞ্জস্য

স্থাপন করিল। ব্রাহ্মসমাজের নাম আর ব্রাহ্মসমাজ রহিল না, ব্রাহ্মের নাম আর ব্রাহ্ম রহিল না। দেশাচারের জন্ত এই দুই নামের বাহ্যিক অংশ পড়িয়া রহিল, বাস্তবিক তাহার মধ্যে প্রাণ নাই। ব্রাহ্মসমাজ নাই, ব্রাহ্মধর্ম নাই, কেবল ঈশ্বরের ধর্ম রহিল এবং ঈশ্বরের ধর্মবিধানভুক্ত লোকেরা রহিলেন।

স্বতন্ত্র ব্রাহ্মসমাজ আর রহিল না, যত ধর্ম ছিল সে সমুদয় ধর্মের ঐক্য স্থাপিত হইল, সুতরাং ব্রাহ্মধর্ম নামে এক স্বতন্ত্র ধর্ম রহিল না। সকল দেশ সকল জাতি একীভূত হইল। এক বিধাতা, এক বিধান, এক মনুষ্য প্রকৃতি, এক সত্য, সকল ধর্মসম্প্রদায় আপন আপন বিশেষ লক্ষণ পরিত্যাগ করিয়া এক সার্বভৌমিক সমাজে পরিণত হইল। হিন্দুসমাজ, খৃষ্টীয়সমাজ, মুসলমানসমাজ ব্রাহ্মসমাজ ইত্যাদি সমুদয় সমাজ এক ঈশ্বরের পরিবারে পরিণত হইল। প্রকৃত বিশ্বাসীর রাজ্যে ভিন্নতা, অটনক্য অথবা কলহ বিবাদ নাই। বিশ্বাসী অণুবীক্ষণ এবং দূরবীক্ষণ দ্বারা দেখিলেন সকল ধর্ম এক হইল। এক ঈশ্বর, এক পরিবার, এক ধর্ম, যাহারা এক ঈশ্বরের উপাসক, তাহারা সকলেই এক পরিবারভুক্ত। আর যাহারা এক ঈশ্বর বিরোধী তাহারা ভিন্ন ভিন্ন দলবদ্ধ। যদি বল যেমন অত্যাচার ধর্মসমাজ, ব্রাহ্মসমাজও সেইরূপ স্বতন্ত্র সমাজ, তাহা হইলে তোমরা বিধান বিরোধী। কোন মনুষ্যসমাজকে ব্রাহ্মসমাজ বলিও না। যেখানে বিধাতা ঈশ্বর স্বহস্তে ধর্ম স্থাপন করিতেছেন, সেই স্থানে বথার্থ বিধানভূমি।

এই বিধানভুক্ত লোকেরা ঈশ্বরের হস্ত দ্বারা পরিচালিত। ঈশ্বরের নিঃশ্বাস তাঁহাদিগকে প্রত্যাদিষ্ট করে। স্বয়ং ভগবান যাহা করেন, তাহাই তাঁহাদের ক্রিয়া। এই বিধান-ভূমির বহির্ভাগে যে

সকল মনুষ্য আছে, তাহারা ঈশ্বর এবং বিধানের শত্রু । এই বিধানের ভিতরে আমাদিগের শ্রদ্ধেয় এবং ভক্তিভাজন পরলোকবাসী মহাআগণ রহিয়াছেন । হিন্দুধর্ম, য়াহুদিধর্ম, খৃষ্টধর্ম, বৌদ্ধধর্ম এবং পৃথিবীর অত্যাশ্চর্য সমুদয় ধর্ম এই বিধানের অন্তর্গত । সুতরাং যাহারা বাহিরে দাঁড়াইল তাহারা ঈশ্বরের শত্রু এবং কেবল শরীর ও ইন্দ্রিয়ের উপাসক । সৃষ্টি অবধি এই পর্য্যন্ত পৃথিবীতে যত জ্ঞান ধর্ম প্রচারিত হইয়াছে, তৎসমুদয় এই বিধানের অন্তর্ভুক্ত । যাহারা এই বিধানের বহির্ভূত তাহারা ঈশ্বর এবং তাঁহার জ্ঞান ধর্মের বিরোধী, ঈশ্বর বিরোধী, চৈতন্যের বিরোধী এবং অত্যাশ্চর্য সাধু মহাআদিগের বিরোধী ।

যাহারা এইরূপে জ্ঞান ভক্তির বিরোধী, তাহারা নিশ্চয়ই অবিজ্ঞা কুবুদ্ধি এবং পাপ প্রবৃত্তির অধীন । ইহারা আপন আপন সুবিধা মত হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান অথবা ব্রাহ্ম ইত্যাদি সকল হইতে পারে । ইহারা আপনাদিগের বুদ্ধিকে ধর্ম পথের নেতা করিয়াছে । স্বেচ্ছাচার অথবা বাভিচার ইহাদিগের ধর্ম । চৈতন্যস্বরূপ ঈশ্বর এবং তাঁহার আনুগত্য ইহাদিগের শত্রু, শরীরপূজা এবং ইন্দ্রিয়-সেবা ইহাদিগের দৈনিক সাধন । ধন এবং সাংসারিক সুখ ইহাদিগের উপাশ্রয় দেবতা । যাহারা সত্য ভাবে সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরের উপাসনা করেন, ইহারা তাঁহাদিগের তেজ সহ্য করিতে পারে না । নিরাকার ঈশ্বর ইহাদিগের নিকটে মিথ্যা অথবা কল্পনা, পরলোক এবং আত্মার অমরত্ব ইহাদিগের পক্ষে বাতুলের স্বপ্ন । আত্মার উন্নতির দিকে ইহাদিগের দৃষ্টি নাই । মাংসের নরকে, মাংসের দুর্গন্ধে ইহারা বাস করে । ইহারা মাংস পূজা করে । কিরূপে শরীর পুষ্ট হইবে, কিরূপে ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করিবে, এই ইহাদের

চিন্তা, ইহাই ইহাদিগের সাধন। ইহাদিগের পাপাচার বিনাশ করিবার জন্তই, এই বঙ্গদেশে বর্তমান নববিধানের অভ্যুদয় হইয়াছে।

বঙ্গদেশে বুদ্ধস্থল, বঙ্গদেশে যত নাস্তিক, যত বাভিচারী, এবং যত ইঞ্জিরপরায়ণ লোক বাস করিতেছে, তাহারা সকলেই বিধান বিরোধী ; যাহাতে বিধানের জয় না হইতে পারে, তাহারা প্রাণপণে এই চেষ্টা করিতেছে। যাহাতে নর নারী উপাসনা না করে, ব্রহ্ম-স্তব না করে, ব্রহ্মদর্শন এবং ব্রহ্মবাণী শ্রবণ না করে, অধিকক্ষণ ব্রহ্মধ্যান না করে এই তাহাদিগের চেষ্টা। ইহারা আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দিলেও বাস্তবিক ব্রাহ্ম নহে, ইহারা জৈশ্বরের শত্রু। ইহারা হিন্দু বা ব্রাহ্ম কিছুই নহে। ইহারা যদি শুনিতে পায় কেহ জৈশ্বরকে প্রত্যক্ষ দর্শন করেন অথবা সাক্ষাৎ ভাবে জৈশ্বরের আদেশ শুনিয়া কোন কার্য্য করেন, তৎক্ষণাৎ খড়্গহস্ত হইয়া ইহারা তাঁহাকে ভণ্ড বলিয়া বধ করিতে উদ্যত হইবে। জৈশ্বরের নাম ইহারা সহ্য করিতে পারে না। ইহারা কোন মতেই মনে করিতে পারে না যে, স্বর্গের জৈশ্বর এই পৃথিবীতে আসিয়া সামান্য মনুষ্যদিগের অভাব সকল মোচন করিতেছেন। স্বয়ং প্রভু ভগবান পাপীদিগকে উদ্ধার করিবার জন্ত, বিধাতা হইয়া, নূতন বিধান লইয়া, পৃথিবীতে আসিয়াছেন ; ইহা তাহারা বিশ্বাস করিতে পারে না। তাহারা বলে, “কি আমাদের এই মলিন পৃথিবীতে জৈশ্বর আসিবেন ?”

এই উনবিংশ শতাব্দীতে তাহারা জৈশ্বরকে পৃথিবীতে আসিতে দিবে না। তাহারা মনে করে ইহলোক পরলোকের মধ্যে যে সেতু ছিল তাহা ভাঙিয়া গিয়াছে, এখন আর তাহার মধ্যে যোগ নাই।

এখন আর কেহ ঈশ্বরকে দেখিতে পায় না এবং ঈশ্বরের কথা শুনিতে পায় না । তাহাদিগের মতে ঈশ্বরের সাধ্য নাই যে, এ সকল নাস্তিকদিগকে পরাস্ত করিয়া এই পৃথিবীতে আসেন । এই সকল বীরপুরুষেরা ঈশ্বরকে দূর করিয়া দিয়া আপনারা কর্তৃত্ব করিতেছে । আপনারাই আপনাদিগের কর্তা এবং পরিজ্ঞাত । সমুদয় সংকার্য্যের সাধুবাদ ইহারা আপনারাই গ্রহণ করে । কিছুতে গৌরব স্বীকার করিতে চায় না । সম্পূর্ণরূপে ঈশ্বর বিহীন হইয়া আপন আপন প্রবৃত্তি এবং বুদ্ধি অনুসারে জীবন যাত্রা নির্বাহ করে । তাহারা ঈশ্বরের ভয়ানক শত্রু, স্তূতরাং বিশেষ বিধানের বিরোধী ।

কিন্তু প্রকৃত বিশ্বাসীরা ঈশ্বরের হস্তে তাঁহাদিগের সমস্ত জীবন সমর্পণ করিয়াছেন । তাহারা জীবনের সমুদয় ঘটনার মধ্যে ঈশ্বরের হস্ত দেখিতে পান ; সমস্ত কার্য্য ঈশ্বরের আদেশে সম্পন্ন করেন । তাহারা বিশ্বাস করেন, যাহা কিছু ধর্ম্ম-সঙ্গত তৎসমুদয় ঈশ্বরের কার্য্য । এই বিশ্বাসীদিগের যে সমাজ তাহাই প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজ এবং এই ব্রাহ্মসমাজ অবিভক্ত অর্থাৎ ইহার মধ্যে কোন বিভাগ কিম্বা সম্প্রদায় হইতে পারে না । ইহা ভিন্ন অবশিষ্ট যে সকল লোক আপনাদিগকে ব্রাহ্ম বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহারা অবিশ্বাসী অর্থাৎ ঈশ্বরের শত্রু, অবিশ্বাসের কাল কলঙ্কে কলঙ্কিত । ইহারা যে সকলেই গুরুতর পাপে পাপী তাহা নহে, কেন না ইহারা সময়ে সময়ে সত্যের জয় হউক, ধর্ম্মের জয় হউক ইচ্ছা করে ; কিন্তু ঈশ্বর যে বিধাতা হইয়া নিতান্ত কলঙ্কিত মনুষ্যদিগকে সঙ্গে লইয়া কার্য্য করিতেছেন তাহা মানে না ।

ইহাদিগের অনেক সদগুণ থাকিতে পারে, কিন্তু ইহারা ঈশ্বরের

কর্তৃত্ব অথবা বিশেষ বিধান বিশ্বাস করে না। সুতরাং ইহারা যদি প্রবল হয়, তাহা হইলে নাস্তিকতা এবং স্বেচ্ছাচার প্রবল হইবে এবং ব্রাহ্মসমাজ ক্রমে ক্রমে নষ্ট হইবে। ইহাদিগের নির্যাতন সহ্য করিতে না পারিয়া, অল্পবিশ্বাসী সাধক সকল উপাসনা কমাইয়া দিবে এবং ইন্দ্রিয়সুখ ভোগ করিতে অধিক যত্নবান্ হইবে। পৃথিবীতে এরূপ অবিশ্বাসীদিগের সংখ্যাই অধিক। প্রকৃত বিশ্বাসী অতি অল্প। লক্ষ লক্ষ আমাদিগের শত্রু। যাহারা ব্রাহ্মনাম ধারণ করিয়াছে, অথচ বিশেষ বিধান মানে না, তাহারা ব্রাহ্মসমাজের শত্রু। ভারত-বর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের সভ্যরাও যদি নববিধান বিশ্বাস না করেন, তাঁহারাও প্রকৃত ব্রাহ্মসমাজের শত্রু। অতএব সমুদয় নাম উপাধির বিবাদ বিলুপ্ত হইল। যে কেহ ঈশ্বরের বিধান অস্বীকার করেন, তিনি ঈশ্বরের বিরোধী। ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে এইরূপ যত অবিশ্বাসী আসিয়াছে, তাহারা অগ্ন্যাগ্নি অবিশ্বাসীদিগের সঙ্গে মিলিত হইল এবং ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজে যে সকল বিশ্বাসী আছেন পৃথিবীর অন্যান্য বিশ্বাসীদিগের সঙ্গে তাঁহাদিগের ঐক্য হইল। এই যে বিশ্বাসীদিগের ঐক্য ইহারই নাম নববিধান।

পৃথিবীর সমুদয় সাধু এই নববিধানের অন্তর্গত। প্রত্যেক ধর্ম-সম্প্রদায়ের মধ্যে যত বিশ্বাসী, যোগী, ভক্ত এবং কর্মী তাঁহারা সকলেই নববিধানভুক্ত, সুতরাং নববিধানকে কিরূপে ব্রাহ্মসমাজ নাম দিতে পারি? কি হিন্দুসমাজে, কি মুসলমানসমাজে, যিনি শুদ্ধতার নেতা অথবা যথার্থ যোগী, তিনি এই নববিধানরাজ্যে একজন প্রধান লোক। অতএব নববিধানরূপ নবকুমারের জন্ম হইবা মাত্র ধর্মরাজ্যের সকল বিরোধ চলিয়া গেল, শাস্তির রাজ্য,

কুশলের রাজ্য সমাগত হইল । পৃথিবীর সৃষ্টি হইতে আজ পর্য্যন্ত যত ধর্ম্মের নিশান উড়িয়াছে, সে সমস্ত নববিধানের নিশান । এবং মনুষ্য সৃষ্টির আরম্ভ হইতে এ পর্য্যন্ত ঈশ্বরের বিরুদ্ধে, ধর্ম্মবিধানের বিরুদ্ধে, যাহারা দণ্ডায়মান হইয়াছে, তাহারা সকলেই ঈশ্বরের শত্রু । এক দিকে বিশ্বাস, অত্র দিকে অবিশ্বাস, এক দিকে ঈশ্বরের বন্ধুগণ, অত্র দিকে ঈশ্বরের শত্রুগণ ।

হরি যন্ত্রা হইয়া যন্ত্র চালাইতেছেন । আমরা তাঁহার হাতের যন্ত্র । তাঁহাকে লাভ করিয়া, আমরা তাঁহার সমস্ত সাধুকে লাভ করিলাম । পৃথিবীর সমুদয় ধর্ম্মসম্প্রদায়ের সাধুগণ আমাদের ঘরে আসিলেন । আর আমাদের ঘরের দৃষ্ট অসাধুরা বাহিরে চলিয়া গেল । মনের বিশ্বাস পরীক্ষা করিয়া না দেখিলে, কে ব্রাহ্ম নহে, ইহা বুঝা যায় না । ব্রহ্মকৃত বিশ্বাসীরা আমাদের বন্ধু । ব্রহ্মমন্দিরে কয়জন যথার্থ বিশ্বাসী আছে, পরিষ্কার হইয়া বাহিরে এস । আর খানিক বিশ্বাস খানিক অবিশ্বাস, খানিক গেরুয়া বস্ত্র, খানিক সংসারের বস্ত্র লইয়া থাকিও না । প্রাণ মন সমস্ত ঈশ্বরের পাদপদ্মে সমর্পণ করিয়া সম্পূর্ণরূপে তাঁহার শরণাগত হও । পরিষ্কার একটা দল হউক । মিথ্যাবাদী হইবার প্রয়োজন নাই । সংসার ছাড়িয়া, উপদম্ব ছাড়িয়া নূতন বিধানের আশ্রয় গ্রহণ কর । ইহপরলোকে যত সাধু ভক্ত বাস করিতেছেন, তাঁহারা তোমাদিগের বন্ধু । বিনীত এবং বিশ্বাসী হইয়া তাঁহাদিগের স্বর্গরাজ্যে প্রবেশ কর ।



## পরলোকবাসী ভক্তদর্শন । \*

রবিবার, ১১ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;

২২শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হরিদর্শনসম্বন্ধে নাস্তিকেরা যেমন পরিহাস করে, হরিভক্তদর্শন-সম্বন্ধে তাহারা আরও অধিক হরিহাস করে। পৃথিবীর জীব নিরাকার ঈশ্বরকে দর্শন করে, নাস্তিকের পক্ষে ইহা উপহাসের কথা, জঘন্টু মিথ্যা কথা। অল্পবিশ্বাসী ব্রাহ্মও প্রায় এই কথা বলে। ব্রহ্মদর্শন যদি নাস্তিকের নিকট অসম্ভব হইল, তবে স্বর্গবাসীদের দর্শন আরও অসম্ভব। নাস্তিকেরা ব্রহ্মদর্শন-মত পরিহাস করিয়া উড়াইয়া দিল; কিন্তু এখনও ব্রহ্ম দৃষ্ট হইতেছেন। নিরাকার জীবাত্মা নিরাকার ঈশ্বরকে দেখিতেছে; এবং নিরাকার ঈশ্বরের সঙ্গে সঙ্গে নিরাকার অমরাত্মা সকলকেও দেখিতেছে। ভক্তগণ ঈশ্বরকে দেখিতে দেখিতে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ব্রহ্ম, তোমার সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উহারা কে? তোমার মহাবলের সঙ্গে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বল কে? এই প্রশ্নের এমন এক উত্তর আসিল যে, তাহাতে পৃথিবীতে স্বর্গের অবতরণ হইল। ঈশ্বর বলিলেন, “যে আমাকে দেখে, সে আমার মধ্যে আমার সন্তানদিগকেও দেখিতে পায়।” ঈশ্বরের মুখে এই কথা শুনিয়া স্বর্গের জন্ম ব্যাকুলহৃদয় নর নারী সকল তৃপ্তি সন্তোষ করিতে লাগিল। যদি কখনও ব্রাহ্মসমাজকে পরিহাস করিবার সময় আসিয়া থাকে তাহা এই সময়। তোমরা যদি বিশ্বাসী হও, তোমাদের বিশ্বাস দৃঢ় করিবার জন্ম, এই বিষয় বিবৃত করিতেছি শ্রবণ কর। নিরাকার ঈশ্বরদর্শনসম্বন্ধে তোমরা যে যুক্তি প্রয়োগ

কর, নিরাকার জীবাশ্ম দর্শনসম্পর্কেও তোমরা সেই যুক্তি প্রয়োগ কর, তাহা হইলে তোমাদের বিশ্বাস ঘনীভূত ও বর্দ্ধিত হইবে ।

ঈশ্বরকে আমরা বলি, হে ঈশ্বর, তুমি নিকটে আসিয়া দেখা দাও । ইহা আপাততঃ ভ্রান্ত-যুক্তি । কেন না ঈশ্বর সর্বব্যাপী, স্তূতরাং যিনি নিকটতম তাঁহাকে আবার নিকটে আসিতে অনুরোধ করা আপাততঃ পরিহাস বোধ হয় । দ্বিতীয়তঃ ঈশ্বরকে আমরা বলি, হে ঈশ্বর, তুমি প্রকাশিত হও । তবে স্বপ্রকাশ ঈশ্বর কি তাঁহার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছেন ? আমরা এইরূপে প্রার্থনা না করিলে কি তিনি তাঁহার মুখ খুলিবেন না ? ঈশ্বর সর্বব্যাপী এবং স্বপ্রকাশ । তবে এত বৎসর আমরা যে “হে ঈশ্বর, এস হৃদিমন্দিরে, দেখা দাও, প্রকাশিত হও, কোথায় লুকাইয়া রহিলে প্রাণেশ্বর, একবার এসে হৃদয় শীতল কর ।” এ সকল কথা বলিলাম, এ সকল কি প্রলাপ বাক্য ? আমি বলিতেছি, না । এ সকল কথার অর্থ অর্থ আছে । ভক্তিশাস্ত্রে এ সকল কথার ভিন্ন অর্থ । হে ঈশ্বর, আমার নিকটে এস, ইহার গূঢ় অর্থ এই যে, হে ঈশ্বর, আমাকে তোমার নিকটে যাইতে দাও, অথবা তুমি যে আমার নিকটে আছ, ইহা আমাকে বুঝিতে দাও । অর্থাৎ আমি পাপ অবিশ্বাসে দূর হইয়াছি, আমাকে বিশ্বাসী এবং পবিত্র চিত্ত করিয়া তোমার নিকটস্থ করিয়া লও । অথবা আমি যখন বলি, হে ঈশ্বর, আর তুমি লুকাইয়া থাকিও না, ইহার অর্থ এই যে, আমি আমার মুখ ঢাকিয়া রাখিয়াছি, স্তূতরাং আমার সম্পর্কে ঈশ্বর অপ্রকাশ । এ সকল প্রার্থনা-বাক্য ঈশ্বরকে লক্ষ্য করে না ; কিন্তু গূঢ়ভাবে প্রার্থীকে লক্ষ্য করে । ঈশ্বর আসিবেন, এ অর্থে যে “ঈশ্বর এস” এ কথা বলে, সে মিথ্যা বলে । ঈশ্বর

আসিবেন কিরূপে ? ঈশ্বরের পা নাই, ঈশ্বর সর্বব্যাপী । এরূপ প্রার্থনাতে কেবল প্রার্থীর পাপ, অবিশ্বাসের ব্যবধান দূর হয় । অবিশ্বাসী আপনার অবিশ্বাস জগৎ নিকটস্থ ঈশ্বরকেও দূরস্থ করিয়া  
করে ।

এইরূপ পরলোকবাসী অশরীরী নিরাকার আত্মা সকলও এক স্থান হইতে আর এক স্থানে আসিতে পারেন না । স্বর্গবাসীরা কি পৃথিবীর ছায়া স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে আসিবেন ? অথচ আমরা কেন বলি, হে যুধিষ্ঠির, হে প্রিয়তম চৈতন্য, হে ঈশা, তোমরা পৃথিবীতে এস ; হে শাক্য মুনি, আর একবার ভারতে আসিয়া বৈরাগ্য শিক্ষা দাও । এ সকল কথা হৃদয়ের স্বাভাবিক স্পৃহা হইতে উপস্থিত হয় । আমরা যখন বলি যে, আমরা স্বর্গবাসীদিগকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, অথবা তাঁহাদের নিকট হইতে নিমন্ত্রণ পত্র পাইয়াছি, এ সকল কথা কি ভাবে বলি ? এ সকল ভাবহীন কথা নহে । তাঁহারাও আসেন না, আমরাও তাঁহাদের নিকট যাই না, অথচ বিশ্বাসে সকলই ঘটায় । আমি দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত বলিতে পারি, এই আমার চৈতন্য, এই আমার ঈশা । যদি আমার বিশ্বাস না থাকে, তাহা হইলে আমি বলিব, ঐ স্বর্গে স্বর্গবাসী সকল । কিন্তু স্বর্গবাসীদিগকে কিরূপে নিকটে দেখিব ? তাঁহারা সর্বব্যাপী নহেন । তাঁহারা আমাদের নিকট আসিতে পারেন না, আমরা তাঁহাদের নিকট যাইব । তাঁহারা স্বর্গে আছেন । স্বর্গ কোথায় ? স্বর্গ ঈশ্বরেতে, ঈশ্বর নিজেই স্বর্গ । সুতরাং যত ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিব, ততই সেই স্বর্গবাসী সাদৃশ্যদিগকে নিকটে দেখিব । ব্রহ্মের মনোহর স্বরূপের মধ্যে যোগী ঋষি ভক্তদিগকে দেখিলাম । বাহারা পার্শ্বে বসিয়াছিল তাহারা চমকিত

হইয়া বলিল, তবে কি স্বর্গ পৃথিবীতে নামিয়া আসিয়াছে ? না স্বর্গ স্থানান্তরিত হয় নাই, স্বর্গ যেখানে ছিল সেখানেই আছে ; কিন্তু ভক্ত পৃথিবীতে নাই, তিনি স্বর্গে গিয়াছেন ।

ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া ভক্ত ঈশ্বরের ঐশ্বর্য্যস্বরূপ সেই প্রতাপশালী মহাপুরুষ সকলকে নিকটে দেখিতেছেন । সাধুরা এখানে আসিলেন না ; কিন্তু ভক্ত ঈশ্বরের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, ঈশ্বরের শক্তির সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট সাধু আত্মা, ছোট ছোট শক্তি দেখিতে পাইলেন । যেমন গায়ে গা ঠেকে, তেমনই যোগী স্বভাবের সঙ্গে যোগী স্বভাবের যোগ, ভক্তের সঙ্গে ভক্তের যোগ । হে যোগী, তুমি আমার নিকট উপস্থিত হও, ইহা যদি পরীক্ষার ভাষায় ভাবান্তর করা হয়, অনুবাদ করা হয়, তাহা হইলে ইহার অর্থ এই যে, আমি যোগাভাবে সেই যোগীর সন্নিবর্তন উপলব্ধি করিতে পারিতেছি না । কিন্তু যোগবলে চারি সহস্র বর্ষ পূর্বে ঐহারা যোগ সাধন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের নৈকট্য অনুভব করিতে পারিব । যদি ভক্ত হই, কেবল ভক্তি প্রভাবে প্রাচীন ভক্তের নিকটস্থ হইব । অতএব ভাব গ্রহণ কর, ভাষা গ্রহণ করিও না । যখনই বিশ্বাসের সহিত বলিবে, এই আমার ঈশ্বর, এই আমার ভক্তিভাজন স্বর্গবাসীগণ, তখনই তাঁহাদিগকে হস্তগত করিতে পারিবে । যোগবলে, প্রেমবলে সকল বাবধান চলিয়া যায় । প্রাণের বিশ্বাসের সহিত বল, এই যে ভক্তবৎসল হরি আমার হৃদয়ের ভিতরে, এই যে বৈকুণ্ঠপতি হরির বুকের ভিতরে বৈকুণ্ঠ, এই যে বৈকুণ্ঠের ভিতরে আমার প্রাণের ভক্তগণ । এক হরির ভিতরে সকল জাতির এবং সকল যুগের সাধুদিগের সম্মিলন।

বিশ্বাস ভক্তিবলে যত এ সকল অনুভব করিবে, তত প্রমত্ত হইবে। যতদিন অবিশ্বাস, ততদিন ঈশ্বর ও স্বর্গ বহুদূর; কিন্তু বিশ্বাসীর নিকট ঈশ্বর ও স্বর্গ খুব নিকট প্রাণের ভিতর।

### বিধান-মাহাত্ম্য । \*

সোমবার, ১২ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ;

২৩শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

কিছুদিন অমৃতময় বিধানতত্ত্ব শ্রবণ কর। কি জন্ত নববিধান পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইল, মনসংযোগ করিয়া তাহা শ্রবণ কর। সেই তত্ত্ব শ্রবণ করিলে, ভবে আসিবার উদ্দেশ্য সফল হইবে, জীবন পবিত্র হইবে এবং মৃত্যুর পূর্বে স্বর্গ লাভ করিবে। পৃথিবী এবং স্বর্গের মধ্যে অনেক ব্যবধান। সহস্র ক্রোশ, লক্ষ ক্রোশ বলিলেও অত্যাঙ্ক হয় না। কথিত আছে গ্রীস দেশীয় সুবিখ্যাত পণ্ডিত সক্রেটিস্ আকাশের মেঘ হইতে বিজ্ঞানকে পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন। যথার্থ ধর্মবিজ্ঞানও স্বর্গেতে ছিল। পৃথিবীর পক্ষে ধর্মবিজ্ঞান অতি দুর্লভ ধন। নববিধানের অভ্যুদয় হইবা মাত্র সেই স্বর্গের ধর্মবিজ্ঞান পৃথিবীতে আসিয়াছে। পৃথিবী হইতে স্বর্গ অনেক উচ্চ; কিন্তু ঈশ্বরের প্রেমপ্রসূত এই নববিধান সেই ব্যবধান বিনাশ করিয়া স্বর্গীয় যোগী ঋষি এবং ভক্তদিগকে এই পৃথিবীতে আনয়ন করিয়াছে। পৃথিবী হইতে স্বর্গ অনেক দূরে একরূপ মনে করিয়া মনুষ্য সকল নিরাশ হইয়া বসিয়াছিল, এমন সময় সত্ত্বপ্রসূত সন্তান নববিধান আসিয়া প্রথমেই এই সমাচার ঘোষণা করিয়া দিল যে, এই

পৃথিবীতেই স্বর্গ আসিবে । নববিধান চারিদিকে এই সমাচার বিস্তার করিয়া দিল যে, এই পৃথিবীর মধ্যেই স্বর্গের মহাআদিগকে পাওয়া যাইবে এবং যিনি স্বর্গের স্বর্গ, দেব দেব মহাদেব তিনি পৃথিবীর ঘরে ঘরে বেড়াইয়া পুণ্য শাস্তি বিতরণ করিতেছেন । এই সমাচার পাপী জগতের পক্ষে মহা আশার কথা ।

এই বর্তমান বিধানে আমাদিগের সকল আশা বাসনা পূর্ণ হইবে । সংসারের মধ্যে থাকিয়াই ঈশ্বরকে লাভ করিতে পারিব, ইহাই এই বর্তমান বিধানের বিশেষ আশার কথা । এই বর্তমান বিধানে যোগ ভক্তির সামঞ্জস্য হইবে । এই বর্তমান বিধান বলিতেছেন, এই পৃথিবীতেই আমরা স্বর্গ মিশ্রিত দেখিব । যোগ তপস্যা করিবার জন্ত কঠোর হৃদয় হইয়া আর বনে যাইবার প্রয়োজন নাই । এই নূতন বিধানের অন্তর্গত হইলে সংসারই তপোবন হইবে । দিবা রাত্রি কেবল নির্জনে ধ্যান করিতে শিক্ষা দিবার জন্ত, অথবা অপ্রতিহত উৎসাহের সহিত সর্বদা নগর-সঙ্কীর্ণনে প্রমত্ত হইতে শিক্ষা দিবার জন্ত, এই বিধান অবতীর্ণ হয় নাই ! সংসারে স্বর্গ প্রদর্শন এবং স্বর্গ প্রতিষ্ঠিত করা এই বিধানের প্রধান উদ্দেশ্য । এই বিধান উঠেঃস্বরে বলিতেছেন ;—“বৈকুণ্ঠধামের রাজা একটা ক্ষুদ্র তৃণের মধ্যেও বাস করিতেছেন ।” একটা ক্ষুদ্র জলবিন্দুকে যদি আমরা জিজ্ঞাসা করি, “হে জলবিন্দু, তুমি কি বলিতে পার স্বর্গ কোথায় ?” জলবিন্দু গম্ভীরস্বরে বলিবে,—“আমার ভিতরে স্বর্গ এবং স্বর্গস্থ ঈশ্বর ।” বাস্তবিক যখন আমরা পৃথিবীর সমস্ত অসার বস্তুর মধ্যে স্বর্গ এবং ঈশ্বরকে উপলব্ধি করিব, তখনই আমরা নূতন বিধির গুঢ় মর্ম্ম বুঝিতে পারিব । মৃত্যুর পরে ধার্মিকেরা

স্বর্গে গমন করেন ইহা পুরাতন কথা। এখানেই, এই পৃথিবীতেই ব্রহ্মভক্তেরা সশরীরে স্বর্গভোগ করেন, ইহা এই নূতন বিধানের কথা। দেবালয়ে সর্গ, ঠাকুরঘরে স্বর্গ, সাধুসঙ্গে স্বর্গ ইহাও পুরাতন কথা; নূতন কথা এই, যে স্থানকে সকলে ঘৃণা করে, যে স্থানকে কেহ গ্রাহ্য করে না, সেই স্থানে ঈশ্বর এবং স্বর্গ। ইহা বর্তমান বিধানের মন্ত্র এবং শিক্ষা।

সেই হাজার হাজার ক্রোশ দূরের স্বর্গ এই নূতন বিধানে নিকট হইয়াছে। এই নূতন বিধান সকল ব্যবধান বিনাশ করিয়া, পৃথিবীকে স্বর্গের অব্যবহিত সন্নিধানে লইয়া যাইতেছে। এই নববিধান পৃথিবীর অত্যন্ত অসার পদার্থের মধ্যে স্বর্গের বিজ্ঞ-মানতা দেখাইয়া দিতেছে। আর আমরা ঈশ্বর ঈশ্বর বলিয়া আকাশের পানে তাকাইব না; কিন্তু সর্বস্থানে ঈশ্বরকে দেখিব। জলে স্থলে, অনলে অনিলে, চন্দ্রে সূর্য্যে, রক্তে নিঃশ্বাসে সর্বত্র ঈশ্বরের আবির্ভাব অনুভব করিব। এই বিধানের লোকেরা তাঁহাদের দক্ষিণে বামে, সম্মুখে পশ্চাতে, উর্দ্ধে নিম্নে, যে দিকে তাকান, সেই দিকেই ঈশ্বরকে দেখিতে পান। এই পৃথিবীর ভিতরেই তাঁহারা ঈশ্বরকে দেখিতে পান। ঈশ্বরদর্শন লাভ করিবার জন্ত তাঁহাদিগকে কোন দূরবর্তী তীর্থ অথবা কোন কলিত বৈকুণ্ঠধামে যাইতে হয় না; কিন্তু তাঁহারা পৃথিবীর সমুদয় পদার্থ এবং সমুদয় ঘটনা মধ্যে মঙ্গলময় বিধাতাকে দেখিতে পান। এই নববিধানের ভক্তেরা মৃত্যুঞ্জয়ের আদেশে, মৃত্যুঞ্জয়ের হস্ত হইতে খড়্গ লইয়া, মৃত্যুকে বধ করিয়া ইহলোকে থাকিয়াই পরলোকবাসী সাধুদিগের সঙ্গে ব্রহ্মপূজা করিতেছেন। ইহলোক পরলোকের মধ্যে যে ব্যবধান ছিল, নববিধান

তাহা বিনাশ করিয়াছে। ইহলোক পরলোক মধ্যে এখন সেতু নির্মিত হইয়াছে। যেমন কলিকাতার লোক এখন সেতু পার হইয়া হাওড়ায় বেড়াইতে পারে, সেইরূপ এখন ইহলোক হইতে আনান্যাসে পরলোকে যাওয়া যায়।

পরলোকবাসী ঈশা ত্রীচৈতন্য প্রভৃতির সঙ্গে দেখা করিতে হইলে, এখন আর মরিতে হয় না; কিন্তু বিশ্বাস-চক্ষু উন্মীলিত হইলে এই পৃথিবীতেই তাঁহাদিগকে দেখা যায়; তাঁহাদিগের সাধু আত্মা জীবন্ত চরিত্রের আকারে এই পৃথিবীর পথে পথে বেড়াই-তেছেন। তাঁহাদিগের জ্যোতি এই পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া যায় নাই। সেই পৃথ্বীনাথের প্রাণের মধ্যে তাঁহাদিগকে দেখিতে পাই-তেছি। তাঁহারা মরেন নাই। মৃত্যু তাঁহাদিগকে পৃথিবী হইতে বিচ্ছিন্ন করিতে পারে নাই। তাঁহাদিগের অন্তরস্থ ব্রহ্মতেজে মৃত্যুর মৃত্যু হইয়াছে। ঈশ্বরের নিকটে ইহলোক পরলোকের ভিন্নতা নাই। যখন সাধকের নিকটে ঈশ্বর প্রকাশিত হন, তখন পলকের মধ্যে তিনি সাধকের চক্ষে স্বর্গবাসী পরলোকগত সাধুদিগকেও দেখাইয়া দেন। পৃথিবী ও স্বর্গকে এক করিয়া দিবার জন্ত নব-বিধানের অভ্যুদয়। ঈশ্বর-দর্শন এবং স্বর্গ-দর্শন সহজ হইল। হে ব্রহ্ম সাধক, প্রকৃত বিশ্বাসকে হৃদয়ে স্থান দাও, তাহা হইলে সর্বত্র ব্রহ্মকে দেখিবে। ব্রহ্ম গাছের পাতায় বুলিতেছেন, ব্রহ্ম গঙ্গাজলে ভাসিতেছেন, ব্রহ্ম তোমার রসনার মধ্যে বসিয়া আছেন। সমুদয় বস্তু হইতে সূক্ষ্ম ব্রহ্মাণ্ডপতি বাহির হইয়া, তোমাকে দেখা দিবেন। বিশ্বাসী হইলে বলিতে পারিবে না যে, ঈশ্বর বহু দূরে। বিশ্বাস-বাহু প্রসারণ করিয়া সর্বত্র ব্রহ্মকে ধরিতে পারিবে। যোগবলে



দেখিবে এই পৃথিবী স্বর্গধাম । কে বলে হিমালয়ের কৈলাস-শিখরে মহাদেবের স্বধাম ? তোমার জ্ঞী পুত্র পরিবার মধ্যে হরিয় সিংহাসন । ধ্যানযোগে দেখ সর্বত্র হরিয় অধিষ্ঠান । একবার কেবল বিশ্বাসী হইয়া “হে ব্রহ্ম, হে জননী,” বলিয়া হরিকে ডাক, তাহা হইলে দেখিতে পাইবে তোমরা অত্যন্ত মিকটবর্তী স্থান হইতে, তোমার প্রাণের ভিতর হইতে, হরি তাঁহার সমস্ত স্বর্গ লগ্নে লইয়া বাহির হইবেন । বিশ্বাসীর চক্ষে হরি সর্বদা । হরি-দর্শন লাভ করিলে বুঝিতে পারিবে, এই পৃথিবীতেই তাঁহার বৈকুণ্ঠধাম । ব্রাহ্ম, তুমি সৌভাগ্যশালী, এই সুসমাচার শুনিয়া যদি তুমি সংসারে স্বর্গ সাধন করিতে পার, তাহা হইলে তুমি তোমার সৌভাগ্য আরও বুঝিয়া কৃতার্থ হইবে ।

### সাপুর রক্ত মাংস পান ভোজন ।

রবিবার, ১৮ই ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ২৯শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

কোন ব্রহ্মভক্ত সাধু পৃথিবী পরিত্যাগ করিবার সময়, তাঁহার আপন অল্পগত প্রিয়তম শিষ্যদিগকে বলিয়া গিয়াছিলেন, যদি তোমরা আমাকে স্মরণ করিতে চাও, তবে আমার মাংস আহার করিও এবং রক্ত পান করিও । এই অলৌকিক কথা অলৌকিক ভাবে পূর্ণ । সামান্য বুদ্ধি দ্বারা এই কথা বুঝা যায় না । এই কথাই তাই লইয়া উক্ত সাধুর শিষ্য প্রশিষ্যেরা কত বিবাদ করিতেছেন । বাস্তবিক স্বর্গীয় মহাত্মাদিগকে গ্রহণ করিবার একমাত্র উপায় তাঁহাদিগের রক্ত মাংসকে আমাদের রক্ত মাংসে পরিণত করা । তত্বে যদি

বলি, “হে ভক্ত, আমি তোমার মত হইব, সর্বদা তোমাকে স্মরণ করিব।” এই সকল কথাই ভক্তের তুষ্টি হয় না। যথার্থ হরিভক্ত মনুষ্যের নিকট পূজা অথবা গৌরব চাহেন না। অনেক প্রশংসা বাক্য বলিলে ভক্তের চিত্তরঞ্জন হয় না। তুমি প্রভু, তুমি কর্তা, এ সকল কথা বলিলে ভক্ত তৃপ্ত হন না। ভক্ত পৃথিবীর প্রশংসা প্রার্থী নহেন, প্রশংসা পূজা দ্বারা ভক্ত বশীভূত হন না। ভক্তকে লাভ করিবার উপায় স্বতন্ত্র। যখন পৃথিবী ঈশ্বরের নিকট বহু স্তব করিয়া এই কথা বলিল,—“হে ঠাকুর, আমার মধ্যে যে সকল ভক্ত ছিলেন, তাঁহারা স্বর্গে চলিয়া গেলেন, সেই সাধু সন্তানগুলিকে বিদায় দিয়া আমি বড় হুঃখিত আছি, শুনিয়াছি তাঁহাদের মৃত্যু নাই, তাঁহারা এখন স্বর্গকে আলোকিত করিয়া বসিয়া আছেন, অতএব যদিও তাঁহারা চলিয়া গিয়াছেন, বাহ্যতে তাঁহাদিগকে অন্তরে দেখিতে পাই, একুপ বর দাও।” ঈশ্বর প্রসন্ন হইয়া বলিলেন, “পৃথিবী, আমি তাঁহাদিগকে তোমার জোড়ে দিব; কিন্তু তাঁহাদিগকে রাখিবে কোথায়? তাঁহারা অশরীরী অতীন্দ্রিয়, কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা তাঁহারা গৃহীত হইবেন না, বুদ্ধি দ্বারা তাঁহাদিগকে স্পর্শ করিতে পারিবে না, ভক্তি দ্বারা তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিতে পারিবে না; কিন্তু আমি এই বর দিলাম, তুমি তাঁহাদিগকে পাইবে।”

পরলোকগত সাধুদিগকে পৃথিবী কিরূপে পাইবে? পৃথিবী সেই স্বর্গীয় মহাপুরুষদিগকে নিকটে আনিবার জন্য অনেক চেষ্টা করিল; কিন্তু এখনও পৃথিবী সম্যকরূপে এই বিষয়ে কৃতকার্য হইতে পারে নাই। ইহলোক পরলোকের কিরূপে যোগ হইবে, পৃথিবী ইহা বুঝিতে পারে না। পরলোকবাসী মহাত্মারা দেশ কালের অতীত।

সুতরাং কোন বিশেষ স্থানে অথবা কোন বিশেষ সময়ে যে আমরা তাঁহাদিগের দর্শন লাভ করিব তাহার সম্ভাবনা নাই। তাঁহারা জলে কিম্বা স্থলে কোথাও দেখা দিবে না, তাঁহারা দিবসে কিম্বা রাত্ৰিতে কাহারও নিকটে আসিবে না, জ্ঞান কিম্বা ভাব দ্বারা কেহই তাঁহাদিগকে প্রাপ্ত হইতে পারে না, তবে কিরূপে আমরা তাঁহাদিগকে পাইব ? মনুষ্যের বুদ্ধিতে তাঁহাদিগকে লাভ করিবার যত উপায় ছিল সমুদয় বিফল হইল, সকল দিক অন্ধকার হইল, আশার প্রদীপ নির্বাক হইল, তবে এই যে বিধাতা বলিলেন, “পৃথিবী, তুমি পরোলোকগত সাধুদিগকে পাইবে,” এই কথা কি মিথ্যা প্রবঞ্চনা ? ঈশ্বর কি প্রবঞ্চনা করিতে পারেন ? অল্পবিশ্বাসী পৃথিবী ঈশ্বরের এই বরের অর্থ বুঝিতে পারে না। বর্তমান ধর্ম-বিধান ইহার গূঢ় অর্থ বুঝাইয়া দিতে আসিয়াছেন। ইহলোক পর-লোকের যোগ, পৃথিবীর সঙ্গে স্বর্গের যোগ দেখাইয়া দিবার জন্য, স্বর্গ হইতে এই নববিধানের প্রকাশ।

এই কথা মনে করিবা মাত্র ঐ প্রাচীন ঋষির কথা স্মরণ হইল। তিনি তাঁহার শিষ্যদিগকে বলিয়া গেলেন, যদি আমাকে দেখিতে চাও, তবে আমার রক্ত মাংস পান ভোজন করিবে। বাস্তবিক তত্ত্ব-দিগকে দেখিতে হইলে কোথায় যাইব ? কিরূপে তাঁহাদিগকে দেখা যায় ? আমরা জানিয়াছি কোন দেশে কিম্বা কোন স্থানে তাঁহাদিগের সঙ্গে সাক্ষাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই, অথবা আমাদের বুদ্ধি কিম্বা ভক্তি দ্বারাও তাঁহাদিগকে লাভ করিতে পারি না, তবে কিরূপে তাঁহাদিগের দর্শন পাইব ? এই প্রশ্ন মনে হওয়াতে উক্ত ঋষিবাক্য স্মরণ হইল। তাঁহার কথা অনুসারে বলিতেছি, বজ্রগণ, যদি সাধু-দর্শন

করিতে চাও, তবে জলে স্থলে দেখিও না, এখানে ওখানে বাহিরে দেখিও না, সাধু অস্তরের ধন, তাঁহাকে আপনার রক্ত মাংসের মধ্যে দেখ। যাঁহারা ইন্দ্রিয়গোচর হন না, বুদ্ধিতে আসেন না, আমাদের ভাবেতেও ধৃত হন না, তাঁহারা রক্ত মাংসের ভিতরে দেখা দিবেন। সাধুদিগকে বাহিরে রাখিলে তাঁহাদিগের অবমাননা হয়।

যদি বল, শ্রীচৈতন্যকে স্মরণ করিলে নয়ন হইতে ভক্তি-জলধারা পড়ে, শাক্যমুনির গান্ধীৰ্যা এবং তীর্থ বৈরাগ্য স্মরণ করিলে শরীর মন স্তম্ভিত হয়, তাহা হইলে তুমি তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিলে না। স্বর্গবাসীদিগের নাম স্মরণ করিয়া ভক্তির অশ্রুপাত করিলে স্বর্গের অপমান হয়। স্বর্গবাসিগণ তোমাদের ভাব চান না, ভাব-চক্ষের জলে নিঃশেষ হইয়া যায়; তাঁহারা তোমাদিগের জীবনে, তোমাদিগের চরিত্রের মধ্যে স্থান চান। অর্থাৎ যেখান হইতে মনুষ্যের তেজ, জীবন, স্বভাব, চরিত্র বাহির হইতেছে, পরলোকবাসী সাধুগণ সেখানে বাস করিতে ভালবাসেন। যদি তাঁহাদিগকে নিজের রক্ত মাংসের মধ্যে অর্থাৎ নিজের চরিত্র ও জীবনের মধ্যে স্থান না দাও, তবে তাঁহাদিগের প্রতি সহস্র প্রকারে ভক্তি শ্রদ্ধা প্রকাশ করিলেও তাঁহারা তোমাদের হইবেন না। হে ব্রাহ্ম, স্বর্গীয় সাধুদিগকে তুমি বাহিরে মনে করিয়া আত্মপ্রবঞ্চিত হইলে। তোমার অন্তরালে আর্দ্র হৃদয় হইতে, সাধুদিগের নামে কত কোমল স্তব স্তুতি বাহির হইল; কিন্তু তোমার নিকটে একজন সাধুও আসিলেন না। আর দেখ, যে ব্রাহ্ম, জীবনের শিরা দিয়া ভক্তকে ডাকিলেন, তিনি তাঁহার সেই শিরার জালে ভক্তকে বাঁধিলেন। হে ভক্ত ব্রাহ্ম, তুমি যাঁহাকে যথার্থ ভক্ত বলিয়া সমস্ত প্রাণের সহিত ভালবাসিলে,

তঁাহাকে তুমি কোথায় রাখিলে ? জানেতে না ভাবেতে ? না, তুমি ভক্তকে পুস্তকে কিম্বা সাময়িক ভাবেতে রাখিয়া নিশ্চিন্ত হইতে পার না । যদি ভক্তকে যথার্থই ভালবাস, তবে তঁাহাকে রক্ত মাংসের মধ্যে রাখিতে হইবে ।

ভক্তকে ভালবাসিলে তোমার জীবন ভক্তের জীবন, তোমার রক্ত মাংস, ভক্তের রক্ত মাংস হইবে, তোমার শোণিতধারে, ভক্তের রক্ত প্রবাহিত হইবে । তোমার মস্তক হইতে পা পর্য্যন্ত ভক্তের দ্বারা অধিকৃত হইবে । তোমার প্রত্যেক রক্তবিন্দুতে “ভক্তের জয়” “ভক্তের জয়” এই কথা বলিতে বলিতে প্রবাহিত হইতে থাকিবে । যদি কেহ তোমার মুণ্ড কাটে, তাহা হইলে তোমার সেই কাটা মুণ্ডও “ভক্তের জয়” “ভক্তের জয়” বলিতে থাকিবে । যদি যথার্থই ভক্তের হইতে চাও, তবে ভক্ত আর তুমি এক হইয়া যাইবে । তুমি যতক্ষণ বলিবে এই সাধু আর এই আমি, ততক্ষণ তুমি সাধুকে গ্রহণ কর নাই, ততক্ষণ সাধুর সঙ্গে তোমার যোগ হয় নাই, ততক্ষণ তুমি সাধু হইতে বিচ্ছিন্ন রহিয়াছ । যদি সাধুর সঙ্গে একীভূত হইতে চাও, তবে সাধুর রক্ত মাংস পান জোজন করিতে হইবে, সাধুর জ্ঞান ভক্তি তোমার জ্ঞান ভক্তি হইবে, সাধুর উৎসাহ তেজ তোমার উৎসাহ তেজ হইবে । তঁাহার প্রতিদিনের শুদ্ধতা, বৈরাগ্য, শাস্ত ভাব, তোমার শুদ্ধতা, বৈরাগ্য, শাস্ত ভাব হইবে । তুমি সাধুকে, বাহিরে জলে স্থলে অথবা আকাশে দেখিলে না, কোন বিশেষ সময়ে তঁাহাকে দেখিলে না, কিন্তু অনন্তকালসাগরে ভাসিতে ভাসিতে তুমি তঁাহাকে দেখিতে পাইলে । যে বাহিরে সাধুকে দেখিতে চান, সে সাধুর অপমান করে । বাহিরের অসার শরীর পড়িয়া থাকিবে ;

## আর্য্যনারীদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ । ২৩১

কিন্তু ভিতরের আত্মার চরিত্রে আত্মার জীবনের মধ্যে ভক্তগণ চিরকাল বাস করিবেন । বর্তমান নববিধান এই সত্য পরিষ্কাররূপে দেখাইয়া দিতেছেন । নববিধান অল্প প্রকার সাধন চাহেন না । যখন আমরাদিগের জীবনে এইরূপে সাধুদিগের জীবন বুদ্ধি পাইবে, তখন পৃথিবীতে স্বর্গের জীবন প্রতিষ্ঠিত হইবে ।

---

মঙ্গলবাড়ী ।

## আর্য্যনারীদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ । \* .

শনিবার, ২৪শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৬ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে রাজাধিরাজ হরি, আকাশে তুমি প্রেম-কমলের উপর বসিয়া পৃথিবীর পানে তাকাইয়া রহিয়াছ । দেখ আজ তোমার কন্ঠাগণ তোমার নিকট উপস্থিত হইয়াছেন । তোমার বিনীত দাস তোমার শ্রীচরণতলে দণ্ডায়মান রহিয়াছে । তোমার দাসের মনে শুভবুদ্ধি প্রেরণ কর, এবং দাসের শরীরকে তুমি স্পর্শ কর, এই দাসের রসনা যেন তোমার সত্য রচনা করে, তাহার চক্ষু যেন তোমার সৌন্দর্য্য দেখিয়া বিমুগ্ধ হয় । তোমার দাস যেন তোমার অমৃতময় কথা শুনাইয়া, তোমার কন্ঠাগণের কল্যাণ সাধন করিয়া, সমস্ত বঙ্গদেশের মঙ্গল সাধন করিতে পারে, এই আশীর্বাদ কর । হে হরি, তুমি আমার বাহুবল, তুমি আমার প্রাণের বল, আমি একান্ত মনে তোমার উপর নির্ভর করিয়া তোমার সমাগত কন্ঠাদিগের সেবা

করি। হৃদয়ে প্রকাশিত হইয়া দাসের মনোরঞ্জন কর, তোমার চরণে এই বিনীত প্রার্থনা।

হে ব্রহ্মকণ্ঠাগণ, যে বায়ু এখন চারিদিকে প্রবাহিত হইতেছে, ইহা পুরাতন বায়ু নহে, ইহা নূতন বায়ু, ইহার মধ্যে নবজীবন রহিয়াছে। যেমন প্রাতঃসূর্য্যোদয়ে অন্ধকার চলিয়া যায়, সেইরূপ নূতন সত্যসূর্য্যোদয়ে কলিযুগের অন্ধকার চলিয়া যাইতেছে। প্রাচীন অন্ধকার ক্রমে ক্রমে কাটিয়া যাইতেছে। ঈশ্বরের অনুগ্রহে এই দেশে আর সেই দুঃখের রজনী নাই, এখন বঙ্গরাজ্যে সত্যযুগের শুভ উষা আগত হইয়াছে। বঙ্গদেশে কেমন আস্তে আস্তে নব-বিধানের নূতন সমীরণ বহিতেছে! এই যে আজ তোমরা ব্রহ্মকণ্ঠা-দিগের সভা দেখিতেছ, ইহা অতি ক্ষুদ্র সভা; কিন্তু এক সময় আসিবে, যখন তোমাদের ত্রায় শত শত ব্রহ্মকণ্ঠা একত্র হইয়া, এইরূপে ব্রহ্মনাম শ্রবণ করিবে এবং ব্রহ্মগুণ কীর্তন করিবে। ঈশ্বরের নূতন রাজ্য স্থাপনের সংবাদ আসিয়াছে, এখন তোমরা যে সত্যের আলোক দেখিতেছ, এই আলোক উজ্জ্বলতর হইবে। তোমাদের পরে যে সকল ব্রহ্মকণ্ঠারা আসিতেছেন, তাঁহারা সেই আলো-কের মধ্যে বাস করিবেন। তখন দ্বিপ্রহরের আলোক হইবে, এখন তোমরা সেই মধ্যাহ্ন আলোকের প্রাতঃকাল দেখিতেছ। হে বঙ্গ-বাসিনী নারীগণ, যথার্থই এক নূতন রাজ্য আসিতেছে। এখন আর সেই পুরাতন কলিকাতা নাই। যে বলিবে কলিকাতায় বিশেষ কিছু নূতন ব্যাপার হয় নাই, সে অন্ধ, সে অবিশ্বাসী। এই যে চারিদিকে নূতন নিশান উড়িতেছে, এ সকল কাহার নিশান? এই যে মৃদঙ্গ করতাল সহকারে সঙ্গীর্তন হইল, ইহাতে কাহার নাম কীর্তিত

## আর্য্যনারীদিগের প্রতি আচার্য্যের উপদেশ । ২৩৩

হইল ? এ সকল নিশান, এই সঙ্কীর্ণন এবং এই যে মঙ্গলবাড়ী যেখানে তোমরা দাঁড়াইয়া রহিয়াছ, এ সমস্ত এক নূতন বিধানের পরিচয় দিতেছে । এই বাড়ীগুলিকে জিজ্ঞাসা কর, ইহারা কিরূপে নির্মিত হইল । ইহারা ব্রহ্মভেজের সহিত বলিতেছে, “আমরা ব্রহ্ম-হস্ত নির্মিত ।” এ সকল দেখিয়া শুনিয়া ব্রহ্মকণ্ঠাগণ, তোমরা জাগ্রত হও ।

এই সময় বালক যুবা বৃদ্ধ সকলেই নূতন দেশের দিকে দৌড়িতেছে । সকলেই বাস্তব হইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছে, “নূতন ধাম কোথায় ? মার বাড়ী কোথায় ?” ব্রহ্মকণ্ঠাগণ, এ সকল দেখিয়া কি তোমাদের উৎসাহ হইতেছে না ? তোমরা কি ঐ যাত্রীদিগের সহ-গামিনী অঙ্গুগামিনী হইবে না ? তোমরা কি এই দেশের আর্য্যনারীদিগের গৌরবের কথা শুন নাই ? তাঁহাদিগের সম্মান হইয়া তোমরা আর কতকাল এইরূপ মলিন অবস্থায় থাকিবে ? তাঁহারা জী-চরিত্রের মুকুট পরিধান করিতেন, সে সকল স্মরণ করিয়া কি তোমাদিগের উন্নত হইতে ইচ্ছা হয় না ? তোমাদের ভ্রাতারা ঈশ্বরের নিকটে গিয়া কত নূতন নূতন সত্য লাভ করিতেছেন, তোমরা আর কতদিন সংসারের অন্ধকারে ভ্রমণ করিবে ? ঈশ্বরের পবিত্র সিংহাসনতলে নর নারীর মিলন না হইলে, সংসারের দুর্গতি দূর হইবে না । ঈশ্বরের সম্মুখানে সাধু এবং সতীশ্রম সন্তাবে একত্র হইয়া বাস করিতেছেন । স্বর্গে সাধু ভ্রাতার সঙ্গে সাধবী ভগ্নী, সাধু স্বামীর পার্শ্বে সাধবী যোগিনী সকল বসিয়া রহিয়াছেন । স্বামী গভীর যোগবলে তেজস্বী হইয়া ঈশ্বরের পিতৃভাবের পরিচয় দিতেছেন, জী-ভক্তিরসে আর্দ্র হইয়া ঈশ্বরের সুকোমল মাতৃভাবের পরিচয় দিতে-



ছেন। আহা! স্বর্গের এই যুগল মূর্তির কি অপূর্ণ শোভা হইয়াছে! সেখানে ঈশ্বরপরায়ণ সাধু সকল এবং ঈশ্বরপরায়ণা সতী সকল একাত্মা হইয়া, প্রেমভক্তি-পুষ্পে ব্রহ্মপূজা করিতেছেন। ঋষি-পত্নী মৈত্রেয়ী তাঁহার স্বামীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে ভগবন্! ‘যদি ধনেতে পরিপূর্ণ এই সমুদয় পৃথিবী আমার হয়, তবে তদ্বারা কি আমি অমর হইতে পারি?” তাঁহার স্বামী যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর করিলেন, “মা, ধন দ্বারা অমৃতত্ব লাভের আশা নাই।” মৈত্রেয়ী বলিলেন, “যাদ্বারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি কি করিব? যাহাতে আমি অমর হইতে পারি, আমাকে সেই পথ দেখাইয়া দিন।” কেমন সুন্দর পতিভক্তি এবং হরিভক্তির দৃষ্টান্ত! ইহাদিগের জীবনে দেশ পবিত্র হইল।

আবার মনে করিয়া দেখ, হিমালয়ের শিখরের উপর একটা ব্রহ্মপরায়ণ যোগী যোগ ধ্যান অভ্যাস করিতেছেন, তাঁহার সঙ্গে তাঁহার প্রিয়তমা স্ত্রীও ভক্তিরসে আর্দ্র হইয়া ব্রহ্মপূজা ও ব্রহ্মসেবা করিতেছেন। কি সুন্দর দৃশ্য! পৃথিবীতে এরূপ দৃশ্য দেখিলে আকাশ হইতে দেবতারা পুষ্প বর্ষণ করেন। যে স্ত্রী ব্রহ্মপরায়ণা হইয়া আপনার স্বামীর সঙ্গে ধর্ম সাধন করেন, ঈশ্বর সেই নারীর মস্তকের উপর আশীর্বাদ-পুষ্প বর্ষণ করেন। নর নারী একত্র হইয়া ব্রহ্মপূজা করিতে লাগিল, ইহা অপেক্ষা আর সুন্দর দৃশ্য কি আছে? পুরুষের সঙ্গে সম্মিলিত হইয়া নারী প্রকৃতি মধুরস্বরে ব্রহ্মগুণ গান করিতে লাগিল, ইহা অপেক্ষা আর সুখের বিষয় কি আছে? ধন্থ যাজ্ঞবল্ক্য! ধন্থ মৈত্রেয়ী! আশ্বিন কবে তাঁহাদের সেই সুসমর জারতবর্ষে আসিবে? এখন

## আর্যনারীদিগের প্রতি আচার্যের উপদেশ । ২৩৫

ভারতভূমি হুঃখেতে কাঁদিতেছে । যেমন বেদের সময়, ঋষি ঋষিপত্নী-দিগের সময়, সুখের সময় ছিল, সেইরূপ আবার কত শত বৎসর পরে ভারতে পৌরাণিক সময়েও হরিভক্তিরসের প্রাচুর্য্য হইয়াছিল । মহাভারতের দ্রৌপদীর কথা তোমরা অবশ্য শুনিয়া থাকিবে । তিনি যেমন সংসারে সুচারুরূপে গৃহকর্ম্ম সুসম্পন্ন করিতেন, তেমনই তিনি হরিভক্তিপরায়ণা ছিলেন । তিনি একান্ত মনে পতিসেবার নিযুক্ত থাকিয়াও স্বামীর স্বামী ব্রহ্মাণ্ডের স্বামী যিনি তাঁহাকেও ভাল-বাসিতেন । যেমন বেদ বেদান্তের সময় আমরা ঈশ্বরপরায়ণা নারীর কথা শুনিতে পাই, পুরাণের সময়েও সেইরূপ হরিভক্তিপরায়ণা সতীদিগের কীর্ত্তি শুনিতে পাই । এখন কেন তবে ভারতবর্ষের নারীকুল ঈশ্বরকে না দেখিয়া হুঃখিনী থাকিবে ? বঙ্গকুলকামিনীরা আর কত কাল ঘুমাইয়া থাকিবে ? এখনও কি তাহাদিগের হুঃখের রাত্রি পোহায় নাই ? শুভ প্রাতঃকাল কি আসে নাই ?

ব্রহ্মকৃত্যগণ, নবধর্ম্মবিধানের প্রাতঃসমীরণ বহিতেছে, আর তোমরা ঘুমাইয়া থাকিও না, ঈশ্বর যেমন তাঁহার পুত্রদিগকে স্বর্গধামে লইয়া যাইতেছেন, সেইরূপ তাঁহার কন্যাদিগকেও তিনি আহ্বান করিতেছেন । যখন ঈশ্বর তাঁহার সন্তানদিগকে ডাকেন, তখনই শুভ-ক্ষণ । এমন শুভক্ষণ হয় ত আর আসিবে না । কল্যাণ কি হইবে কে জানে ? ঈশ্বরের চিরনূতন পঞ্জিকায় আমি দৃঢ় বিশ্বাস করি । তাঁহার পঞ্জিকায় স্ত্রী পুরুষ প্রতিজনের সম্পর্কে বিশেষ বিশেষ শুভক্ষণ নির্দ্ধারিত রহিয়াছে । অতএব কেহই শুভক্ষণ অবহেলা করিও না । যখনই ঈশ্বরের আহ্বান শুনিবে, তখনই তিনি যে দিকে লইয়া যান সেই দিকে যাইবে । যখনই বিবেককণে ঈশ্বরের কোন

কথা শুনিবে, তৎক্ষণাৎ তাহা প্রাণপণে পালন করিবে। একবার যদি সেই শুভক্ষণ অবহেলা কর, হয় ত আর তাহা আসিবে না। সর্বদাই তোমরা তাঁহার দাসী হইতে প্রস্তুত থাকিবে। এখনই যদি স্বর্গের জননী তোমাদিগকে তাঁহার কোন কার্য করিতে বলেন, এখনই তাহা করিবে। জননীর আজ্ঞা শুনিবা মাত্র তাহা পালন করিবে। যখন কামারের লোহ খুব লাল হইয়া উঠে, তখন সেই তপ্তলোহে কামার যে মূর্তি নির্মাণ করে, তাহা কিছুতেই প্রক্ষালন করিতে পারা যায় না। সেইরূপ যখন ব্রহ্মবাণী শুনিয়া তোমাদিগের অনুরাগ, প্রেম, উৎসাহ প্রবল হইয়া উঠিবে, তখন তোমরা তাঁহার দাসী হইবে, চিরকাল তোমরা তাঁহার দাসীত্ব ব্রত পালন করিতে পারিবে।

তোমরা এই দাসীত্ব-ব্রতে অগ্রগামিনী হইলে, তোমাদের পরে যাহারা আসিবেন, তাঁহারা তোমাদিগের অনুগামিনী হইবেন। এখন তোমরা যদি সত্য সত্যই ব্রহ্মপরায়ণা ব্রাহ্মিকা হও, তাহা হইলে তোমাদের পর দশ সহস্র নারী ব্রাহ্মিকা হইবেন। তোমরা যদি অচলা ব্রহ্মভক্তির দৃষ্টান্ত রাখিয়া যাও, ইতিহাস পুস্তকে তোমাদিগের জীবন স্বর্ণাক্ষরে লিখিত থাকিবে। সে সকল পুস্তক পড়িয়া বহু দেশের ভক্তি বুলি হইবে, এবং বহু দেশের বহিঃদেশ, বঙ্গদেশে অসংখ্য অসংখ্য নারী জন্মগ্রহণ করিয়া, নারীজাতিকে ধন্য করিয়াছেন। অতএব ব্রহ্মকৃত্যগণ, তোমরা আর মোহে অচেতন থাকিও না, উত্থান কর। ঈশ্বর স্বর্গের দ্বার খুলিয়া তোমাদিগকে ডাকিতেছেন। ঈশ্বর বলিতেছেন, “কৃত্যগণ, ভয় করিও না, ভয় করিও না, আমি তোমাদিগের পিতা মাতা, তোমাদিগকে উদ্ধার

করিতে আসিয়াছি, আমি তোমাদের সেই মৈত্রেয়ীর ঈশ্বর, আমি তোমাদের পিতা মাতা এবং প্রপিতামহ প্রপিতামহী প্রভৃতির ঈশ্বর, তোমরা আমাকে গ্রহণ কর, আমার কথা শ্রবণ কর, আমার কথা পাণন কর ; উঠ কন্নাগণ, আর অচেতন থাকিও না । তোমাদের ভাই যাজ্ঞীদল অনেক দূর পথ চলিয়া গেল, তোমরা এখনও ঘুমাই-তেছ ?” তোমরা কয়েকজন যদি যোগের পথে অগ্রগামিনী হও, তাহা হইলে তোমাদের পশ্চাতে সহস্র সহস্র বঙ্গবাসিনী তোমাদিগের পথ অবলম্বন করিবে । তোমাদের পশ্চাতে দশ সহস্র বঙ্গবাসিনী দাঁড়াইয়া আছে । যখনই তোমরা মাতার রাজ্যের দিকে চলিয়া যাইবে, তখনই তাহারা বলিবে, “মা, দিদি, দাঁড়াও, আমরাদিগকে ফেলিয়া যাইও না, আমরাদিগকেও সঙ্গে লইয়া যাও ।” এই কথা শুনিয়াই তোমাদের মুখ হাস্তে প্রফুল্ল হইল ।

বাস্তবিক দেখ দলে দলে ব্রহ্মকন্নায়া আসিতেছেন । ভক্তির ঘাট হইতে বড় বড় নৌকা বড় বড় জাহাজ সকল চলিয়াছে । বড় বড় জাহাজ করিয়া ব্রহ্মকন্নাগণ ভবনদী পার হইতে লাগিলেন । কোন জাহাজের উপর “একমেবাদ্বিতীয়ম্”, কোন জাহাজের উপর “ব্রহ্মকৃপাহিকেবলম্” ইত্যাদি নিশান উড়িতেছে । ভবনদীর ওপারে শাস্তিধামের দেব দেবিগণ ব্রহ্মকন্নাদিগকে গ্রহণ করিবার জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছেন । সেই প্রাচীনকালেক ঋষি এবং ঋষিপত্নীগণ, সেই যাজ্ঞবল্ক্য, মৈত্রেয়ী, সেই চৈতন্য, নানক, কবির, তুকারাম প্রভৃতি, সেই সীতা, সাবিত্রী এবং অস্তান্ত পুণ্যবতী নারীগণ, যাজ্ঞীদিগকে অভ্যর্থনা করিবার জন্ত ভবনদীর অপর পারে দাঁড়াইয়া আছেন । বঙ্গদেশ হইতে জাহাজ

আসিতেছে, জাহাজ ক্রমশঃ শাস্তি-উপকূলের নিকটবর্তী হইতেছে, উহা দেখিয়া সেই দেবর্ষি এবং তাঁহাদিগের কন্ঠাগণের কত আহ্বান ! সেই বড় বড় মুনিকন্ঠাদিগের সম্মান তোমরা । চণ্ডালকন্ঠা তোমরা নহ । পুণ্যবতী তেজস্বিনী সতীদিগের সম্মান তোমরা । তোমরা কতদিন আর এরূপ নিস্তেজ হইয়া মিথ্যা মায়ায় বদ্ধ থাকিবে ? এমন মহাত্মাদিগের কন্ঠা হইয়া তোমরা কিরূপে ঘৃণিত নীচ জীবন ধারণ করিয়া থাকিবে ? কবে তোমরা ব্রহ্মতেজে তেজস্বিনী হইয়া নীচ সংসার, নীচ রুচি ছাড়িয়া, উচ্চ জীবন এবং উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিবে ? রে নিষ্ঠুর সংসার, তুই কতকাল আর ব্রহ্মকন্ঠাদিগের দ্বারা নীচ কার্য্য করাইয়া লইবি ? ব্রহ্মকন্ঠাগণ, কবে তোমরা নীচ সংসারকে বলিবে, “রে পাপিষ্ঠ সংসার, আজ তোমার দাসত্ব-শৃঙ্খল ছেদন করিলাম । আর নীচ স্তম্ভ, নীচ টাকা এবং মলিন কুসংস্কারের দাসী হইয়া সংসারের নীচতার ভিতর ডুবিব না ; ঈশ্বরের আদেশ শুনিয়া, স্বামীসেবা, সম্মানসেবা করিব । সংসারকে জয় করিয়া ঋষিকন্ঠাদিগের দ্বায় হইব ।” ব্রহ্মকন্ঠাগণ, ঈশ্বর তোমাদের সহায় । আর বলিও না সংসার তোমাদের ধর্ম্মসাধনের প্রতিকূল । ঈশ্বর তোমাদের জন্ত নোকা লইয়া আসিয়াছেন । তোমরা আনন্দ মনে তাঁহার নাম উচ্চারণ করিতে করিতে এই নোকায় আরোহণ করিয়া নূতন দেশে চলিয়া যাও ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

### বিশ্বাসের উচ্চ ভূমি । \*

রবিবার ২৫শে ফাল্গুন, ১৮০১ শক ; ৭ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

নিম্নভূমি হইতে অমেক দূর দেখা যায় না। কেবল উচ্চ ভূমি হইতে দূরদৃষ্টি সম্ভব। নিম্নদেশে বাসিলে যদি অর্ধ ক্রোশ দেখা যায়, উচ্চ ভূমিতে বাসিলে দশ ক্রোশ দেখা যাইতে পারে। মনুষ্য যত উপরে বাসিবে, তত তাহার দৃষ্টির পরিমাণ বৃদ্ধি হইবে। জ্ঞানের ভূমি নিম্নদেশে, বিশ্বাসের ভূমি উচ্চ। বিশ্বাসের উচ্চ ভূমি আরোহণ করিলে, ইহলোকে থাকিয়া পরলোক দেখা যায়। বিশ্বাসের ভূমি হইতে নরলোকের ব্যাপার এবং স্বর্গলোকের ব্যাপার উভয়ই দেখা যায়। বিশ্বাসী বর্তমান ঘটনা সকল দেখিতে পায়। আর ভবিষ্যতে কি হইবে তাহাও জানিতে পারে। নিম্নতল গৃহে বাসিয়া থাক কেবল চারিদিকে কি হইতেছে দেখিতে পাইবে, কিন্তু ছাদের উপরে উঠ, কত বিস্তীর্ণ মাঠ, নগর গ্রাম ইত্যাদি দেখিতে পাইবে, এইরূপে যতই উপরে উঠিবে, ততই কত নূতন নূতন নগর এবং নদ নদী সকল দেখিতে পাহবে। খুব উপরে উঠিলে এমন এক নূতন রাজ্য দেখিবে, এমন এক মনোহর দৃশ্য দেখা যাইবে, যাহা কখনও দেখ নাই এবং কল্পনাতেও ভাব নাই। প্রত্যেক বিশ্বাসী এইরূপে উচ্চ হইতে উচ্চতর স্থানে আরোহণ করিয়া আপনার অন্তরের সত্য-ভাণ্ডারকে বৃদ্ধি করিতে পারেন। দুই হাজার বৎসর পূর্বে কি হইয়াছিল,

অথবা দুই হাজার বৎসর পরে কি হইবে, বিশ্বাসী তাহা দেখিতে পান । বিশ্বাসীর চক্ষে ভূত ভবিষ্যৎ নিকট দূর এক হইয়াছে । বিশ্বাসীরা চিরকালই এই উন্নত জ্ঞান সম্ভোগ করেন । নিম্নদেশে, নিম্নতলের ঘরে বসিয়া থাক, দূরের বস্তু সকল দেখিতে পাইবে না, যদি দূরের বস্তু সকল দেখিতে চাও, তবে উচ্চ ভূমি আরোহণ করিতে হইবে ।

এইজন্যই ইতিহাস পাঠে জানা যায়, সময়ে সময়ে এক এক জাতি দলবদ্ধ হইয়া পৃথিবীর নিম্নভূমি পরিত্যাগ করিয়া বিশ্বাসের উচ্চ গিরিশিখরে আরোহণ করিতেন । পৃথিবীর নিম্নভূমি ছাড়িয়া প্রকাণ্ড হিমালয়ের উপরে উঠিলে, চক্ষু আশ্চর্য্য দৃশ্য সকল দেখিতে পায় ; চারিদিকে কত নদ নদী, কত নগর, কত গ্রাম কে সংখ্যা করিবে ? এখানে মুনির আশ্রম, ওখানে মুনির আশ্রম, ঐ পরলোক, ঐ যোগী ঋষিদিগের তপোবন, ঐ ভক্তদিগের ভক্তির ঘাট ইত্যাদি কত অপূর্ব্ব দৃশ্য দেখিতে পাওয়া যায় । হিমালয়ের শিখরে আরোহণ করিলে অদ্ভুত দৃশ্য সকল দেখিয়া, মন পুলকিত এবং চমৎকৃত হয় । যখন উচ্চস্থানে দাঁড়াইয়া এ সকল দৃশ্য ভোগ করা যায়, তখন পৃথিবীতে এক শুভরূপ প্রকাশিত হয় । প্রত্যেক জাতি মধ্যে এই বিশেষ সময় প্রকাশিত হয় । ইতিহাসের এই শুভরূপগুলি আলোচনা করা আবশ্যিক । যাহারা এই সকল শুভরূপে বাস করেন, তাহারা ইহলোকে থাকিয়া পরলোক দেখিতে পান, একস্থানে দাঁড়াইয়া অনেক দূর দেখা যায়, এক কালে বাস করিয়া অনেক শতাব্দী দেখা যায় । বিশ্বাসী ভিন্ন সামাজ্য লোকের ভাগ্যে এ সকল ঘটে না । দশ সহস্র বৎসর পরে কি হইবে সামাজ্য বিষয়ীরা তাহা

জানিতে পারে না । কেবল বিশ্বাসের চক্ষেই ভূত ভবিষ্যৎ প্রকাশিত হয় । বিশ্বাসীরা উচ্চ পর্বতের উপরে উঠিয়া বলেন ;—“ঐ দেখ পরকাল, ঐ দেখ যোগাশ্রম, ঐ দেখ ভক্তি সরোবর !” নিরুদ্দেশ-বাসীরা বলে, কই আমরা ত কিছুই দেখিতে পাই না । বিশ্বাসীরা উচ্চস্থানে থাকিয়া বলিতেছেন ;—“ঐ দেখ মতর্ষি ঈশার বাগানে কেমন সাধুতা-পুষ্প ফুটিতেছে !” উপরের লোকেরা বলিতেছেন ;—“কেমন চমৎকার শীতল বায়ু ! কেমন আশ্চর্য্য বরফ !” নিচের লোকেরা সংসারের রোদ্রে, বিষয় বাসনার উত্তাপে উত্তপ্ত । তাহারা বলে ;—“স্বর্গের শীতল বায়ু কি ? বরফ কি ? আমরা জানিলাম না ।” সেই উচ্চদেশে ভক্তগণ ভক্তিরসে মত্ত হইয়া কত আমোদ করিতেছেন, তাঁহারা দেখিতেছেন পরলোকবাসী সাধুরা কেমন আনন্দে নৃত্য করিতেছেন । নীচের লোকেরা বলে, “কে নাচে, কে গান করে, আমরা ত কিছুই দেখিতে পাই না ।”

সময়ে সময়ে উপরের লোকেরা তাহাদিগের মনের কথা পুস্তকাকারে লিখিয়া পৃথিবীতে পাঠাইয়াছেন । পৃথিবীর লোকেরা তাহা পড়ে, কণ্ঠস্থ করে, কিন্তু তাহার ভাব বুঝিতে পারে না । মাছুষের সামান্ত বুদ্ধি স্বর্গের কথা বুঝিতে পারে না । অবিশ্বাসীর নিকট সে সকল কথা দুর্বোধ্য । যখন শত শত লোক বিশ্বাসের পর্বতের উপরে দাঁড়ায়, তখন ঈশ্বরের প্রত্যেক কথা জলন্ত অগ্নির গ্রাঘ আসিয়া তাহাদিগকে জীবন্ত করে । তাহারা সহজে ঈশ্বরের কথা শুনিতে পার । এই সকল শুভক্ৰমে ক্রমশঃ গ্রাম, নগর এবং সমস্ত দেশ পরিভ্রাণ লাভ করে । এইরূপ দেশে দেশে হইয়াছে, বঙ্গদেশেও সেই সময় আসিয়াছে । পরলোকের প্রতি দৃষ্টি করিবার সময় আসিয়াছে ।



বঙ্গদেশ এখন নববিধানের আশ্রয় লাভ করিয়াছে। ঈশ্বর কি আগে ছিলেন না? ছিলেন। তিনি হিমালয়ের উপরে মুনি ঋষি তপস্বীদিগকে দেখা দিতেন। নিম্ন পচা অবিখ্যাসের ভূমিতে আসিয়া ঈশ্বর কাহাকেও দেখা দেন নাই। অতএব তাঁহাকে দেখিবার জন্ত চিরকালই বিশ্বাসের উচ্চ শিখরে উঠিতে হইবে। শুভক্ষণ আসিয়াছে। ঈশ্বর যে গিরিরাজ হইয়া কেবল হিমালয়ে বসিয়া আছেন তাহা নহে। তিনি চিরকালই সর্বব্যাপী, দেশেতে এবং কালেতে অনন্ত; কিন্তু তিনি জ্ঞানের নিম্নভূমিতে হুজুপা।

বিশ্বাসের উচ্চ ভূমিতে আরোহণ না করিলে, তাঁহাকে দেখা যায় না। ঐ দেখ কোটা কোটা লোক মান, সম্মম এবং বিজ্ঞার পশ্চাতে পশ্চাতে দৌড়িতেছে; আর দেখ একটা ক্ষুদ্র দল হিমালয়ের দিকে বেগের সহিত প্রধাবিত হইতেছে। ঐ উচ্চ পর্বতের উপরে স্বর্গ হইতে এমনই উজ্জ্বল আলোক পড়িয়াছে যে, তাঁহারা সেই দিকে উজ্জ্বল আসে ছুটিয়াছেন। আর সেখানে উঠিয়া চীৎকার করিতে করিতে নিম্নস্থ লোকদিগকে বলিতেছেন;—“স্বর্গরাজ্য দেখা যাইতেছে, স্বর্গরাজ্য দেখা যাইতেছে, সকলে উপরে উঠিয়া এস।” যে সকল লোক বিশ্বাসের পর্বতে উঠিতেছেন, এই পৃথিবীর নিকরোধ লোকেরা তাঁহাদিগকে উপহাস করিতেছে, কত কটু কথা বলিতেছে, কত প্রকারে নিধাতন করিতে চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু ঈশ্বর স্বয়ং নেতা হইয়া তাঁহাদিগকে উর্দ্ধ হইতে উর্দ্ধতর স্থানে লইয়া যাইতেছেন। ঈশ্বর চিরকালই মনুষ্যের কাছে বসিয়া আছেন; কিন্তু এই নববিধানে তাঁহার বিশেষ প্রকাশ হইতেছে। এই সময়ে ঈশ্বর সংসারের ঘটনাবলীর মধ্যে ভক্তদিগকে দেখা দিতেছেন। এখন ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণী শ্রবণ, পরলোকবাসী-

দিগের সঙ্গে সম্মিলন সুলভ হইয়াছে । ইতিহাস মধ্যে এইরূপ শুভ মুহূর্ত্ত অতি বিরল । অতএব, বঙ্গবাসিগণ, সমরোচিত সাধন অবলম্বন কর । এমন সৌভাগ্যচক্রে অবহেলা করিও না । ব্রহ্মধন হাতের ভিতরে । বঙ্গবাসী, উঠ, আর সংসারের নিয়ন্ত্রণে থাকিও না । স্বর্গরাজ্য আসিতেছে, নূতনতর বিধানের গান হহতেছে । এই সময়ে আনন্দধ্বনিতে বিধানের গান কর ।

বাগবাজার, শ্রীযুক্ত বাবু নন্দলাল বসুর বাটী ।

আত্মাপক্ষী । \*

শনিবার, ১লা চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৩ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

হে ব্রহ্মাণ্ডপতি, হে সচ্চিদানন্দ, তোমার এই বিনীত দাস, দেশস্থ ভাই বন্ধুদিগের সেবা করিবার জন্ত এখানে উপস্থিত হইল । একবার এই সময়ে হে হরি, কৃপা করিয়া তোমার দাসের রসনাতে আবিভূত হও । তোমার আবির্ভাব ভিন্ন গতি নাই । চিরকালের ঈশ্বর তুমি, তুমি এই আকাশে বর্ত্তমান আছ । একবার কৃপা করিয়া তোমার এই ভূত্যের নিকট প্রকাশিত হও । প্রকাশিত হইয়া, হে হরি, তুমি তোমার সন্তানদিগের নিকট এমন সত্যের জ্যোতি বিস্তার কর, বাহাতে দেশের অন্ধকার দূর হয়, এবং এমন ভক্তিশ্রোত প্রবাহিত কর যে, সেই ভক্তিতে পুনরায় এই বঙ্গদেশ প্রাবিত হয় । হে সর্ব-বাপী ঈশ্বর, তুমি অন্তরে বাহিরে বর্ত্তমান, ভুলোক দ্বালোক তোমার

পদতলে। তুমি ভূমা মহান্, তোমার দয়ার উপর নির্ভর করিয়া তোমার দাস কয়েকটা কথা বলিতে প্রবৃত্ত হইতেছে, আশীর্বাদ কর, যেন তোমার দাসের কথাগুলি সফল হয়। তোমার নিকট এই বিনীত প্রার্থনা।

হে বন্ধুগণ, দেশস্থ ভ্রাতৃগণ, আমি দুই চক্ষে দুই দৃষ্টি দেখিতেছি। এই মহা সমারোহ মধ্যে দুই ব্যাপার নয়নগোচর হইতেছে। প্রথমতঃ বাহিরে কতকগুলি শরীর দেখিতেছি, দ্বিতীয়তঃ ঐ শরীরের ভিতরে কতকগুলি মন দেখিতেছি। চক্ষুচক্ষে কতকগুলি জড়রাশি শরীর দেখিতেছি, মনের চক্ষে কতকগুলি অশরীরী আত্মা দেখিতেছি। আমার সমক্ষে এ সকল কি? কেবল হাত পা মুখ। চারিদিকে সারি গাঁথা শত শত মনুষ্য শরীর দেখিতেছি। এই বাহিরের দৃষ্টি ছাড়িয়া যখন ভিতরে প্রবেশ করি, তখন আর এক সমারোহ দেখি। এই সকল শরীরের ভিতরে এক এক নিরাকার চিন্ময় জ্যোতি দেখিতেছি। বাস্তবিক এখানে কেবল কতকগুলি নাক কাণ বিশিষ্ট শরীর আইসে নাই; কিন্তু এখানে আত্মার সভা হইয়াছে। বন্ধুগণ, কোথায় সেই সকল আত্মা? আত্মা কি বস্তু? আত্মা কেমন? তোমাদের শরীরের ভিতর যে দেখে শুনে, যে ভাবে, যে চিন্তা করে, সেই আত্মা। এই দেহ-পিঞ্জর মধ্যে আত্মাপক্ষী, মানসপক্ষী বাস করিতেছে। যোগচক্ষু, জ্ঞানচক্ষু সেই পক্ষীকে দেখিতে পায়। এই যে এতগুলি মানুষ এখানে আসিয়াছেন ইহারা কে? ভ্রাতৃগণ, তোমরা কে? নাম ধাম বলিয়া পরিচয় দাও। তোমরা কি শরীর? শরীরকে কি মানুষ বলা যায়? বাহ্য ক্ষুধার সময় খায়, এবং পরিশ্রম করিয়া ক্লান্ত হইলে শয়ন করে, অথবা ইন্দ্রিয়স্বথের জগ্ৰ

পাপাচরণ করে, তাহা মানুষ নহে । যে বিপদে সম্পদে হরিনাম করে, দুঃখ যন্ত্রণার মধ্যেও হরির আরাধনা করে, হরি ভজে, সেই যথার্থ মানুষ ।

যদি দুই পা থাকিলেই মানুষ হয়, তবে যে সকল জন্তুর চারি পা আছে, তাহারা ত দ্বিগুণ মানুষ হইত । যথার্থ মানুষ শরীর নহে । শরীর-পিঞ্জরের মধ্যে যে আত্মাপক্ষী আছে, সেই আত্মাই যথার্থ মানুষ । শরীর-সিন্ধুক খুলিয়া সেই পাখীকে দয়াময় হরিনাম শিক্ষা দাও । সেই স্বর্গের নিরাকার পাখী কেমন গায়, কেমন নাচে ! কেমন সুন্দর সেই পাখী ! কেমন সুখী সেই পাখী ! ঈশ্বর নিজ হস্তে রাখিয়া সেই পাখীকে তাঁহার সুন্দর নাম গান করিতে শিক্ষা দেন । বন্ধুগণ, সেই পাখীর সঙ্গে আলাপ কর, সেই পাখীকে চিনিতে যত্ন কর । এই দেহ-খাঁচার মধ্যে সেই পাখী রহিয়াছে এবং যিনি দেবতার দেবতা পরম দেবতা, তিনি সেই পাখীকে পোষণ করিতেছেন । সেই পাখী এক চিং পদার্থ । সেই পাখীর পিঞ্জর এই দেহ । মন-মানুষের কাপড় এই শরীর । কাপড় ফেলিয়া দিলে যেমন শরীর যায় না, সেইরূপ শরীর ফেলিয়া দিলে মন যায় না । ঈশ্বর স্বয়ং মন-পাখীর মালিক ! তিনি হাতে বসাইয়া সেই পাখীকে আহার দেন এবং আদর করেন । তোমরা যেমন পাখীকে জল ছোলা খাওয়াও, তেমনই ঈশ্বর আত্মাপক্ষীকে দিব্যজ্ঞান ও ভক্তিরূপ রস আহার পান দেন । শরীরটা মন-পাখীর খাঁচা, দশ দিন পরে যেখানকার খাঁচা সেইখানে পড়িয়া থাকিবে ; কিন্তু পক্ষী স্বধামে চলিয়া যাইবে । যে খায়, যে শোয়, সে মানুষ নহে । তোমার নাম যদি কেদার কিংবা রাম হয়, তোমার আত্মাই

কেদার কিম্বা রাম । শরীর কেদার কিম্বা রাম নহে । আত্মাই আমি, শরীর আমার । নাম উপাধি সমুদয় সেই আত্মার । শরীর খড়ের ঘর মাত্র, বাঁশ দিয়া বাঁধা ; তাহার আদর কেবল তাহার মালিকের জন্ত ।

যে আপনাকে আপনি চেনে সে বলে, চিদাকাশে আমার যথার্থ বাড়ী, শ্রামবাজার কিম্বা বাগবাজারে আমার বাড়ী নহে । যতদিন মন-পাখী শরীরের সঙ্গে সংযুক্ত থাকে, ততদিন শরীরের এত যত্ন । বাসা কিম্বা বাড়ী যদি খালি থাকে, তাহার ভিতরে যদি মানুষ না থাকে, কেবা সেই বাড়ীর চুন কাম করে, কেবা রং দেয় ? মানুষ ছাড়া বাড়ী আর শ্মশান সমান । আমার এই শরীর-ঘরের ভিতরে আমি আছি, এই চক্ষু, কণ, নাসিকা প্রভৃতি জানালা দিয়া এই ঘরের ভিতরে বাহির হইতে জ্যোতি, শব্দ, বায়ু যাইতেছে । এই ঘরের ভিতরে যে কেবল কতকগুলি ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট একটি জন্তু আছে তাহা নহে ; কিন্তু ইহার মধ্যে প্রকৃত মানুষ রহিয়াছে । এই ঘরের দ্বারে আঘাত করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, “ঘরে আছ মানুষ ?” গভীর স্থান হইতে এক প্রজ্ঞাপূর্ণ আত্মা বলিতেছে, “আমি আছি ।” পরমাত্মা বৃক্ষের ডালে জীবাত্মা-পক্ষী বসিয়া আছে । হে আত্মাপক্ষি, হে গতিনাথের সন্তান ! একবার তোমার পিতার নাম গান কর । ( এই সময়ে গৃহস্থের একটি পক্ষী ডাকিল ) ঐ যেমন বাহিরের পাখীর গান শুনিতেছ, তেমনই অন্তরে কর্ণপাত করিলে আত্মাপক্ষীর গান শুনিতে পাইবে এবং যিনি গান করাইতেছেন, তাঁহারও মধুর স্বর শুনিতে পাইবে । সেখানে পরমাত্মা জীবাত্মাপক্ষীকে আহ্বান দিতেছেন ও বলিতেছেন, “খাও

এবং গাও ।” অনন্তকাল তিনি এই কথা বলিবেন । আত্মা সেই অনন্ত শক্তি আত্মশক্তির পুত্র । ইহার আহার বিহার সেই শক্তিতে । নিজের কোন ক্ষমতা নাই । মার শক্তিতে শক্তিমাম্, মার ধনে ধনবান্ । আবার যখন সেই আত্মশক্তি আত্মাকে সৃজন করিলেন, তাহার ভিতরে কত অদ্ভুত তেজোময় পদার্থ নিহিত করিলেন । যেমন ময়ূর-পক্ষী নানাবর্ণে সুশোভিত, তেমনই প্রত্যেক জীবাত্মা-পক্ষী বিচিত্র সুন্দর বর্ণে সুসজ্জিত ।

সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর প্রভৃতি যুগে যুগে যত যোগী, ঋষি, সন্ন্যাসী, সাধু, ভক্ত মহাপুরুষেরা জন্মিয়াছিলেন, সকলের চরিত্র ও মতের সৌন্দর্য্য একত্র করিয়া, ঈশ্বর আমাদের আত্মাতে সংযোগ করিলেন । অতএব হে নবাবদল, তোমরা বলিও না যে, আমরা প্রাচীন যোগী ঋষিদিগের কি ধার ধারি ? তাঁহারা বড় লোক ছিলেন, আমাদের সঙ্গে তাঁহাদের কি সম্বন্ধ ? আমি বলিতেছি, ভাই বন্ধু, তাঁহাদের সঙ্গে তোমাদের প্রত্যেকের খুব গূঢ় যোগ আছে । তাঁহাদের রক্ত তোমাদের মধ্যে প্রবাহিত । যাঁহারা আধ্যাত্মিক ডাক্তারি জানেন, তাঁহারা আত্মার রক্ত পরীক্ষা করিয়া বলিতে পারেন যে, এই রক্তে যোগরাজ্যের যোগীদিগের এবং প্রেমরাজ্যের ভক্তদিগের রক্ত মিশ্রিত হইয়া রহিয়াছে । আমাদের প্রত্যেকের আত্মার ভিতরে যোগের বল ভক্তির বল আছে । আধ্যাত্মিকতার রক্ত আমাদের রক্ত । যদি পরীক্ষা করিয়া দেখ, তাহা হইলে আশ্চর্য্য হইয়া বলিবে, “এ কি ! বর্তমান হিন্দু-দিগের জীবনে প্রাণের ভিতর হইতে যাজ্ঞবল্ক্য প্রভৃতি প্রাচীন আধ্য-গণের রক্ত উথলিয়া পড়িতেছে ।” বড় বড় ঋষিদিগের সন্তান আমরা ।

নীচ জাতিতে আমাদের জন্ম হয় নাই। আমরা কীটের বংশ নহি। শঙ্করাচার্য্য চৈতন্য প্রভৃতি আমাদের পূর্বপুরুষ। যখন শরীরের ভিতরে আত্মাকে দেখিলাম, তাহার ভিতরে এক অপূর্ব শোভাযুক্ত মহাসভা দেখিলাম। যোগী ভক্তদিগের, সাধ্বী সতীদিগের চমৎকার সভা! সেই সভায় যুধিষ্ঠির দ্রৌপদী, রাম সীতা প্রভৃতি সকলে বসিয়া আছেন। কে বলে সীতার মৃত্যু হইয়াছে? অগ্নি-পরীক্ষার সময় সীতার সতীত্ব জয়লাভ করিল! কিন্তু হে অগ্নি, তুমি লজ্জা পাইলে।

এই দেশের প্রত্যেক সতী নারীর মধ্যে সীতাদেবী সতীত্ব-রূপে বাস করিতেছেন। বঙ্গদেশের সতী স্ত্রী বলেন, এই দেখ আমার হৃদয়ের মধ্যে সীতা, সমস্ত পৃথিবীর জন্তও আমি সতীত্ব ও পতিভক্তিরূপ সীতাকে বিক্রয় করিতে পারি না। আধাজাতির সাধু এবং সাধ্বীগণ আমাদের গরিব করিয়া যান নাই। তাঁহারা আমাদের জন্ত অনেক রত্ন রাখিয়া গিয়াছেন। হে সুশিক্ষিত নবাবল, তোমরা তোমাদের পৈতৃক সম্পত্তি দেখিলে না। এত ধন রত্নের মূল্য না বুঝিয়া তোমরা ভিখারীর হাত, দীন বেশে পথে পথে ভিক্ষা করিতেছ। তোমাদের পূর্বপুরুষগণ তোমাদের জন্ত একখানি প্রকাণ্ড জমিদারী, এক অশেষ রত্নভাণ্ডার রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা কি জান না? সেখানে স্বয়ং ভগবান্ কুবের হইয়া বসিয়া আছেন। ব্রহ্মসন্তানগণ, তোমাদের আর ধন রত্নের ভাবনা কি? যদি তোমাদের বাড়ী না থাকে, এক যোগবলে তোমরা সহস্র সহস্র বাড়ী পাইবে। বাহারা আত্মার ঐশ্বর্য্য, আত্মার সৌন্দর্য্য দেখিতে পার, তাহাদিগের কি কোন ভাবনা থাকে? এত যে আমরা কলঙ্কিত,

এই আমাদিগের আত্মার ভিতরে অপূৰ্ণ কান্তিবিশিষ্ট সুপুরুষ যোগী, ভক্ত সকল বাস করিতেছেন। কেহই নিরাশ হইও না, স্বৰ্গ হইতে আনন্দের সুসংবাদ আসিয়াছে। এখনও ঈশ্বর বাঁচিয়া আছেন এবং এখনও তিনি পাপীদিগকে দেখা দিবার ক্ষমতা প্রস্তুত রহিয়াছেন।

আমরা আগে মনে করিতাম, সত্য ত্রোতা দ্বাপরের পরে কলিযুগ আসিয়াছে, এখন পশ্চের সমুদ্র শুকাইয়া যাইবে, জীবের মন পাথর হইয়া যাইবে। এখন আব ঈশ্বর কাহারও সাঙ্গ কথা বলেন না, আগে যোগী ঋষিরা ব্রহ্মবাণী শুনিতেন, এখন আর কেহ ব্রহ্মকে দেখিতে শুনিতে পায় না, এখন ঘোর কলি। কিন্তু ভাই, ঈশ্বরের নূতন বিধানের সংবাদ আসিয়াছে, এই শুভ সময়ে কেহই জদয়কে ভয় হইতে দিও না। এখন প্রত্যেকে অন্তরের অন্তরে ব্রহ্মবাণী শুনিয়া বঙ্গদেশকে জাগ্রত কর। আর বিলাপ করিও না। আবার কলির পরে সত্যযুগ আগত প্রায়। এখন সমস্ত ধর্ম একীভূত হইয়া প্রকাশিত হইতেছে। সেই পুরাতন দয়াময় ঈশ্বর এই দেশ ছাড়িয়া পলায়ন করেন নাই, কিন্তু আমাদের প্রতিজ্ঞার কাছে বসিয়া আছেন। আশার কথা শুন। ঈশ্বর এখানেই দেখা দিতেছেন। আজ এই সন্ধ্যাকালের অন্ধকার মধ্যে নিরাশার পরব্রহ্ম তাঁহার জ্যোতিষ্ময় আবির্ভাব দেখাইতেছেন। অন্ধকার পৃথিবীকে বেষ্টন করিতেছে ; কিন্তু মনকে অন্ধকার ঘেরিল না, মনের সম্পর্কে অনন্তকাল দিবস থাকিবে। মন নিত্যকাল বিশ্বজননীর কোলে চির আলোক সন্তোগ করিবে। জগজ্জননীর কথা শুন। তিনি বলিতেছেন, বঙ্গদেশের পরিভ্রাণের ভার আমি স্বহস্তে গ্রহণ করিয়াছি। মা এক হাতে পুণ্য এবং অস্ত্র হস্তে শাস্তি লইয়া আমা-



দিগকে ডাকিতেছেন। মার নিমন্ত্রণ কেহই অগ্রাহ্য করিও না। তোমাদিগকে মার স্নেহের কথা বলিতে আসিরাছি, আমরা কোন মত প্রচার করিতে এখানে আসি নাই। মার নাম লইয়া মৃত্যু ও সংসারকে জয় কর। ওহে যম, ওহে সংসার, ওহে টাকা কড়ি, তোমরা আর আমার দেশস্থ ভাই ভগ্নীদিগকে কষ্ট দিও না। আমরা মৃত্যুজয়ের সন্তান তাহা কি তোমরা জান না? যথার্থ কুশলদায়িনী আত্মশক্তি জননী আমাদের ডাকিতেছেন, এস দলে দলে যাত্রী হইয়া তাঁহার নিকটে যাই। এখন জঙ্গলে বাইবার সময় নহে, শ্রীকৃষ্ণের দ্বারে সকলেরই বাইবার অধিকার আছে। সকলকে “আয় আয়” বলিয়া মা ডাকিতেছেন। মা যেমন স্তনের দুগ্ধ দেন, সেইরূপ জগদ্ধাত্রী বিশ্বমাতা সকলকে পরিভ্রাণ-সুখা পান করাইবেন বলিয়া স্নেহের সহিত ডাকিতেছেন, চল আমরা সকলে তাঁহার প্রেমধামে যাত্রা করি।

## ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মমন্দির।

### গমনাগমন । \*

রবিবার, ২রা চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১৪ই মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ।

হে ব্রাহ্মগণ, গমনাগমনের তত্ত্ব শ্রবণ কর। গমন ও আগমনের বিজ্ঞান অতি উচ্চ এবং গভীর। এই গমনাগমনের বিজ্ঞান মধ্যে আমাদের পরিভ্রাণ-তত্ত্ব নিহিত রহিয়াছে। যখন জীবের সৃষ্টি হয়,

তখন জীব পৃথিবীতে গমন করে । 'যখনই মনুষ্য সৃষ্ট হইল, তখনই সে ঈশ্বর হইতে বাহিরে চলিয়া গেল । পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে অথবা জন্মিবার পূর্বে ব্রহ্মের ভিতরে আমরা নিদ্রিত ছিলাম । কেহ কেহ বলেন, জন্মগ্রহণ করিবার পূর্বে আমরা ছিলাম না ; সম্পূর্ণ অসত্য হইতে আমরা উৎপন্ন হইয়াছি, অর্থাৎ পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে আমরা একেবারে অসৎ ছিলাম, অথবা ছিলাম না ; কিন্তু ইহা সত্য কথা নহে । এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ড এবং আমরা অসত্য অথবা ঘন অন্ধকার হইতে উৎপন্ন হই নাই । সর্বশক্তিমান ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এই সমস্ত সৃষ্টি বীজরূপে নিহিত ছিল । ঈশ্বর আমাদের আদিগকে তাঁহার শক্তি দ্বারা, ইচ্ছা দ্বারা সৃজন করিলেন । আধ্যাত্মিক জীবন সম্বন্ধে স্বয়ং ঈশ্বর আমাদের জন্মদাতা । পৃথিবীর পিতা মাতা আমাদের আত্মার জন্মদাতা নহেন । আমাদের আত্মা, অর্থাৎ আমরা, পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে ঈশ্বরের ইচ্ছাতে বর্তমান ছিলাম । ঈশ্বর বলিলেন, "তোমরা পৃথিবীতে গমন কর," আমরা ঈশ্বরের নিকট হইতে পৃথিবীতে আসিলাম ।

যদি বল আমরা জন্মিবার পূর্বে ছিলাম না, তবে আমরা আসিলাম কিরূপে ? পৃথিবীতে উৎপন্ন হইবার পূর্বে বাস্তবিক আমরা এক ভাবে ছিলাম । পৃথিবীতে জন্ম হইল, ইহার অর্থ এই যে, পরমাত্মাজাত জীবাত্মা পৃথিবীতে গমন করিল । সেই আত্মা-শক্তির শক্তি হইতে উৎপন্ন জীবাত্মা তাঁহার সন্তানরূপে পৃথিবীতে তাঁহারই ইচ্ছা পালন করিবার জ্ঞান গমন করিল ; কিন্তু যদিও জীবাত্মা ঈশ্বরের শক্তি এবং ইচ্ছার প্রকাশ মাত্র, তথাপি সে স্বাধীন ইচ্ছাশূন্য নহে । ঈশ্বরের ইচ্ছাতে এবং তাঁহারই ইচ্ছা পূর্ণ করিবার

জন্ম জীবাত্মা পৃথিবীতে আসিল ; কিন্তু সে স্বেচ্ছাচারী হইয়া আপনার অপবিত্র অভিপ্রায় সাধনের জন্ম ঈশ্বরকে ছাড়িয়া, অনেক দূর গমন করিয়া গভীর হইতে গভীরতর নরকে প্রবেশ করিতে পারে। স্বেচ্ছাচারী জীবাত্মা সত্যের আলোক, ঈশ্বরের আলোক পরিত্যাগ করিয়া, আপনার ইচ্ছামত নিজের অন্তরে নরকের অগ্নি প্রজ্জ্বলিত করে। অহঙ্কার, অবিজ্ঞা, কুপ্রবৃত্তি, কুবাসনা, ক্রোধ, লোভ এবং হিংসা প্রভৃতি অগ্নি উত্তেজিত করিয়া স্বেচ্ছাচারী জীব, তন্মধ্যে আপনাকে আপনি দগ্ধ করে, এবং এইরূপে ঈশ্বরনির্দিষ্ট স্তরের পথে দুঃখ, পুণ্য শাস্তির পথে পাপ, অশাস্তি আনয়ন করে। যতই মনুষ্য পাপাচরণ করে, ততই সে ঈশ্বর হইতে, স্বর্গ হইতে বহুদূর গমন করে।

মনুষ্যের যথার্থ জন্মস্থান স্বর্গ। স্বর্গ তাহার পিতৃভূমি, স্বর্গ তাহার মাতৃভূমি ; কিন্তু সে আপনার দোষে স্বর্গদূরে হইয়া নরকে গমন করে। সে ঈশ্বরের পথ পরিত্যাগ করিয়া আপনার কুচি অনুসারে এক নূতন সংসার সৃজন করে। ঈশ্বরের আদেশ অবহেলা করিয়া স্বেচ্ছাচারী মনুষ্য আপনার সংসৃষ্ট সংসারে নীচ জঘন্য পশুভাব চরিতার্থ করে। যতই সে ঈশ্বরের অবাধা হয়, ততই তাহার অন্তরে কুপ্রবৃত্তি সকল উত্তেজিত হয় এবং পরিশেষে তাহাকে পাপাস্রবের দোরতর নরকের অভিমুখে লইয়া যায়। ঈশ্বরের ইচ্ছাতে মনুষ্য দেবলোক হইতে নরলোকে গমন করে, মনুষ্য আপনার ইচ্ছাতে নরলোক হইতে নরকে গমন করে। এই শৈথিল্য গমন অথবা পতন বড় ভয়ানক। এইরূপে মনুষ্য যখন ঈশ্বরের উপর নির্ভর পরিত্যাগ করিয়া আপনি আপনার কর্তা হয়,

আপনার ভার আপনার হস্তে গ্রহণ করে, তখন যে সে কেবল অহঙ্কারের অগ্নিতে দগ্ধ হইতে থাকে তাহা নহে ; কিন্তু অহঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে নানা প্রকার দুর্ভাবনা এবং দুশ্চিন্তার অগ্নি জলিয়া উঠে । তখন সে এই চিন্তা করে, “কি থাইব ? কি পরিব ? কোথায় থাকিব ? কিরূপে পরিবার প্রতিপালন করিব ? কিরূপে শরীর সুস্থ রাখিব ?” এ সকল বিষয়চিন্তা, অন্নচিন্তা, বস্ত্রচিন্তা, গৃহচিন্তা, অতি নীচ চিন্তা । এ সকল চিন্তা মনুষ্যকে মৃত্যু দ্বারে লইয়া যায় । এ সকল চিন্তাতে আত্মা অসাড় এবং আচতন হইয়া পড়ে । জড় চিন্তা করিতে করিতে আত্মার চৈতন্য ক্ষীণ হইয়া পড়ে । যতই জড়ের প্রতি আসক্তি বৃদ্ধি হয়, ততই লোভ, ক্রোধ প্রভৃতি প্রবল হইয়া উঠে এবং এ সকল রিপুর উত্তেজনায় রাত্রিতে নিদ্রা হয় না, মনের মধ্যে কোন প্রকারে আরাম শান্তি লাভ করা যায় না । এই অবস্থাই মনুষ্যের পক্ষে নরক কুণ্ড ।

নরক কি ? পাপ । পাপ কি ? অগ্নি । কি অগ্নি ? দুশ্চ-  
বৃত্তির অগ্নি, সংসারবাসনার অগ্নি, কাম ক্রোধের অগ্নি । এ  
সকল অগ্নি মনের শান্তি দগ্ধ করে । কেন মনুষ্যের মনে এইরূপ  
দুঃখবস্থা উপস্থিত হয় ? কিসে তাহার অন্তরে অপবিত্র অগ্নি  
জলিয়া উঠে ? তাহার নিজের ইচ্ছা হইতে । মনুষ্য বলিল,  
“আমি আর ঈশ্বরের কথা শুনিয়া চলিব না, আমি আমার  
নিজের ইচ্ছামত চলিব ।” স্বাধীন মনুষ্য যখন এই কথা বলিল, .  
তখন তাহার ইচ্ছার পথ অবরোধ করে কে ? হায় ! নির্দোষ  
মনুষ্য, তুমি নিজের ইচ্ছায় সুখের অবস্থা ছাড়িয়া, দুঃখ দুর্ভাবনার  
নরকে গমন করিলে । ঈশ্বরের ইচ্ছায় তুমি জন্মিলে, তুমি বাড়ী

পাহলে, ঈশ্বরের স্নেহে অন্ন বস্ত্র লাভ করিয়া তুমি পরিপুষ্ট এবং সবল হইলে, তোমার বিবাহ হইল, সন্তানাদি হইল, তথাপি তুমি অন্ধ অবিবাসী হইয়া ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া আপনি কর্তৃত্ব গ্রহণ করিলে। অচক্ষুর-অগ্নি হইতে দূর্ভাবনা উৎপন্ন হয়, দূর্ভাবনা হইতে দুঃখ যন্ত্রণা এবং অশান্তি উপস্থিত হয়। দূর্ভাবনা উপস্থিত হইলে আর মানুষের সুখ থাকে না। যখন মানুষ এইরূপে ভাবে যে, আজ ধন আছে, অন্ন বস্ত্র পাঠিতেছি, কল্যাণ দরিদ্র হইলে আমাদের কি উপায় হইবে, আজ এত মান হইয়াছে যদি একদিন অপমানিত হই, আজ এতগুলি বন্ধুর প্রণয়-রস আশ্বাসন করিতেছি, যদি একদিন এ সকল বন্ধুবিরোগ হয়, আজ সুস্থ আছি কল্যাণ যদি রোগী হই, তখন তাহার মনের মধ্যে দাবানলের ত্রায়, নানা প্রকার যন্ত্রণা হই করিয়া জ্বলিয়া উঠে। একে ত স্বেচ্ছাচারী অবিবাসী লোকের মনে নানা প্রকার পাপ ও দুঃখের অনল জ্বলিতেছে, তাহার উপর আবার যখন তাহার কল্লনা ও দূর্ভাবনা সংযোজিত হয়, তখন আর তাহার দুঃখের সীমা থাকে না। ঈশ্বরকে পরিত্যাগ করিয়া সংসারের অভিমুখে গমন করিলে মনুষ্যের এতদূর পতন ও দুর্গতি হয়। এইরূপে মনুষ্য ইচ্ছাপূর্বক নিজের জীবনের মধ্যে অশান্তির আগুন জ্বলিয়া, আপনাকে জীবন্ত করে।

হে অজ্ঞান মনুষ্য, জীবিত থাকিতে থাকিতে কেন আপনাকে আপনি নিজের সংসৃষ্ট নরকের অগ্নিতে দগ্ধ কর? কেন আপনি আপনার অশান্তির কাষ্ঠ সাজাইতেছ? নির্দোষ মনুষ্য, নিজের ইচ্ছার আগুন জ্বলিয়া কেন নিজের মৃত্যুকে নিজে আহ্বান করিতেছ? হে মনুষ্য, যতই স্বেচ্ছাচারী হইবে, ততই অধোগতি প্রাপ্ত হইবে এবং

ততই ভয়ঙ্কর মৃত্যুমুখে পড়িবে। অতএব আর ঈশ্বরকে ছাড়িয়া দূরে গমন করিও না, এখন আগমনের শুভ সংবাদ শুনিয়া ঈশ্বরের নিকট পুনর্গমন কর। ঈশ্বরের নিকট আগমন ভিন্ন মনুষ্যের পরিত্যাগ নাই, সুখ শাস্তি নাই। যখনই ঈশ্বরের প্রসাদে মনের মধ্যে অনুতাপ এবং ধর্ম জ্ঞানের উদয় হয়, তখনই মনুষ্য ঈশ্বরের নিকট আগমন করিবার জন্য ব্যাকুল হয়। ঈশ্বরের সৃজনী শক্তির মধ্যে মনুষ্য গূঢ়ভাবে নিদ্রিত ছিল, ঈশ্বরের ইচ্ছাতে সে পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করিল, অর্থাৎ পৃথিবীতে গমন করিল। স্বেচ্ছাচার দোষে মনুষ্য স্বর্গলিষ্ট হইয়া বহু দূর বিপথে গমন করিল, নরকে গমন করিল। কিন্তু পতিতপাবন ঈশ্বর কাহাকেও পরিত্যাগ করেন না, তিনি ঘোর নারকীকেও উদ্ধার করিবার জন্য ব্যস্ত। সেই বিপথগামী সন্তানকে তাঁহার স্বর্গধামে লইয়া যাঁহবার জন্য, স্বয়ং ভগবান নরকে যাইতেও কুণ্ঠিত হন না। মনুষ্য নিজের ইচ্ছাতে অধোগাত প্রাপ্ত হয়; কিন্তু গতিনাথ ঈশ্বর তাঁহার নিজের রূপাবলে তাহার উর্দ্ধগতি করিয়া দেন। মনুষ্য কুপ্রবৃত্তির উত্তেজনার পিতালয় ছাড়িয়া বিদেশে চলিয়া যায়; কিন্তু পিতার স্নেহ তাহাকে পরিত্যাগ করে না। পিতা তাহাকে ক্রমশঃ নিজের দিকে আকর্ষণ করিতে থাকেন। সে পিতাকে ছাড়িয়া সেখানে কোন মতেই স্থায়ী হইতে পারে না, ক্রমশঃ হৃৎকষয় যন্ত্রণার জীর্ণ শীর্ণ হইয়া, অবশেষে পুনর্ব্বার পিতালয়ে আগমন করে।

আমাদের গতি নরকের অভিমুখে, ঈশ্বর আমাদের গতি স্বর্গের দিকে ফিরাইয়া দেন। আমরা বাড়ী ছাড়িয়া বিদেশে চলিয়া যাই, সত্য পথ ছাড়িয়া বিপথগামী হই; কিন্তু ঈশ্বর আমা-

দিগকে বিদেশ হইতে স্বদেশে ফিরাইয়া লইয়া আসেন, বিপণ হইতে সংপথে লইয়া আসেন। জীবাশ্মা শ্বেচ্ছাচারী হইয়া ঈশ্বরের পথ হইতে অনেক দূর চলিয়া যায়; কিন্তু পরমাত্মা তাহাকে ক্রমাগত তাঁহার দিকে টানিতে থাকেন। যেমন ঘুড়ী আকাশে অনেক দূর চলিয়া গেলেও হস্তের রজ্জু দৃষ্টিতে রাখিলে তাহাকে পুনর্বার হস্তগত করা যায়, তেমনই যদিও জীবাশ্মা অনেক দূর চলিয়া যায়, তথাপি ঈশ্বর স্বীয় রূপাবলে তাহাকে তাঁহার নিকটবর্তী করিয়া লন। মার নিকট হইতে মানুষ পলায়ন করিয়া বহুদূর চলিয়া গেল; কিন্তু মা তাহাকে ভুললেন না, মা ক্রমাগত তাহাকে “এস, এস” বলিয়া তাঁহার দিকে ডাকিতে লাগিলেন। মার বাটা ছাড়িয়া, মার দেশ ছাড়িয়া পাপী বহুদূরে বিদেশে চলিয়া গেল, মন্ডচরিত্র হইল, তাহার সমস্ত ধন ব্যয় করিল, অবশেষে ভিখারী হইল, এবং সেই অবস্থায় তাহার আর উর্গতির শেষ রহিল না। তখন মার স্নেহের কথা পাপীর মনে পড়িল, বিদেশ ছাড়িয়া শীঘ্রই মার নিকট যাইতে তাহার ব্যাকুলতা হইল। ক্রমাগত কাদিতে কাদিতে বলিতে লাগিল,— “এই পাপরাজ্যে আর থাকিব ন’, স্বর্গধামে চলিয়া যাইব।” এইরূপে পাপী আবার গৃহাভিমুখে আগমন করিল। তাহার বায়ু পরিবর্তন হইল, অস্বাস্থ্যকর বায়ুর পরিবর্তে মাতৃভূমির স্বাস্থ্যকর বিস্তৃত বায়ু সেবন করিতে লাগিল। এহ মাতৃভূমিতে আগমন বাক্তা আনন্দের সমাচার, সুসংবাদ। ইহাই পরমাত্মার সঙ্গে জীবাশ্মার পুনর্মিলন, ইহাই প্রকৃত যোগ, ইহাই সমাধি, ইহাই যথার্থ নিক্সাণ।

আমরা প্রতিজ্ঞাই যেখান হইতে আসিয়াছি আবার সেখানে যাইব। ঈশ্বরের বক্ষ হইতে আসিয়াছি আবার ঈশ্বরের বক্ষের ভিতরে

গিয়া বসিব। পৃথিবীতে আসিবার পূর্বে ছিলাম অসৃষ্ট জীব, এখন আবার সৃষ্ট জীব হইয়া ঈশ্বরের মধ্যে যাইব। যেখানে ছিলাম সেখানেই যাইব। ঈশ্বরের ইচ্ছারূপে ঈশ্বরের শক্তিরূপে ছিলাম। আবার নিজের ইচ্ছা নির্কাণের পর, ঈশ্বরের ইচ্ছার অন্তর্গত হইয়া থাকিব। ইহাই মুক্তি, ইহাই সমাধি। যতদিন এই নির্কাণের অবস্থা না হয়, যতদিন কাম, ক্রোধ, লোভ প্রভৃতি এবং স্বতন্ত্র হচ্ছা থাকে, ততদিন বারম্বার পশুজীবন ধারণ করিয়া বারম্বার পতনের যন্ত্রণা সহ্য করিতে হইবে। অতএব তে মনুষ্য, প্রার্থনা দ্বারা সকল প্রকার পাপাশি নির্কাণ কর। অনুতাপ-জলে অনেক প্রকার ভয়ানক পাপের অগ্নি নির্কাণ হয়, তাহার উপর আবার ভক্তি, উপাসনা, প্রার্থনার জলে সমস্ত অগ্নি নির্কাণ হয়। প্রবৃত্তির নাম আগুন, নিবৃত্তির নাম জল। প্রবৃত্তি-রোগের ঔষধ নিবৃত্তি। ঈশ্বর অনন্ত নিবৃত্তির আধার, ঈশ্বরেতে পাপের ইচ্ছা হইতে পারে না, ব্রহ্মের বক্ষে বৈষয়িক উত্তেজনা হয় না। ঈশ্বরেতে সমুদয়ই নির্কাণের ভাব। সেই নির্কাণ-জলে যতই জীবাশ্মার প্রবৃত্তি-আগুন নির্কাণ হয়, ততই জীব ঈশ্বরের বক্ষে শয়ন করিতে থাকে। ব্রাহ্ম, যদি প্রলোভন দেখিয়া তোমার লোভ উত্তেজিত হয়, তবে জানিবে তোমার নির্কাণ মুক্তি হয় নাট, এখনও তোমার অন্তরে ভ্রমে চাপা পাপাশি রহিয়াছে। মনুষ্য অনেক সময় মনে করে যে, তাহার অন্তরে পাপ নাই। হয় ত অনেক দিন বাহিরে রাগ বা লোভের প্রকাশ হয় নাই; কার্ণাতে কাহারও অনিষ্ট সাধন করা হয় নাই; মুখে কাহারও মানি করা হয় নাই। কিন্তু ভিতরে হয় ত ঐ সমুদয় পাপ গূঢ় ও প্রচ্ছন্নভাবে গুপ্তি করিতেছে। কেবল বাহ্যিক প্রলোভন ও উত্তে-



জন্য অভাবে নিদ্রিত রাখিয়াছে । সে অগ্নি নিক্ষেপ হয় নাই, গুপ্ত-ভাবে রহিয়াছে । আবার বাতাস পাইলেই জ্বলিয়া উঠিবে । বাহ্যিক পাপের বিরাম নিবৃত্তি নহে, মোক্ষ নহে । অন্তরের পাপ প্রবৃত্তির নিক্ষেপই যথার্থ মুক্তি । কুপ্রবৃত্তি একেবারে নিবিয়া না গেলে জীবের মুক্তি হয় না । যখন পরীক্ষাতে দেখিবে কিছুতেই মনের রাগ, লোভ, হিংসা, অহঙ্কার অথবা নিরাশা হয় না, তখন জানিবে তোমার মন জীবমুক্ত এবং শান্ত হইয়াছে । সেই যে অনন্ত নিক্ষেপ, এবং অনন্ত শাস্তির আলয় ঈশ্বরের গৃহ, সেই গৃহে তোমাদের গুভাগমন হউক । যাত্রার বন্ধ হইতে আসিয়াছ, আবার সেখানে গিয়া চিরকালের শান্তি সম্ভোগ কর ।

### উপকারী শত্রু ।

রবিবার, ৯ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২১শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

বর্তমান সময়ে হারির যে সকল আশ্চর্য্য প্রেম-লীলা আমরা সকলে দর্শন করিতেছি ও সম্ভোগ করিতেছি, সে সকল এক সময়ে ইতিহাসে লিপিবদ্ধ হইবে । এখন আমরা এই সকল দেখিয়া ও ভোগ করিয়া সুখী হইতেছি, ভবিষ্যতে লোকে এই সকল বৃত্তান্ত পাঠ এবং শ্রবণ করিয়া সুখী হইবে । আজ যাঁরা দর্শন হইতেছে ভবিষ্যতে ইহা স্মৃতি হইবে । বংশপরম্পরায় এই হারিলীলা কথা সকলের কাছে চলিয়া যাইবে ; কিন্তু ধন্য তাঁহারা যাঁহারা বর্তমান সময়ে এই লীলার সম্ভোগ করিতেছেন ! ভগবান এখন তাঁহার সাধক লোকে সঙ্গে লইয়া নিত্য নুতন লীলা করিতেছেন । প্রত্যেক মাসে, প্রতি সপ্তাহে,

প্রতি দিন এখন নূতন ব্যাপার হইতেছে । হরিলীলারস-কথা স্মৃতিষ্ট কথা । ভগবান পৃথিবীতে যতবার বিশেষরূপে আপনার প্রেমবস প্রকাশ করিয়াছেন, ততবার মনুষ্যকুল মুগ্ধ হইয়া লেখনী ধারণপূর্বক সে সকল বৃত্তান্ত ইতিহাসে, পুরাণে লিপিবদ্ধ করিয়াছে ।

ভগবানের এমনই আশ্চর্য্য কীর্ত্তি-কলাপ যে, কেহ না কেহ তাহা না লিখিয়া থাকিতে পারে না । যাহারা ভগবানের বন্ধু, ভাগবতে তাঁহাদিগের নাম ত থাকিবেই । আবার যাহারা হরির শত্রু তাহাদিগের নামও চিরস্মরণীয় হইবে । যাহারা অনুকূল হইয়া হরিলীলার সন্মানতা করিতেছেন, পৃথিবীতে তাঁহাদিগের কীর্ত্তিস্তম্ভ প্রতিষ্ঠিত হইবে এবং ভবিষ্যৎদংশ তাঁহাদিগকে কৃতজ্ঞতা উপহার দিবে । আবার যাহারা হরির বিরোধী হইয়া হরিলীলার প্রতিকূলাচরণ করিতেছে, ইতিহাসে তাহাদিগের নামও লিখিত হইবে । যাহারা ব্রহ্মদর্শন, ব্রহ্মবাণী শ্রবণ, প্রত্যাদেশ, বিশেষ বিধান, প্রকৃত বিশ্বাস, বৈরাগ্য, যোগ, ধ্যান, ভক্তির প্রমত্ততা এবং সংসারে যোগসাধন প্রভৃতির বিরোধী, তাহাদিগের নামও ভবিলীলা গ্রন্থে লিপিবদ্ধ থাকিবে । সেই গ্রন্থ পাঠ করিয়া ভবিষ্যৎদংশ জানিতে পারিবে, কে কে হরির বন্ধু ছিলেন, এবং কে কে হরির শত্রু ছিল ।

যাহারা সত্যানুসন্ধান করেন, তাঁহাদিগের জানা উচিত কে সত্যের বন্ধু এবং কে সত্যের শত্রু, কে সত্যের নিশান উড়াইলেন এবং কে সত্যের নিশান কলঙ্কিত করিল, কে অর্থাৎ সাহায্য দ্বারা প্রচারকদিগের জীবনরক্ষা করিলেন, এবং কেবা ইচ্ছা করিল প্রচারকদিগের শরীর মন জীর্ণ শীর্ণ এবং শুষ্ক হইয়া সত্য প্রচার অবরুদ্ধ হউক । যাহারা বোল আনা যোগ, ধ্যান, ভক্তি, বৈরাগ্যের

অমুকুল, ইতিহাসে যেমন তাঁহাদিগের নাম লিপিবদ্ধ হইবে, সেইরূপ বাহারা ইচ্ছা করে স্মৃতিষ্ট উপাসনা ভক্তি তিরোহিত হউক, তাহাদিগের নামও ধর্মগ্রন্থে লিপিবদ্ধ হইবে। তোমরা আমরা হয় ত তাহাদিগকে ঈশ্বরবিরোধী নাস্তিক বলিয়া ঘৃণা করিতে পারি; কিন্তু জগতের কল্যাণের জন্ত ঈশ্বরের শত্রু মিত্র উভয়েরই নাম ভবিষ্যৎ ইতিহাসে লিপিবদ্ধ থাকিবে। কেবল কি ভবিষ্যৎকালের কোতূহল চরিতার্থ করিবার জন্ত ধর্মের ইতিহাসে ধর্মবিরোধীদিগের নাম লিখিত থাকিবে? না, তাহা নহে। তোমরা জান ছবি আঁকিতে হইলে কাল লাল উভয়ই আবশ্যিক।

হে তত্ত্ববিদ ব্রাহ্ম, যদি তুমি ঈশ্বরের লীলা অধ্যয়ন করিয়া থাক, যদি ঈশ্বরের প্রেমের ইঙ্গিত বুঝিয়া থাক, তাহা হইলে তুমি নিশ্চয়ই জান শত্রুদিগের প্রতিকূল আচরণ ভিন্ন সতেজে ব্রহ্মরাজ্য বিস্তৃত হয় না। সমস্ত প্রতিকূল ভাবগুলি একত্র হইয়া ঘনীভূত না হইলে, অল্পবিশ্বাসী জগৎ ঈশ্বরের দুর্জয় প্রতাপ অনুভব করিতে পারে না। যদি ধর্মজগতে শত্রু না থাকিত, তাহা হইলে ধর্মবীরেরা ঘোরতর কালনিদ্রায় অভিভূত হইতেন। পথ নিক্ষেপক হইলে তেজে ধর্মের রথ চলে না। যখনই রথের গতির প্রতিবন্ধক উপস্থিত হয়, তখনই ধর্মবীরদিগের উৎসাহাগ্নি প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠে। প্রত্যেক ধর্মবিধানের উন্নতির জন্ত সংগ্রাম আবশ্যিক। যতই শত্রুরা তুমুল সংগ্রাম করে, ততই গভীরতর সিংহরবে মেদিনী কাঁপাইয়া ধর্মবীরেরা তাহাদিগের ধর্মবিধান প্রতিষ্ঠিত করেন। প্রতিরোধ ভিন্ন বীৰ্য্য প্রকাশ হয় না।

যদি সমুদ্রের তরঙ্গানক গর্জ্জন শুনিতে চাও, তবে অনেক দূর যাইও

না, সমুদ্রের তীরের নিকট উপবেশন কর । সেখানে শুনিবে ঝপাৎ ঝপাৎ শব্দ হইতেছে । পাথর এবং তীর সমুদ্রকে বাধা দেয়, এইজন্ত সমুদ্র আক্ষালন করিয়া সে সকল বাধা অতিক্রম করে । সেইরূপ যখন সাধুজীবন-সিন্ধুর সমক্ষে বাধা বিপত্তি পড়ে, তখন সেই সমুদ্রের ভয়ানক পরাক্রম প্রকাশিত হয় । অতএব শত্রুর নিতান্ত প্রয়োজন । যেমন মেঘাচ্ছাদিত পূর্ণচন্দ্র মেঘ বিদীর্ণ করিয়া আপনার সুন্দর জ্যোৎস্না বিকীর্ণ করে, সেইরূপ শত্রুদিগের দ্বারা আক্রান্ত ধর্ম্মবীরেরা সেই শত্রুদিগকে পরাস্ত করিয়া আপনাদিগের দুর্জয় বিশ্বাসের পরাক্রম প্রদর্শন করেন । শত্রুদিগের উৎপীড়ন ভিন্ন সাধকদিগের মনে কত তেজ এবং কত শক্তি আছে, তাহা আমরা বুঝিতে পারি না ।

যদি বল শত্রুরা একবার আক্রমণ করিলেই ত সাধকদিগের বল বীৰ্য্য পরীক্ষিত হয়, বারম্বার শত্রুগণ দ্বারা ধর্ম্মবীরগণ আক্রান্ত হইবেন, ইহা কি হওয়া উচিত ? বারম্বার রাক্ষসকে সাধুদিগের রক্ত দান করিবার প্রয়োজন কি ? হাঁ, বারম্বার রাক্ষসের উপদ্রবের প্রয়োজন আছে । রাক্ষসেরা উৎপাত না করিলে সাধু তপস্বীদিগের তেজ প্রকাশিত হয় না । যেমন বিধান তাহার শত্রুদলও সেইরূপ হয় । যদি একটি বিধানে একটি সত্য প্রচার করা অথবা একটি ফুল প্রস্ফুটিত করা আবশ্যক হয়, তাহা হইলে একটি শত্রুদল দ্বারাই সেই অভিপ্রায় সিদ্ধ হইতে পারে । কিন্তু যে বিধানে এক শত গুপ্ত প্রস্ফুটিত করিতে হইবে, সেই বিধান পূর্ণ করিবার জন্ত এক শত দল শত্রু আবশ্যক । শত্রুতা ভিন্ন মহুয়ের গুঢ় শক্তি সকল প্রকাশিত হয় না ।

অন্নবিশ্বাসী হুশ্চারিত্র পৃথিবী শাক্যমুনি, জৈনা, বহুশ্রম, চৈতন্য,

নানক প্রভৃতির বিরুদ্ধে শত্রুতাচরণ না করিলে, আজ পৃথিবীতে তাঁহাদিগের এতদূর প্রাহুর্ভাব হইত না। প্রায় প্রত্যেক ধর্মপ্রবর্তককে পৃথিবী বিধিমতে নিষাতন করিয়াছে। সুতরাং যে বিধানে সমুদয় সাধুদিগের সম্মিলন হইবে, যাহাতে সমস্ত ধর্ম এবং সমস্ত সাধুতা একত্র হইবে, সেই বিধানের প্রতি কেমন ভয়ানক শত্রুতা হওয়া উচিত! অসার সংসারাসক্ত পৃথিবী সত্য প্রচার হইতে দেয় না, ফুল ফুটিতে দেয় না। আবার যদিও নানা প্রকার বিঘ্ন বিপত্তি অতিক্রম করিয়া এক একটা সত্যফুল প্রস্ফুটিত হয়, নীচাসক্ত পৃথিবী সে সকল একত্র করিয়া মালা গাঁথিতে দেয় না। বর্তমান বিধান পৃথিবীর সমুদয় বিধান-পুষ্প সংগ্রহ করিয়া মালা গাঁথিতে আরম্ভ করিয়াছে। সুতরাং পৃথিবীতে ঈশা শাকা, মহম্মদ, চৈতন্য প্রভৃতি মহাত্মাদিগের যত শত্রু আছে সমুদয়ই এই বিধানের শত্রু।

এই বিধান বিশ্বাস বৈরাগ্য, যোগ ধ্যান, প্রেম ভক্তি ও সংসারে যোগ সাধন প্রভৃতি সমস্ত একীভূত করিবার জন্ত প্রেরিত। অতএব যাহারা এ সমুদয়ের বিরোধী, তাহারা সকলেই এই বিধানের শত্রু। ব্রাহ্ম, তুমি যদি শাক্যমুনির প্রশংসা কর, কিম্বা তুমি যদি ঈশা মুসার নামে উৎসব কর, যাহারা বৌদ্ধধর্ম এবং খৃষ্টধর্মের বিরোধী তাহারা তোমার শত্রু হইবে। ব্রাহ্ম, তোমার মস্তকের উপর প্রকাণ্ড বিধানের গুরুতর ভার, তুমি যদি মনে করিতে অতি সামান্য এবং অল্প কার্য্য করিয়া মানব লীলা সম্বরণ করিবে, তাহা হইলে তোমার শত্রু সংখ্যা অতি অল্প হইত; কিন্তু যখন তুমি একটা প্রকাণ্ড বিধানভুক্ত হইয়াছ, যখন তুমি মনে করিয়াছ ঈশা মুসার জায় বিশ্বাসী হইবে, সক্রটিসের জায় আশ্রিতস্বজ হইবে, শাক্যের

আম্র বৈরাগী হইবে, প্রধান আৰ্য্য যোগী ঋষিদিগের আয়্র ধ্যানপরায়ণ সচ্চরিত্র সাধু হইবে, তাহা হইলে লক্ষ লক্ষ লোক তোমার শত্রু হইবে। যতদিন তোমাদের অন্ন উন্নতি ছিল, ততদিন তোমাদের কম শত্রু ছিল। অতএব কেহই শত্রুকে ভয় করিও না। মহানন্দ সদানন্দ ঈশ্বরকে স্মরণ করিয়া শত্রুদল পরাস্ত কর।

জয়লাভ করিবার সঙ্কেত শিখাইয়া দিতেছি। যে বিষয়ের জ্ঞান লোকে তোমাদিগের বিরুদ্ধে শত্রুতা করিবে, গাঢ়তর অনুরাগ এবং উৎসাহের সহিত সেই বিষয় সাধন করিবে। যদি তোমরা দুই ঘণ্টা উপাসনা কর বলিয়া, উপাসনার বিরোধী লোকেরা তোমাদিগকে উপহাস করে, তাহা হইলে তোমরা তিন ঘণ্টা উপাসনা করিবে। যদি তোমরা এক ঘণ্টা ধ্যান কর বলিয়া ধ্যানের শত্রু অন্নবিশ্বাসী লোকেরা তোমাদের প্রতি বিরক্ত হয়, তাহা হইলে তোমরা দুই ঘণ্টা ধ্যান করিবে। দুই জন কিস্বা তিন জন সাধুর নামে উৎসব করিয়াছ বলিয়া, সাধুবিদেষ্টা লোকেরা তোমাদিগের উপরে “নয়-পূজার” দোষারোপ করে, তোমরা জাতীয় বিজাতীয় পৃথিবীর সমুদয় সাধুদিগের নামে উৎসব করিবে। দুইজন সাধুকে গ্রহণ করিলে যদি পৃথিবীর অর্দ্ধেক লোক তোমাদের শত্রু হয়, তাহা হইলে তোমরা সেই সমস্ত সাধুদিগকে গ্রহণ করিবে, যাহাতে সমস্ত পৃথিবী তোমাদের শত্রু হয়।

ঈশ্বরের ধর্ম্য পূর্ণ করিবার জ্ঞান নানা স্থান হইতে শত্রু আসিবে। দলে দলে শত্রুরা তোমাদিগকে মাতাল বলিবে, পাগল বলিবে, ধূর্ত বলিবে, অন্নবিশ্বাসী নাস্তিক বলিবে; কিন্তু এ সকল শত্রুরা তোমা-দিগের উপকার করিবে। যেমন আখ্যানিকায় উল্লেখ আছে, রাম

জন্মিবার পূর্বে রামায়ণ রচিত হইয়াছিল, সেইরূপ প্রত্যেক বিধান গঠিত হইবার পূর্বে সেই বিধানের শত্রু মিত্রদিগের নাম লিখিত থাকে। হে নববিধানভুক্ত ব্রাহ্ম, তুমি বিশ্বাস কর ঈশ্বরের সাধু সন্তানদিগকে অশ্রদ্ধা করিলে ঈশ্বরের অবমাননা করা হয়, ইহাতে সাধুবিরোধীরা তোমার শত্রু হইবে।

তুমি বিশ্বাস কর, সংসার ছাড়িয়া জঙ্গলে গমন করিলে ঈশ্বরের ধর্ম সাধন করা হয় না ; কিন্তু সংসারেই যোগ সাধন করা আবশ্যিক, ইহাতে কর্তব্যবিরোধী অলস ব্যক্তিরূপ তোমার শত্রু হইবে। তুমি বিশ্বাস কর আত্মচিন্তা, আত্মজ্ঞান, ধ্যান যোগ ভিন্ন কেবল বাহিরের কার্য্যশ্রোতে ভাসিলে জীবন স্থির হয় না, ইহাতে যাহারা ধ্যান-বিরোধী তাহারা তোমার শত্রু হইবে। তুমি বিশ্বাস কর ধর্মের সঙ্গে জ্ঞানেরও প্রয়োজন, ইহাতে যাহারা জ্ঞানের বিরোধী, তাহারা তোমাকে জ্ঞানচর্চা করিতে দেখিলে ঈর্ষা করিবে। অতএব দর্শনদ্বয় শত্রুদিগের আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত থাকিতে হইবে। যাহারা ঈশ্বরের বাগানের মালী, তাহারা যত্নের সহিত শত্রুদিগের আক্রমণ হইতে, সেই বাগানের পুষ্প সকল রক্ষা করিবেন এবং প্রস্ফুটিত করিবেন। নববিধানের অর্থ এই, অতিপ্রায় এই।

নববিধান বিবিধ ধর্মবিধান হইতে সত্যপুষ্প সকল সংকলন করিয়া, একটা সর্বোৎকৃষ্ট মালী গাঁথিবে। বিধানভুক্ত বঙ্গগণ, এই মালী গাঁথিবার জন্ত তোমরা আহত হইয়াছ। অতএব শত্রুতা মিত্রতার উপরে দৃষ্টি না রাখিয়া তোমরা তোমাদিগের নিদিষ্ট কার্য্য করিয়া যাও। এই শুভ সময়ে যাহারা তোমাদিগের প্রতি শত্রুতাচরণ করিবে, তাহাদিগের নামও চিরস্মরণীয় হইবে। তাহারা না বুঝিতে

পারিয়া অনুগ্রহ করিয়া, তোমাদিগের প্রাণের ভক্তিপন্ন প্রস্ফুটিত করিয়া দিবে। এ সকল উপকারী শত্রুদিগের নাম যদি মানুষ ভবিষ্যৎ ইতিহাস মধ্যে না লেখে, স্বয়ং ভগবান লিখিবেন, কেন না শত্রুদলের শত্রুতা ভিন্ন তাঁহার বন্ধুদিগের গৌরব বৃদ্ধি হয় না। ভক্তদিগের প্রতি ঈশ্বরের এমনই নিগূঢ় করুণা যে, তাঁহার আশ্চর্য্য কোশলে শত্রুরাও তাঁহার ভক্তদিগের উপকার করে। অতএব যাহারা তোমাদিগকে পাগল, মাতাল বলিয়া গালাগালি দিবে, তোমরা তাহাদিগের সেই গালাগালির উপযুক্ত হইবার জন্ত চেষ্টা কর। ঈশ্বরের আলীকাদ তোমাদের জন্ত প্রতীক্ষা করিতেছে।

### বসন্তোৎসব ।

পূর্ণিমা, শুক্রবার, ১৪ই চৈত্র, ১৮০১ শক ;

২৬শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

ইহকালে ধর্ম্মেতে স্বর্গের ধর্ম্ম কিয়ৎ পরিমাণে প্রকাশিত হয়। আমরা যখন নিমীলিত নয়নে ব্রহ্মচিন্তা করি, কিম্বা সংসারের মধ্যে ধর্ম্ম সাধন করি, তখনও স্বর্গের আভাস দেখিতে পাই। এখানকার ধর্ম্মগৃহের গবাক্ষের মধ্য দিয়া স্বর্গের বস্তু সকল, স্বর্গের পূণ্য ঐশ্বর্য্য প্রভৃতি নয়নগোচর হয়। ইহলোকে থাকিয়াই আমরা সময়ে সময়ে স্বর্গের উৎকৃষ্ট রংয়ের দ্রব্য সকল দর্শন করিতে পাই। ইহা যদি সত্য না হইত, আমরা এখানে থাকিয়া স্বর্গীয় প্রেরিত মহাপুরুষদিগের উৎসব ভোগ করিতে পারিতাম না। ইহলোকে থাকিয়াই আমরা পরলোকবাসীদিগের সঙ্গে যোগ নিবদ্ধ করিতেছি। তাঁহা-



দিগের আত্মা এখানেই আমাদেরকে বিমুগ্ধ এবং প্রফুল্ল করিতেছে ।  
 ঈশ্বরের আজ্ঞাতে এই পৃথিবীতেই স্বর্গের পদার্থ সকল শ্রাস্ত পৃথিবী-  
 দিগের নয়নগোচর হয় । কেবল যে পরলোকবাসী সাধুসকল স্বর্গ-  
 ভোগ করিতেছেন তাহা নহে, ঈশ্বর এই পৃথিবীর লোকদিগকেও  
 স্বর্গের আভাস পাহাতে অধিকার দিয়াছেন । এই পৃথিবীতেই কিছু  
 কিছু স্বর্গের ধন আমাদের চক্ষুগত হইতেছে । কিরূপে এষ্ট মলিন  
 পৃথিবীতে সে সকল স্বর্গের বস্তু আসিল আমরা জানি না ; কিন্তু  
 সময়ে সময়ে আমরা সে সকল ভোগ করিতেছি । কিরূপে স্বর্গের  
 বস্তু সকল পৃথিবীতে আসিল ? পৃথিবী ও স্বর্গের মধ্যে যে প্রাচীর  
 রহিয়াছে তাহা কি ভাঙিয়াছে ? আকাশে কি ছিঁড় হইয়াছে ?  
 স্বর্গীয় লোকেরা কিরূপে পৃথিবীতে আসেন ? সময়ে সময়ে কি  
 স্বর্গের দ্বার খোলা হয় ? ঈশ্বরের রাজ্যশাসনের নিগূঢ় কৌশল  
 জানি না, কিন্তু তাঁহার আশ্চর্য্য প্রেমলীলা দেখিয়া অবাক হইতেছি ।  
 তাঁহার অপার করুণাশ্রুতি এষ্ট পৃথিবীতে সময়ে সময়ে স্বর্গের বায়ু<sup>১</sup>  
 আসিয়া আমাদের চিত্ত রঞ্জিত করিতেছে । আমাদের চারি-  
 দিকে পৃথিবীর বস্তু সকল, কিন্তু মধ্যে মধ্যে স্বর্গের সামগ্রী দেখিতেছি,  
 সহস্র সহস্র পৃথিবীর টাকার মধ্যে দুই একটা স্বর্গের রত্ন দেখা  
 যাইতেছে । সমস্ত পৃথিবীতে অপ্রণয় ও স্বার্থপরতার মলিন পঙ্কিল  
 জল ; কিন্তু ঈশ্বরের কৃপায় আমরা সময়ে সময়ে স্বর্গের সুমধুর  
 প্রেমরস আশ্বাদন করিতেছি ।

হে বন্ধুগণ, হৃদয়-হইয়া ভাবিয়া দেখ, এই জড় জগতের  
 মধ্যেও স্বর্গের শোভা দেখিতে পাইবে । পৃথিবীতে অনেকগুলি  
 কণ্ড আছে, যে সকল দেখিলেই মনে হয় যে, এ সকল পৃথিবীর

বস্তু, পাখি, অসার, অস্থায়ী, কষ্টগ্রস্ত, কিন্তু এই পৃথিবীর মধ্যেই এমন অল্প কতকগুলি জিনিস আছে, যে সকল জিনিস স্বর্গের শোভা প্রকাশ করে, এবং যে সকল বস্তু দেখিলে মনে হয়, এই নরকের মধ্যে এ সকল কেন ? এ সকল বস্তু দেখিলে মনে হয়, যেন স্বর্গের বস্তু সকল পৃথিবীতে মুখ বাড়াইতেছে। যেন পৃথিবীর জানালার ভিতর দিয়া স্বর্গের দেবতারা পৃথিবীর লোকের সঙ্গে কথা কহিতেছেন। এ সকল বস্তু পৃথিবীতে থাকে না, ইহারা পৃথিবীতে আসে, পৃথিবীতে আসিয়া ইহারা স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করিয়া দেয়। ইহারা যাত্রীরূপে, পথিকরূপে, আমাদিগের নিকটে সময়ে সময়ে আগমন করে। এ সকল বস্তু পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিবী হইতে উঠে। পৃথিবীর অজ্ঞাত দ্রব্য পৃথিবীর রংয়ের সঙ্গে মিশিয়া গিয়াছে ; কিন্তু এই বস্তুগুলি পৃথিবীতে থাকিয়াও পৃথিবী হইতে পতন্ত। অল্প বস্তু সকল পৃথিবীর লক্ষণবিশিষ্ট, এই বস্তুগুলি স্বর্গ হইতে আসিয়াছে, এবং স্বর্গের লক্ষণাক্রান্ত।

হে ভাবুক, তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, যখন তোমার মনে নানা ভাবের উদয় হয়, তখন তুমি তুলনার জন্ত কোথায় যাও ? মধুকর ফুলের মধ্যে কেন যায় ? লৌহেতে যায় না কেন ? তুমি ভাবের ভাবুক যদি হও, তবে তুমি তোমার ভাব চরিতার্থ করবার জন্ত সকল বস্তুর কাছে যাও না, কয়েকটি বিশেষ বস্তু আছে, যাহার কাছে তুমি যাও। এমন কতকগুলি বিষয়, সময়, অবস্থা এবং বস্তু আছে, যাহা তুমি সর্বদা মনে মনে স্মরণ কর। সর্বাগ্রে তুমি চিন্তা করিয়া থাক “কি আমার হওয়া উচিত ?” যখন তোমার বসন্তকাল মনে হইবে, তখন তোমার এইরূপ ইচ্ছা হইবে, “চিরবসন্ত যেন আমার

জীবনের অবস্থা হয় ।” বসন্ত দেখিয়া আর তোমার শীত, গ্রীষ্ম, শরৎ ভাল লাগে না । বসন্তের সঙ্গে জীবনের উৎকৃষ্ট অবস্থার তুলনা হয় । বসন্তকালে শুষ্ক তরু মুঞ্জরিত হয়, বসন্তকালে বিচিত্র পক্ষী সকল সুস্থরে গান করে । এই সময় মানুষের মন অত্যন্ত সুখী হয় । এই সময়ে ঈশ্বরপ্রেমিকেরা বন উপবনে ঈশ্বরকে সঙ্গে লইয়া কত সুখ সন্তোষ করেন । বসন্তকাল যেন পথ ভুলিয়া স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে আসিয়াছে । বাস্তবিক বসন্তকাল আর এক দেশ হইতে পথ ভুলিয়া এই দেশে আসিয়াছে, তাহা নহে ; কিন্তু দয়্যাসিকু ঈশ্বর, আমাদের সুখী করিবার জন্য তাহার স্বর্গ হইতে পৃথিবীতে বসন্তকালকে প্রেরণ করেন । বিশেষরূপে জীবের দুঃখ কষ্ট দূর করিবার জন্য বসন্তকালের আগমন হয় । ভাবুক ব্যক্তি অভিলাষ করেন বসন্তকালে যেমন শরীরের অবস্থা হয়, আত্মার অবস্থা যেন সেইরূপ হয় । আত্মার চিরবসন্ত যথার্থ মোক্ষধামের অবস্থা । বসন্ত স্বর্গের আভাস প্রকাশ করে ।

যেমন বসন্তকাল স্বর্গীয় লক্ষণাক্রান্ত, সেইরূপ পূর্ণিমার চন্দ্রও স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করে । আকাশে নিত্য কত পরিবর্তন হইতেছে, কত বিচিত্র আলোক বক্‌মক্‌ করিতেছে, কিন্তু যেই দিন আকাশে পূর্ণচন্দ্র হাসিতে লাগিল, সেই দিন ভাবুকের মন জিজ্ঞাসা করিল, আজ কেন চারিদিক সুধাময়, আজ কেন ভুলোক ছালোক হাসিতেছে ? যদি কেবল আলোক দেওয়াই চন্দ্রের উদ্দেশ্য হইত, তবে চন্দ্র-জ্যোৎস্নার এত সুন্দর হইবার কি প্রয়োজন ছিল ? পূর্ণচন্দ্র দেখিলে মনে হয় যেন আকাশের জানালার ভিতর দিয়া স্বর্গের পর্দা মুখ দেখাইতেছে । চন্দ্র যেন ভাবুককে বলিতে থাকে, “আমি স্বর্গে

আছি, স্বর্গের ভিতরে থাকিয়া পৃথিবীকে আমার কিয়দংশ রূপ লাভণ্য দেখাইতেছি।” আকাশে আর আর যত তারা দেখা যায়, চন্দ্র তাহাদিগের শ্রেণীবদ্ধ নহে। বরং নক্ষত্রের আলোক পৃথিবীর উপযুক্ত ; কিন্তু এমন পূর্ণচন্দ্রের শোভা পৃথিবীর উপযুক্ত মনে হয় না। এমন মনোহর চন্দ্র যিনি সৃজন করিয়াছেন, চন্দ্র তাঁহারই স্বর্গের আভাস প্রকাশ করে। চন্দ্রের জ্যোৎস্না দেখিয়া ভাবুক কবি এবং ভক্তেরা ঈশ্বরের একটি নাম রাখিয়াছেন “প্রেমচন্দ্র”। যেমন আকাশে চন্দ্রোদয় হইয়া জ্যোৎস্না বর্ষণ করে, সেইরূপ হৃদয়-আকাশে প্রেমচন্দ্র উদ্ভিত হইয়া প্রেমসুধা বর্ষণ করেন। চন্দ্রের নিকটে আমরা এ সকল সুন্দর উপমা পাইয়াছি। চন্দ্র সহজে স্বর্গের ভাব উদ্বোধন করে।

এইরূপে পূর্ণিমার চন্দ্র যেমন মনুষ্যের শরীর মন স্নিগ্ধ করে, সুশীতল সমীরণও উত্তপ্ত শরীরকে শীতল করে। যখন জীব সকল সূর্যের প্রথর রোদ্রে উত্তপ্ত হয়, তখন সুস্বিগ্ধ বায়ু আসিয়া তাহাদিগের উত্তপ্ত শরীর শীতল করে। যখন দক্ষিণ সাগরের বক্ষে উপর দিয়া শীতল সমীরণ আসিয়া ক্লান্ত উত্তপ্ত শরীরকে শীতল করে, তখন ভাবকের মনে কত ভাবের উদয় হয়। যেমন জড়রাজ্যে সুশীতল সমীরণ উত্তপ্ত শরীরকে স্নিগ্ধ করে, সেইরূপ ধর্মরাজ্যে শান্তিসমীরণ আসিয়া পাপতাপে উত্তপ্ত আত্মা সকলকে সুস্বিগ্ধ করে। যখন মন্দ মন্দ সমীরণ নদীর উপর দিয়া আসিয়া উত্তপ্ত শরীরের উত্তাপ হরণ করিয়া আরাম দেয়, তখন ভাবকের মনে হয়, যেন স্বর্গ হইতে বেড়াইতে বেড়াইতে এই বায়ু আসিল। বাস্তবিক করুণা-ঈশ্বর শ্রান্ত উত্তপ্ত জীবের হৃৎকর করিবার জন্য স্বর্গ হইতে

সুশীতল সমীরণ প্রেরণ করেন । সমীরণ স্বভাবতঃ ভক্তের মনে স্বর্গের ভাবের উদ্বোধন করে ।

পৃথিবীতে আর একটি বস্তু আছে, যাহা দেখিলে স্বর্গ মনে হয় । সেই স্বর্গীয় বস্তুটি শিশু সম্মান । অত্যাগ্ন মানুষকে দেখিলে মনে হয়, ইহারা পৃথিব্যার উপস্কৃত ; কিন্তু ক্ষুদ্র শিশুকে দেখিলে বলিতে ইচ্ছা হয় “শিশু, তুমি বুঝি স্বর্গ হইতে নামিয়া ভূতলে আসিয়াছ ? নির্দোষ শিশু, সুন্দর নিম্মল পদ্মের ত্রায় প্রস্তু-  
টিত তোমার মুখ, তুমি এখানে কেন ?” ধর্ম্মের আকর, শুদ্ধতার আকর, মনোহর প্রিয়দর্শন শিশু স্বর্গের শোভা প্রকাশ করিবার জন্ত পৃথিবীতে অবতরণ করে । শিশু স্বর্গের লোকদের মত বাবতার করে । শিশুর চরিত্রে কপটতা নাই, অপবিত্রতা নাই । এইজন্ত একজন মহর্ষি বলিয়াছেন, শিশু না হইলে স্বর্গে প্রবেশ করা যায় না । নির্দোষ শিশুকে দেখিলে স্বভাবতঃ স্বর্গের ভাব উদ্বোধিত হয় ।

পাখীর গান স্বর্গের ভাবের উদ্বোধন করে । পাখীদিগের আনন্দপূর্ণ গান ভক্ত ভাবুকদিগকে বৈরাগ্য শিক্ষা দেয় । ঈশ্বর চাছেন যে, আমরা পাখীর ত্রায় নিশ্চিন্ত হইয়া কেবল তাঁহার করুণার উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার রাজ্যে বিচরণ করি । নতুবা আমরাগকে পাখীর গান শুনাটবাব কি প্রয়োজন ছিল ? পাখী যখন ডালে বসিয়া মনের আনন্দে গান করে, তখন সে পলকের মধ্যে তাঁহার লোকের মন বিমোহিত করিতে পারে । যখন পাখী মধুর হইতে মধুরতর স্বরে গান করে, তখন তাঁহার মনের আনন্দ ঘনীভূত হয়, সেই আনন্দধ্বনি শুনিয়া শোকঃখসন্তপ্ত মনুষ্যের প্রাণ উল্লাসিত হয় । এইজন্তই কোন কোন রাজা সহস্র সহস্র টাকা ব্যয় করিয়াও

এক একটা পাখী ক্রয় করিয়া তাহার গান শ্রবণ করেন । তিনি জানেন এই দুঃখ তর্জাবনাপূর্ণ পৃথিবীর কণ্ঠে স্বর্গের শব্দ শুনিতে পাওয়া যায় । জীব চিত্তবিনোদন করিবার জন্ত স্বর্গের পাখী পৃথিবীতে আসিয়াছে । এমন সুমিষ্ট গান আর কে শুনাটবে ? এক একটা পাখী যেন এক একখান সুমিষ্ট বীণার আকার ধরিয়া আকাশে উড়িতেছে ? স্বর্গেতে ভক্তপাখীদিগের মুখে হারিনাম শ্রবণে জীব কিরূপ মোহিত হইবে, তাহার আভাস প্রকাশ করিবার জন্তই ঈশ্বর আমাদিগর নিকট পাখী সকল প্রেরণ করেন । পাখীর গান শুনিয়া ভক্ত ভাবকের মনে কত ভাবের উদয় হয় ।

এইরূপে পূর্ণিমার চন্দ্রে, সুশীতল সমীরণে, ক্ষুদ্র শিশুর মুখে, এবং পাখীর সুমিষ্ট কণ্ঠে ভক্ত ভাবুক স্বর্গ অনুভব করেন ।

এই ফুলগুলিও নিশ্চিত স্বর্গেব তিনিস । ফুলগাছ পৃথিবীতে জন্মে, কিন্তু ফল মাটিতে জন্মে না । ফুল ঈশ্বরের হস্ত হইতে আসিতেছে । ফুল স্বর্গের উৎকৃষ্ট বস্তু । ঈশ্বরেব স্বর্গরাজ্য হইতে সময়ে সময়ে পুষ্প সকল পৃথিবীতে আসে । বিচিত্র রংয়ের ফুল সকল দেখিয়া মনে হয়, প্রেমময় ঈশ্বর কেমন ছবি আঁকিতে পারেন, কত রং ফলাইতে পারেন । এ সকল পুষ্প ভক্তদিগকে ডাকিয়া বলিতেছে—“আমরা তোমাদিগকে আমাদের সৌন্দর্য্য দেখাইয়া মোহিত করিব, এবং তোমাদের নাসিকায় সুগন্ধ দিব ।” ধর্ম্মরাজ্যের সাহিত্যে ফুলের উপমার অন্ত নাই । পূণ্যফুল ফুটিল, প্রেমফুল ফুটিল ইত্যাদি কত কথা আমরা বাবহার করি । যখন আমাদের প্রাণকে কোমল করিতে ইচ্ছা হয়, তখন বলি ইচ্ছাকে ফুলের মত কোমল করিতে হইবে । প্রেমফুল ফুটিয়া হৃদয়বাগান

আমোদিত করুক, ব্রহ্মপাদপদ্ম বক্ষে ধারণ করিয়া হৃদয় শীতল করি, ভক্তিরাজ্যে প্রায়ই এ সকল কথা বাবহৃত হয়। হরিপাদপদ্ম বলিলেই ভক্তের মনে স্বর্গের সৌন্দর্য্য, সৌরভ এবং কোমলতা মনে হয়। এইজন্ত চরণ বলিলেই ভক্তের মনে চরণকমল মনে হয়। কমল হঠাতে চরণকে বিচ্ছিন্ন করা ভক্তের পক্ষে অসম্ভব। দুই বস্তু ভাবযোগে একত্র হইয়া গিয়াছে। ভক্ত শুষ্ক পাথরের মত ভাবিতে পারেন না। যেমন পদ্ম অতি সুকোমল, দেখিতে সুন্দর এবং সৌরভবিশিষ্ট এবং পদ্মকে স্পর্শ করিতে, মাথায় রাখিতে এবং বক্ষে রাখিতে ইচ্ছা হয়, সেইরূপ হরিপাদপদ্ম ভক্তের আদরের ধন। তিনি ঐ পাদপদ্মে তাঁহার মাথা রাখেন, গাল রাখেন, বক্ষ রাখেন। হরিপদ স্মরণ হঠলেই তাঁহার ফুলের কথা মনে পড়ে। তিনি বলেন, “প্রেমফুল দিয়া হরির পূজা করিব, মধুকর যেমন লুকায়িত হইয়া ফুলের মধু পান করে, তেমনই প্রমত্ত হইয়া হরিপদকমলমধু পান করিয়া ফুলের আনন্দে মগ্ন হইব।” যোগী আধ্যাত্মিক ভাবে লুকাইয়া হরিপাদপদ্মরূপ কোমল যোগাসনে বসিয়া স্বর্গের মধুপান করেন। এষ্ট ফুল বাস্তবিক স্বর্গের জিনিস।

মলিন মানব, অধিক ফুল ভূমি গ্রহণ করিও না। ফুলকে পবিত্র জানিও। ফুল ধন্যপথের অত্যন্ত উপকারী সহায়। অতএব ফুলের অপব্যবহার করিও না, অলক্ষণ ফুলকে কাছে রাখিয়া প্রাণের উৎকর্ষ সাধন করিও। যেখানে সেখানে ফুল ফেলিও না। পায়ের তলায় ফুল ফেলিও না। ফুলকে বহুমূল্য জানিয়া মস্তকে রাখিবে। ফুলের মধ্যে সৌন্দর্য্যের আধার পরম সুন্দর প্রাণনাথকে দেখিবে। প্রত্যেক ফুলের মধ্যে ঈশ্বর স্বর্গের

সুসংবাদ রাখিয়াছেন জানিবে। ফুলকে অগ্রাহ্য করিও না, প্রকৃতির মধ্যে ফুল অত্যন্ত উৎকৃষ্ট। বিলাসের জন্ত ফুল নহে। ফুল আসিয়াছে স্বর্গের সৌন্দর্য্য প্রকাশ করিবার জন্ত এবং স্বর্গের সৌরভ বিতরণ করিবার জন্ত। যেমন বাহিরের বাগানে ফুল ফুটিয়া তোমাদিগকে আমোদিত করে, সেইরূপ তোমাদের হৃদয়ের বাগানে পুণ্যফুল, প্রেমফুল প্রস্ফুটিত হইয়া তোমাদিগের ঈশ্বরকে, প্রেমের সৌরভ, ভক্তির সৌরভ প্রদান করুক ! হে ব্রাহ্মগণ, বসন্তকালের উৎসবে এই কয়েকটি স্বর্গের বস্তুকে ভালরূপে চিনিয়া লও। পুর্ণিমার চন্দ্র, সুশীতল সমীরণ, সুদ্র শিশু, পাখী এবং ফুল এ সমস্তই স্বর্গের আভাস প্রকাশ করে। এ সমস্ত বস্তুর মধ্যে সর্বদাই তোমরা স্বর্গ দর্শন করিতে যত্ন করিও।

### কলিকাতায় নববিধান । \*

রবিবার, ১৬ই চৈত্র, ১৮০১ শক ; ২৮শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

আপনাকে যে বড় জ্ঞান করে, সে অহঙ্কারী। অহঙ্কার করিলে পাপ হয়। আপনাকে বড় জানিয়া অপর সকলকে ঘৃণা করিলে নিশ্চয়ই অহঙ্কার, পাপ হয়। যে আপনাকে বড় করিতে চায়, সে নীচ হয় ; কিন্তু যে আপনার ধর্ম্মকে বড় মনে করে না, সে পামর। আপনাকে তৃণ অপেক্ষাও নীচ মনে কারবে ; কিন্তু আপনার ঈশ্বরের মহিমা অত্যন্ত মণ্ডীরানু করিবে ; আপনাকে ছোট মনে করা পুণ্য ; কিন্তু আপনার ধর্ম্মকে ছোট মনে করা পাপ। যতই আপনাকে ছোট মনে করিবে, ততই আপনার ধর্ম্মকে বড় মনে করিবে। আপনা-  
দিগের হীনতা দেখিয়া যদি তোমরা তোমাদিগের ধর্ম্ম এবং তোমা-



দিগের ঈশ্বরের অবমাননা কর, তাহা হইলে তোমরা গুরুতর অপ-  
রাধে অপরাধী হইবে ।

হে ব্রাহ্মসমাজ, তুমি তোমার ব্রাহ্মধর্মকে সর্বদা মহৎ, এবং  
সর্বাপেক্ষা গৌরবান্বিত জানিবে । তোমার হাতে স্বয়ং ঈশ্বর এই  
ব্রাহ্মধর্মরূপ অমূল্য রত্ন দিয়াছেন, ইহা যদি তুমি বিশ্বাস না কর  
তাহা হইলে তুমি এই রত্নের মূল্য বুঝিতে পার নাই, এবং তুমি  
যথার্থ সাধু বিশ্বাসী নহ । তুমি অল্পবিশ্বাসী, তোমার বিশ্বাস দৃঢ়  
হয় নাই, তুমি আপনার ধর্ম আপনি চিনিতে পার নাই । বাস্তবিক  
অতি অল্প লোক ব্রাহ্মধর্মকে স্বর্গীয় ধর্ম বলিয়া বিশ্বাস করে । ব্রাহ্ম-  
সমাজের মধ্যে ইহা অতি শোচনীয় ঘটনা । যদি ব্রাহ্মেরা পূর্ণ-  
বিশ্বাসী হইতেন, তাহা হইলে এত দেশে ব্রাহ্মধর্মমহিমা মণ্ডীয়ান্  
হইত এবং যে স্থানে প্রথমে এই ধর্মের অভ্যুদয় হইল, সেই স্থানের  
মাহাত্ম্য প্রকাশিত হইত । এষ্ট কলিকাতা নগরে পঞ্চাশ বৎসর গত  
হইল, ষোড়শতর অক্ষকালের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মের আলোক বিকীর্ণ হইয়া-  
ছিল । কিন্তু যে বঙ্গভূমিতে এই সত্যধর্ম প্রচারিত হইল, সেই দেশে  
ইহার প্রতি অনুরাগ দেখা যায় না । যে নগরে প্রথমে এই ধর্ম  
অভ্যুদিত হইল, সেই নগরহ এই ধর্মের প্রাতকূল ; কিন্তু এই পঞ্চাশ  
বৎসর নানা প্রকার প্রতিকূল ঘটনা অতিক্রম করিয়াও ঈশ্বরের ধর্ম  
প্রবলতর হইয়াছে, ইহা কি বিস্ময়কর ব্যাপার নহে ? যে নগর  
মধ্যে ঈশ্বর প্রায় অর্ধ শতাব্দী এত বড় ব্যাপারে সম্পন্ন করিয়া  
আসিতেছেন, সেই নগর এখনও নিদ্রিত রহিল । কবে এই নগর  
মধ্যে আমরা ব্রাহ্মধর্মকে মণ্ডীয়ান্ এবং জয়যুক্ত করিব ?

ব্রাহ্মগণ, তোমরা কি বিশ্বাস কর যে, তোমরা যে ধর্ম পাইয়াছ

এমন ধর্ম আর পৃথিবীতে নাই ? যে কলিকাতায় এবং যে সময়ে স্বর্গের এই উৎকৃষ্টতম ধর্ম প্রকাশিত হইল, তোমরা কি সেই কলিকাতা এবং সেই সময়কে ধন্যবাদ করিতেছ ? যে প্রকারে এই ধর্ম সমস্ত দেশে জয়যুক্ত হইতে পারে, তোমরা কি তজ্জন্ত প্রাণপণ যত্ন করিতেছ ? কলিকাতা ভূমির কি কোন মাহাত্ম্য নাই ? যে কলিকাতায় ব্রাহ্মসমাজের সংস্থাপক সর্বপ্রথমে ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপন করিলেন, সেই স্থানকে কি তোমরা অগ্রাঙ্গ স্থানের স্থায় মনে কর ? ব্রাহ্মগণ, তোমরা কি এতদূর উদার হইয়াছ যে, তোমরা অগ্রাঙ্গ স্থান এবং কলিকাতাকে সমান জ্ঞান কর ? তোমাদের নিকটে জঙ্গল যেমন সহরও তেমনই ? কলিকাতায় সর্বপ্রথমে সত্যধর্ম বিকাশ হইয়াছে, এইজন্ত কি কলিকাতা তোমাদের বিশেষ অনুরাগের ভূমি নহে ? যদি অগ্রাঙ্গ স্থান অপেক্ষা তোমরা কলিকাতাকে অধিক ভালবাসিতে না পার, তাহা হইলে তোমরা ব্রাহ্মধর্মের যথার্থ গৌরব বুঝিতে পার নাই । যদি কলিকাতাকে অধিক অনুরাগ দিতে পার, তাহা হইলে জ্ঞান যথার্থই তুমি আপনার ধর্মকে চিনিয়াছ । যদি বল অগ্রাঙ্গ নগরেও গ্যাসের আলোক, জলের কল, উদ্ভান এবং প্রশস্ত রাজপথ প্রভৃতি দেখা যায়, তবে কলিকাতা কেন অধিক অনুরাগের স্থান হইবে ; তাহা হইলে তুমি কলিকাতার বিশেষ মাহাত্ম্য জান না । আমি উচ্চৈঃস্বরে বলিতেছি অগ্রাঙ্গ দেশ যেমন, মহানগরী কলিকাতা তেমন নহে । আমি কলিকাতার পক্ষপাতী । তোমরা তোমাদের উদারতার পরিচয় দিবার জন্ত নিরপেক্ষ ভাবে সকল দেশকে সমান বলিতে পার ; কিন্তু আমার নিকটে কলিকাতা বিশেষ অনুরাগের স্থান ।

যেখানে ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধানের অভ্যাস হইয়াছে, তাহা সাধারণ স্থান নহে। অতীত দেশকে যে ভাবে দেখি, কলিকাতাকে সেই ভাবে দেখিতে পারি না। সকল দেশই যদি সমান হইত, তবে মানুষ আপনার মাতৃভূমিকে কেন অধিক ভালবাসে? যে কলিকাতায় আমরা ব্রহ্মপূজা করিতে শিখিলাম, যেখানকার ব্রহ্মমন্দিরে প্রতি রবিবারে, সবাক্বে আমরা ব্রহ্মপূজা করি, যেখানে নূতন নূতন ধর্মতত্ত্ব প্রকাশিত হইয়াছে, সেই স্থানকে আমরা কিরূপে অতীত স্থানের সমান জ্ঞান করিব? হিন্দুরা বন্দাবনকে, ঈশাভক্ত খুটানেরা জেরুজিলামকে, মুসলমানেরা মক্কা মাদিনাকে তীর্থ বলিয়া যেরূপ মান্য করে, আমরা সেই ভাবে কলিকাতাকে তীর্থস্থান মনে করি না। কলিকাতায় কোন অবতাব জন্মিয়াছেন, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না। কোন ভয়ানক দানব কিম্বা দৈত্যাকুল সংহার করিবার জন্ত, কিম্বা কতকগুলি অলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া লোক-সমাজকে বিশ্বাসাপন্ন করিবার জন্ত, কলিকাতায় কোন অবতার জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, ইহা আমরা বিশ্বাস করি না; কিন্তু তথাপি আমরা বিশ্বাস করি—কলিকাতা মহৎ এবং পবিত্র স্থান।

কলিকাতা কিসে মহৎ, ব্রাহ্মগণ, তোমাদিগের ভাবিয়া দেখা উচিত। কলিকাতার ইতিহাসে অলৌকিক কোন কথা শুনা যায় না। এখানে এমন কোন পুরুষ জন্মগ্রহণ করেন নাই, যাঁহার আজ্ঞাতে সূর্য্য দণ্ডায়মান হইয়াছে অথবা গঙ্গা-নদী শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। কোন সাধুপুরুষের জন্মস্থান বলিয়া কলিকাতাকে মহৎ বলিতেছি না, কেন না অতীত দেশে সাধুপুরুষ অথবা ভাল ভাল লোকের জন্ম হইয়াছে। তবে কলিকাতা সকল দেশ অপেক্ষা কিসে

অধিক সৌভাগ্যবিশিষ্ট এবং মহৎ হইল ? কোন মনুষ্যের অলৌকিক কৌর্টির জন্ত কলিকাতা মহৎ নহে ; কিন্তু কলিকাতায় সর্বত্রই ঈশ্বরের সত্যধর্ম প্রকাশিত হইয়াছে, এইজন্ত পৃথিবীর অস্ত্রাত্মক সকল দেশ অপেক্ষা কলিকাতা মহৎ । যে দেশে ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাস হইয়াছে, সেই দেশের সঙ্গে অস্ত্র স্থানের তুলনা হইতে পারে না । যে ভূমির ভিতর হইতে ব্রাহ্মধর্ম-বীজ অঙ্কুরিত হইয়াছে, তাহা সামান্ত ভূমি নহে । পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে ঘোরাকার ভেদ করিয়া এখানে যখন নূতন ব্রাহ্মধর্ম-স্থূর্ষা উদ্ভিত হইয়াছিল, এই দেশে তখন এক অসামান্ত ব্যাপারের সূত্রপাত হয় । সমস্ত লৌকিক আচার ব্যবহার এবং পুরুষ-পরম্পরাগত সমস্ত লৌকিক মত, সংস্কারকে পদাঘাত করিয়া, যখন এক নূতন ধর্ম স্থাপিত হইল, তখন কলিকাতায় এক অলৌকিক ক্রিয়া সম্পন্ন হইল, ইহা স্বীকার করিতে হইবে । এবং এইজন্তই কলিকাতা মহৎ ।

ব্রিটিশ রাজ্যের প্রধান নগর অথবা সমস্ত পৃথিবী-বাপ্ত বিস্তীর্ণ বাণিজ্যের মধ্যবিন্দু বলিয়া কলিকাতা মহৎ নহে । পৃথিবীর প্রধান প্রধান জাতির প্রতিনিধি সকল কলিকাতায় বাস করিতেছেন, এবং বিজ্ঞা, সভ্যতা, ধনে কলিকাতা উন্নত, এইজন্ত কলিকাতায় সুখ্যাতি করিতেছি না । কলিকাতা ভারতবর্ষের রাজধানী, কলিকাতা ইউরোপীয় সভ্যতার প্রধান স্থান, প্রত্যেক দশ বৎসরে কলিকাতা শ্রেষ্ঠ হইতে শ্রেষ্ঠতর উন্নতি লাভ করিতেছে, এ সকল কথা বলিয়া অনেক আহ্লাদ করিতে পারেন ; কিন্তু আমাদের আহ্লাদের কারণ নহত। সভ্যতা, বিজ্ঞা, ধন, জনতা ইত্যাদি বিষয়ে অস্ত্রাত্মক অনেক দেশ কলিকাতা অপেক্ষাও উচ্চতর উন্নতি লাভ করিয়াছে,

অতএব এ সকল কারণে আমি কলিকাতাকে মহৎ বলি না। এই হতভাগ্য কলিকাতা কত বিষয়ে নিরুদ্বৈত ; কিন্তু ইহার প্রতি ঈশ্বরের বিশেষ রূপা-কটাক্ষপাত হইয়াছে। এই কলিকাতা নগরেই সর্ব-প্রথমে স্বর্গ হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রেরিত হইয়াছে। ঈশ্বরের নববিধান সর্বোপায়ে এই কলিকাতা নগরে অবতরণ করিয়াছে।

পৃথিবীতে কত কত সভা এবং উন্নত দেশ রহিয়াছে, কিন্তু কোন্ দেশ সর্বোপায়ে নববিধানকে গ্রহণ করিবার জ্ঞান মস্তক পাতিয়া দিল ? কলিকাতা নানা বিষয়ে হীনবস্ত হইয়াও আনন্দধ্বনি করিতে করিতে সর্বোপায়ে নববিধানকে গ্রহণ করিল। এত ভাল ভাল দেশ থাকিতে ঈশ্বর বঙ্গভূমির তাতে কেন নববিধান প্রেরণ করিলেন ? এই দুখী দরিদ্র দেশে কেন সর্বোপায়ে নববিধান আসিল ? তুমি ইহার কারণ জান না, মানবসন্তান, আমিও ইহার কারণ জানি না। জানেন কেবল প্রভু ঈশ্বর, যাহার জ্ঞান দূরবগাহ এবং যাহার প্রেম গভীর অতলস্পর্শ। পৃথিবীতে অগাধ বিষয়ে সৌভাগ্যশালী অনেক দেশ আছে ; কিন্তু এই সত্যদ্রব্যসম্পর্কে এই দেশের যেমন সৌভাগ্য ও উন্নতি দেখিতেছি, এরূপ আর কোনও দেশের দেখা যায় না। ধন্য দয়াময় ঈশ্বর যে, তিনি রূপা করিয়া এই কয়জন হতভাগ্য কাঙ্গালীদিগকে তাঁহার সর্বোৎকৃষ্টতম ধর্ম দান করিলেন ! যাহার দয়া অনন্ত তিনি দয়া করিয়া আমাদের এই উচ্চতম ধর্ম দিলেন। তাঁহারই অসীম রূপাবলে তিনি এই কলিকাতায় আমাদের চক্ষের সমক্ষে নানা প্রকার ধর্মের ব্যাপার ঘটাইলেন। এখানে আমরা কত নূতন নূতন স্বর্গের তত্ত্ব লাভ করিলাম। এখানে ব্রাহ্মধর্ম প্রকাশিত হইল, এখান হইতে ব্রাহ্মধর্ম প্রচার আরম্ভ হইল, এখানে

নববিধানের অভ্যাস হইল, এখানে সমস্ত ধর্মের ঐক্য এবং সমুদয় সাধুদিগের সম্মিলন হইল । এখানে আরও কত ব্যাপার হইবে কে জানে ? অতএব এষ্ট স্থান সামান্য ভূমি নহে । যে ধর্ম সার্বভৌমিক, যে ধর্ম সকল ধর্মকে আপনার মধ্যে একীভূত এবং ঘনীভূত করিবে, যে ধর্ম সকল সাধুকে সমাদর করিবে, সেই ধর্ম এই কলিকাতায় প্রকাশিত এবং প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । ইহা স্মরণ করিলে কলিকাতাকে পবিত্র ভূমি বলিয়া মনে হয় এবং কলিকাতাকে কৃতজ্ঞহৃদয়ে নমস্কার করিতে ইচ্ছা হয় ।

কলিকাতা মহানগর, তোমাকে নমস্কার করি । তুমি ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধানের জন্মভূমি । তোমার মধ্যে এই নববিধান শিশু সাধুতা এবং বিবিধ সত্যের বিভাবত হইয়া প্রবল হইয়া উঠিবে । হে মহানগর, এখনও তোমার কাণা শেষ হয় নাই । এই নববিধান শিশুকে তুমি আরও খাওয়াও পরাও । এখনও এই শিশু দেখিতে ছোট সিংহের ছায়া, এই ছোট শিশু তেজস্বী পুরুষ হইবে, যখন ইনি বড় হইবেন, তখন ইনি সহস্র মুখে ঈশ্বরের গুণ কীর্তন করিবেন । তখন আকাশের চন্দ্র সূর্য্যের সঙ্গে ইহার তুলনা হইবে । নববিধানের প্রভাবে বৃন্দাবন অপেক্ষাও কলিকাতা পবিত্রতর । আমরা কুসংস্কার-পন্ন হইয়া কলিকাতাকে তীর্থ মনে করতোছি না ; কিন্তু কলিকাতা আমাদের নিকটে ঈশ্বরের মহিমা প্রকাশের আদি স্থান । যে ধর্ম পৃথিবীর সমস্ত মানবজাতিকে শীতল করিবে, কলিকাতায় সেই ধর্মের নূতন নূতন উচ্ছ্বাস হইতেছে । যে নববিধান একদিন সমস্ত পৃথিবীকে চমৎকৃত করিবে, তাহা এই কলিকাতায় প্রকাশিত । অতএব কলিকাতা, তোমাকে যে অনাদর করে, সে যে কেবল

দেশান্তরাগ বিহীন তাহা নহে ; কিন্তু সে অবিখ্যাসী । দিগ্বিজয়ী কলিকাতা, তোমার গলায় নববিধানরূপ জগজ্জল-হার পড়িয়াছে, একদিন সমস্ত পৃথিবী তোমাকে আদর করিবে ।

ব্রাহ্মগণ, আজও তোমরা কলিকাতার মহিমা বুঝিলে না, শতাব্দী শতাব্দী পরে লোকে কলিকাতার মাহাত্ম্য বুঝিবে । তখন ইউরোপ, চীন, আমেরিকা প্রভৃতি নানা স্থান হইতে লোক সকল পুণ্যভূমি কলিকাতা দর্শন করিতে আসিবে । সহস্র বৎসর পরে কলিকাতার মুখ কত উজ্জ্বল হইবে কে জানে ? ভবিষ্যতে যে সকল বান্ধালী আসিবেন তাঁহারা কলিকাতার মহিমা বুঝিতে পারিবেন । ব্রাহ্মগণ, ঈশ্বর কলিকাতায় এই প্রকাশ বৎসর কত স্বর্গের বাপার দেখাইলেন, এই বিষয় যত ভাবিবে ততই তোমাদের মন শুদ্ধ এবং সুখী হইবে । যেখানে সার্বভৌমিক ধর্ম প্রকাশ হইয়াছে, সেখানে আমরা বসিয়া আছি, ইহা কি আমাদের সামান্য সৌভাগ্য ? যাহারা কাশী বৃন্দাবনে বাস করে, তাহারা কাশী বৃন্দাবনের মহিমা জানে না । ব্রাহ্মগণ, তোমরা এট বিপদগ্রস্ত হইও না, তোমরা পবিত্র বৃন্দাবনে বেড়াই-তেছ । এমন সুন্দর স্থানে ঈশ্বরকে দেখ । এখানে সর্বত্র ভগবান তাঁহার লীলা দেখাহতেছেন । পবিত্র কলিকাতার মহিমা স্মরণ করিতে করিতে, দেব-লীলা দোঁখতে দোঁখতে দিন দিন শুদ্ধ এবং সুখী হও ।

## কলিকাতা, বিডন্ পার্ক ।



### অখণ্ড ঈশ্বর । \*

বুধবার, ১২শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩১শে মার্চ, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

দেশস্থ ভ্রাতৃগণ, আমরা এখন কোন্ স্থানে রহিয়াছি ? এই স্থানের নাম কি ? এই স্থান কি কলিকাতা ? বোধ হয় না । সেই দুর্গন্ধ জঘন্য পাখিব নগর ইহা নহে । যোগ-নয়নে তাকাইয়া দেখ, কলিকাতাকে কলিকাতা আর বোধ হইবে না । এই যে গাছগুলি দেখিতেছ ইহাদের পুষ্প-পত্রে কেমন এক আশ্চর্য্য উজ্জল জ্যোতি রহিয়াছে ! এই স্থানের প্রত্যেক বস্তুর মধ্যে হীরকখণ্ডের ন্যায় এক উজ্জল পদার্থ দেখা যাইতেছে । প্রত্যেক লতা পল্লবে এক অদ্ভুত দীপ্তিপূর্ণ পদার্থ বক্‌মক্‌ করিতেছে । সর্বত্র ঈশ্বরের জ্যোতি বিকীর্ণ । আমি এই ব্রহ্মজ্যোতিকে প্রণাম করি । বাহিরে যেমন ঈশ্বরের জ্যোতি, মনের ভিতরেও সেইরূপ কত উজ্জল হীরকখণ্ড দেখিতেছি । অন্তরে ঈশ্বরের জ্যোতির মধ্যে সেই প্রাচীন ভগদত্ত ঋষি এবং ভক্ত সকলকে দেখিতেছি । আমি বারম্বার তাঁহাদিগকে নমস্কার করি । তাঁহাদিগের উজ্জল সুন্দর মানস-চরিত দেখিলে মন মোহিত হইয়া যায় । আজ যেন তাঁহাদের জ্যোতি কাল বাজালীর মুখে প্রতিভাত হইয়া উহাকে উজ্জল করিতেছে । দেশস্থ ভ্রাতৃগণ, আমি অল্প তোমাদিগের মুখে সেই প্রাচীন আধ্যাত্মিকতার প্রভাপ দেখিতেছি । যদি বল তোমাদের মুখে আধ্যাত্মিকতার লক্ষণ নাই,



তাঁহা হটলে সে মিথ্যা কথা বলিয়া অগ্রাহ্য করিব। তোমরা তোমাদিগের পিতা পিতামহের নাম করিয়া নিশ্চিন্ত হইও না। তোমাদের গোত্র-প্রবর এবং প্রাচীন পূর্বপুরুষদিগের নাম স্মরণ কর, তাঁহা হইলেই তোমরা বুঝিতে পারিবে, তোমরা কাহার সন্তান। তোমরা নীচ বংশজাত নহ, তোমরা শূদ্র নহ। শরীর যদিও শূদ্র হয়, তোমাদের আত্মা আর্ঘ্য ব্রাহ্মণকুলোদ্ভব। আপনাদিগকে নীচ হতভাগ্য বাঙ্গালী জাতি বলিয়া দিক্কার করিও না।

জগদ্বিখ্যাত আৰ্য্যজাতি আমাদের পূর্বপুরুষ। ইংলণ্ড জার্মানি প্রভৃতি দেশের সভ্যজাতিরা আমাদের পূর্বপুরুষদিগের জ্ঞানবল এবং যোগবলের গুণ কীর্ত্তন করিতেছেন। আমাদের পূর্বপুরুষেরা বড় বড় যোগী ঋষি ছিলেন। আমাদের দক্ষিণ হস্তে ঋষিবল। অন্তরে ঋষিরক্ত সঞ্চারিত হইতেছে। সেই ঋষিদিগের ঈশ্বর, হিন্দুদিগের প্রাচীন পুরাণ পরব্রহ্ম এখনও আমাদের মধ্যে বর্ত্তমান রহিয়াছেন। সেই প্রাচীন ঋষিকুল এখনও আমাদের ভিতরে অধিবাস করিতেছেন। তাঁহারা পরলোকে স্বর্গধামে গিয়াছেন বটে, কিন্তু তাঁহাদিগের যোগবল তোমাদের শক্তির সঙ্গে, তাঁহাদিগের জ্ঞান তোমাদিগের জ্ঞানের সঙ্গে মিশ্রিত হইয়াছে। ভ্রাতৃগণ, এইজন্ত আজ তোমাদিগকে ঋষিসন্তান বলিয়া আলিঙ্গন করিতেছি। হহা আধুনিক নীচ বাঙ্গালী জাতির সভা নহে, সম্মানিত গৌরবান্বিত অতি প্রাচীন আৰ্য্যদিগের সন্তানগণের মহা সমারোহ দেখিতেছি। যে সকল ঋষি হিমালয়ের উপরে আশ্রম নির্মাণ করিয়া সেই অথও সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মের আরাধনা করিতেন, ভ্রাতৃগণ, আমরা তাঁহাদিগের সন্তান। আমা-

দিগের পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি স্মরণ করিলে মন উন্নত হয়, এবং হৃদয় পবিত্র হয় । ভাবিলে অত্যন্ত দুঃখ হয়, এমন উচ্চ বংশোদ্ভব হইয়া আমরা এরূপ নীচ হইয়া রহিয়াছি ।

প্রাচীন ঋষিরা এক অথও পূর্ণ পরব্রহ্মের উপাসনা করিতেন ; কিন্তু বংশ-পরম্পরায় সেই অথও নিরাকার ব্রহ্ম পদার্থ খণ্ড খণ্ড হইয়া গিয়াছে । আজ ভারতবর্ষে খণ্ড খণ্ড ব্রহ্ম দেখিতেছি । হায় ! প্রাণের হরিকে কাটা দেখিতেছি কেন ? অল্পবিশ্বাসী ভারতবর্ষ, হরিকে তুমি কাটিলে ! এইজন্তই তোমার এত দুর্গতি । যিনি সকল প্রকাব প্রেম, ভক্তি এবং পুণ্য ও উৎসাহের মূল তাঁহাকে কাটিয়া কি কোন জাতি শ্রী সৌন্দর্য্য কলাপ লাভ করিতে পারে ? দুঃখী ভারত, যদি আবার তুমি গৌরবাধিত এবং সুখী হইতে চাও, তবে এই বিভক্ত ঈশ্বরকে আবার একত্র করিতে হইবে, এবং আবার তাঁহার অথও সচ্চিদানন্দ রূপকে পূর্ণ মহিমার সহিত সকলের প্রাণ সিংহাসনে স্থাপন করিতে হইবে । যোগবলে পুনর্বার সেই অথও ব্রহ্মানন্দপাতিকে সন্দেশে ধারণ করিতে হইবে । পূর্বে যোগীরা ধ্যান যোগে সেই অথও অদ্বিতীয় সচ্চিদানন্দ ঈশ্বরকে করতল-গ্রস্ত-আমলকের ত্রায় প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেন । তাঁহারা কোন পরিমিত সাকার বস্তুকে ঈশ্বর বলিয়া স্বীকার করিতেন না । কথিত আছে নিতান্ত অল্পবয়স্ক যে ধ্রুব, তিনিও বাহিরে হরির মূর্ত্তি দেখিতে চাহিলেন না । তিনি বলিলেন, “আমি নিম্নীলিত চক্ষে অন্তরের অন্তরে ভক্তবৎসল হরিকে দেখিব, আমি চক্ষু উন্মীলন করিব না, কেন না চক্ষু খুলিলে যদি আমার অন্তরের ভগবানকে আমি হারাই।” হায়রে ধ্রুব, ধন্য তুমি ! কাহার নিকটে তুমি

এই দিবা ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে? কোন্ নারদ তোমাকে এমন সুন্দর উপদেশ দিলেন? তুমি কেমন ব্যাকুলতা এবং ভক্তির সহিত অর্দ্ধফুট ভাষায় নিরাকার হরিকে ডাকিতে, তুমি কেমন মুদ্রিত নয়নে অন্তরে হরিকে দেখিতে!

লাভগণ, যদিও আমাদিগের বয়স হইয়াছে, আধ্যাত্মিক ভাবে আমরাও ছেলে মানুষ, তবে আমরা কেন ফ্রবের ন্যায় অন্তরের অন্তরে হরির সঙ্গে যোগ সাধন করিব না। আমরা বাহিরের কাটা হরিকে লইয়া কি করিব? সেই প্রাচীন যোগী ঋষিদিগের হরিকে কাটিয়া ভারতবর্ষ হতভাগ্য হইয়াছে। দুর্বল মনুষ্য সকল পূর্ণ হরিকে গ্রহণ করিতে না পারিয়া, হরিকে কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিয়াছে এবং এক একটা অংশ অথবা এক একটা গুণ গ্রহণ করিয়াছে। কেহ বলিল, নিরাকার পরব্রহ্মের ধ্যান করা অত্যন্ত কঠিন, ঈশ্বরের প্রেমই সর্বস্ব, ঈশ্বরের প্রতি প্রীতি স্থাপন করিয়া তাঁহার প্রিয় কার্য সাধন করিলেই মনুষ্যজীবন সার্থক হয়। যোগ বৈরাগ্য এবং কঠোর তপশ্চাদি দ্বারা পুণ্য উপার্জন করিবার কোন প্রয়োজন নাই। সুতরাং ভক্তেরা ত্রীবৃন্দাবনে প্রেমানন্দে মাতিলেন। এক দল বলিল, কেবল “প্রেম, প্রেম” করিলে কিছুই হইবে না, ঈশ্বর সম্বন্ধে নিশ্চিত জ্ঞান চাই। রীতিপূর্বক ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হইবে। এইরূপে জ্ঞানচর্চা, অথবা তত্ত্বশিক্ষার নিমিত্ত কাশীধামে জ্ঞানীরা, বড় বড় স্থপণ্ডিতেরা আপনাদিগের জীবন উৎসর্গ করিলেন। আর এক দল বলিল, কেবল শুদ্ধ জ্ঞানচর্চা করিলে জীবের পরিভ্রাণ হয় না। ঈশ্বর শক্তিস্বরূপ, তিনি আত্মশক্তি, তাঁহাকে স্বজনীশক্তি অথবা জননীরূপে পূজা

করিতে হইবে । এইরূপে শাক্তদল প্রস্তুত হইল । শাক্তেরা ঈশ্বরকে শক্তিস্বরূপ এবং ভক্তেরা ঈশ্বরকে প্রেমস্বরূপ জানিয়া, আপন আপন মতানুসারে স্ব স্ব ইষ্ট দেবতার পূজা করিতে লাগিলেন । আবার আর এক দল বলিল, কেবল যোগ ভক্তি জ্ঞান লইয়া থাকিলে কি হইবে ? ঈশ্বরের মঙ্গল কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে, সমস্ত মন খুব নিপুণ বিষয়ীর মত সংসারের বাহ্যিক কর্তব্য সকল সাধন করিতে হইবে । অতিথিশালা নিৰ্ম্মাণ করিয়া, অতিথি সংকার করিতে হইবে, বিধিমত অনাথ পিতৃ মাতৃহীনদিগকে সাহায্য দিতে হইবে, গরিব দুঃখীদিগের কষ্ট নিবারণ করিতে হইবে, চিকিৎসালয় নিৰ্ম্মাণ করিয়া রুগ্নদিগের সেবা শুশ্রূষা করিতে হইবে, প্রশস্ত পথাদি নিৰ্ম্মাণ করিয়া পথিকদিগের কষ্ট দূর করিবে, এ সকল কন্ম করিয়া জন-সমাজের সেবা না করিলে জীবন সার্থক হয় না । এইরূপে কৰ্ম্মীদল সঙ্গঠিত হইল । ক্রমে ক্রমে এক এক দল ঈশ্বরের এক এক অংশ লইয়া পূজা করিয়া নানা সম্প্রদায়ে বিভক্ত করিয়াছে ।

আহা ! হরি, তুমি হর্কল মনুষ্যের হাতে পড়িয়া এরূপ খণ্ড খণ্ড হইলে ? তোমাকে শাক্ত, ভক্ত, জ্ঞানী, কৰ্ম্মীরা চারি ভাগে বিভক্ত করিল । শাক্ত বলে তুমি শক্তি, ভক্ত বলে তুমি প্রীতি, জ্ঞানী বলে তুমি জ্ঞান, কৰ্ম্মী বলে তুমি কেবল কন্ম্মেতেই তুষ্ট । কিন্তু তুমি যে হস্তি এ সমুদয় গুণের আধার, অতএব আমি তোমার এই সমুদয় সাধক-দিগকে প্রেমের সহিত আলিঙ্গন করি ।

হে শাক্ত, হে ভক্ত, হে জ্ঞানী, হে কৰ্ম্মী, তোমরা চারি জনই আমার ভাই, এস, তোমরা আমার নিকটে এস, আমি তোমাদিগের সকলকে আলিঙ্গন করি । আমার সঙ্গে তোমাদের কাহারও বিবাদ

নাই। আমি হরির কাছে শুনিলাম, তোমরা সকলেই হরির এক এক অংশ গ্রহণ করিয়াছ। তোমরা আর পরস্পরের সঙ্গে বিবাদ করিও না, সকলে একত্র হইয়া হরির আরাধনা কর। যোগে পরি-  
ত্ৰাণ, বিয়োগে পরিত্ৰাণ নাই। বিয়োগে মরণ। হরিকে আর তোমরা খণ্ড খণ্ড করিও না। যথার্থ অথও অবিভক্ত সচ্চিদানন্দকে তোমরা গ্রহণ কর। ঈশ্বরের প্রকৃতিকে আর তোমরা কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিও না। ঈশ্বর কেবল শক্তি, কেবল জ্ঞান, কেবল প্রেম অথবা কেবল পুণ্য নহেন; কিন্তু তিনি এ সমুদয় গুণের পূর্ণাধার, তাঁহার প্রকৃতি এই সমুদয় গুণের সমষ্টি। এই প্রকৃতিকে খণ্ড খণ্ড করিয়াই ভারতবর্ষের এরূপ দুর্গতি এবং ভয়ানক হীনাবস্থা হইয়াছে।

পুরাণে তোমরা অবশ্যই সতী-মৃত্যুর অপূর্ণ কথা শুনিয়াছ। তোমরা শুনিয়াছ দক্ষযজ্ঞে তাঁহার পতির নিমন্ত্রণ হয় নাই এবং পতি-  
নিন্দা হইতেছে শুনিয়া সতী অপমানে তনুতাগ করিলেন। কথিত আছে, সেই তনুর এক এক খণ্ডে ভারতবর্ষে এক একটা তীর্থ স্থাপিত হইয়াছে। এই আখ্যানিকার গূঢ় অর্থ কি? সতী মহাদেবের অপমান সহ্য করিতে পারিলেন না, যখনই পতিনিন্দা হইল শুনিলেন, তখনই তিনি যোগপ্রভাবে আত্ম-বিনাশ করিলেন। কেহ সতীকে আঘাত করিল না, কেহ তাঁহার প্রাণ নাশ করিতে চেষ্টা করিল না; কিন্তু পতিনিন্দা শুনিবা মাত্র তাঁহার দেহ অচেতন ও প্রাণশূন্য হইল। ইচ্ছা সতীর ধর্ম্য। পতির অমর্যাদা সতীর অসহ্য। যেখানে পতির অপমান সেখানে কি আর সতী থাকিতে পারেন? পবিত্র ভারতভূমি সতীর সতীত্বের জন্ম প্রসিদ্ধ। সতী পতিপ্রাণা, সতীর প্রাণ পতিগত। পতিতে সতীতে অতেদ। পতির অপমান হইলে

সতীর প্রাণ থাকে না। যখন এই দেশে দেব দেব মহাদেবের অপমান হইল, তখনই তাঁহার প্রকৃতির মৃত্যু হইল এবং উহা খণ্ড খণ্ড হইয়া গেল। তাঁহার স্পষ্ট অর্গ এই বোধ হইতেছে যে, যখন এই দেশের লোকেরা সেই মহেশ্বর মহাদেব অথগু সচ্চিদানন্দ পরব্রহ্মের অবমাননা করিল এবং তাঁহার পূজা পরিত্যাগ করিল, তখন তাঁহার প্রকৃতিরূপ সতীর মৃত্যু হইল এবং ঐ প্রকৃতি খণ্ড খণ্ড হইল। জীবিতাবস্থায় প্রকৃতি অথগু, কিন্তু মৃতাবস্থায় উহা বিভক্ত হইবেই হইবে। যতদিন এ দেশে ব্রহ্মের মহিমা রক্ষা হইত এবং তাঁহার পূজা হইত, ততদিন কেহ তাঁহার প্রকৃতিকে খণ্ড বিখণ্ড করিতে পারে নাই। যখন ভক্তভাজন আখ্যা যোগীকুল চলিয়া গেলেন, তখন আর কেহ সেই যোগেশ্বর মহাদেবকে নিমন্ত্রণ করিল না এবং তাঁহার অপমান দেখিয়া ভারতবর্ষ হইতে তাঁহার প্রকৃতিরও তিরোভাব হইল। পরাবিছা ব্রহ্মবিছার পরিবর্তে ক্রমশঃ অবিছা, কুসংস্কার এবং অসার জ্ঞানকাণ্ড ও অসার কন্মকাণ্ডের প্রাধান্য হইল। হিন্দুস্থান খণ্ড খণ্ড হইল, এক ব্রহ্মের স্থানে তেত্রিশ কোটি দেবতার প্রতিষ্ঠা হইল, এক আখ্যা জাতি সহস্র সম্প্রদায়ে বিভক্ত হইল। পরে এই দেশে যবনদিগের অনাচার এবং অত্যাচার আরম্ভ হইল। ক্রমে লোক সকল নিতান্ত ক্ষীণ বিশ্বাসী এবং পাপাসক্ত হইতে লাগিল। পূর্বকার যোগী ঋষিদিগের ঋষি আর কেহই আপন আপন অন্তরে এবং জড় জগতে সেই অথগু পূর্ণব্রহ্মকে দেখিতে পাইত না। যোগধর্মের লোপ হইল। সকলে সংসারের শোভা সৌন্দর্য দেখিয়া মোহিত হইত; কিন্তু প্রায় কেহই সেই আদি দেব মহাদেব যিনি সৌন্দর্যের আকর তাঁহাকে দেখিত না।

অতএব দেশস্থ ভ্রাতৃগণ, যদি ভারতকে পুনরুদ্ধার করিতে চাও, তবে আবার সেই অথও সচ্চিদানন্দ মহেশ্বরের পূজা আরম্ভ কর । আবার সেই উত্তর দিকে, হিমালয়-শিখরে চল । দেব দেব মহা-দেবের আরাধনা ব্যতীত দেশের কল্যাণ নাই । তোমরা শুনিয়াছ হরিপাদপদ্ম হইতে উদ্ভূত হইয়া, হিমালয় বিদীর্ণ করিয়া, গঙ্গা-নদী আসিতেছে । সেই হরিপাদপদ্মে চল । সেই পাদপদ্ম ধ্যান কর । হরির আরাধনা ভিন্ন জীবের গতি নাই । আর্ধ্যসন্তানেরা যোগবিহীন হইয়া কিরূপে সুখী হইবে ? যোগ আমাদের প্রধান ধর্ম । যোগ-ধর্ম হিন্দুস্থানের গোরব-মুকুট । যোগ আমাদের ঐশ্বর্য্য এবং মূল ধন । যোগ ভিন্ন আমরা হীনবল এবং অপদার্থ । অতএব পর-ব্রহ্মের সঙ্গে যোগ স্থাপন কর । যোগ ধ্যানে সচ্চিদানন্দকে লাভ কর । তোমরা যেমন ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ করিবে, তেমনই সকলের সঙ্গে যোগ সাধন কর । শাক্ত, ভক্ত, যোগী, কর্মী সকলেরই মধ্যে কোন না কোন ধর্মভাব রহিয়াছে, তবে কেন আর পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন থাকিবে ? ব্রহ্মের মূলে উপস্থিত হইলে সকলেরই মধ্যে একতা দেখিতে পাইবে । ডালে বাসও না, তাহা হইলে কাটাকাটি করিবে । এখন কেহ কন্মের শাখায়, কেহ জ্ঞানের শাখায়, কেহ প্রেমের শাখায় এবং কেহ যোগের শাখায় বাসিয়া পরস্পরকে কাটিতে চেষ্টা করিতেছে, এইরূপ দুর্ব্যবহার নীচ পরিতাগ কর । ধর্মকে আর বিভাগ করিও না । যোগের সময় আসিয়াছে । অথও অবিলম্বে ব্রহ্ম, যোগের ধর্ম এই আর্ধ্যভূমিতে পুনরুদ্ধার কর । তোমাদিগকে এই অনুরোধ করিতে আজ আমি এখানে আসিয়াছি । যোগের ধর্ম গ্রহণ কর । যোগেতে হিন্দুস্থান বড়

ছিল, আজ বিয়োগে হিন্দুস্থান মৃত এবং খণ্ড খণ্ড হইয়াছে। আধাগণ যোগবলে পূর্বে উজ্জল-কান্তি-বিশিষ্ট ছিলেন, এখন যোগভ্রষ্ট হইয়া, হরিবিহীন হইয়া, বাঙ্গালী নিস্তেজ এবং কৃষ্ণবর্ণ হইয়াছে। যদি সেই অথও সচ্চিদানন্দ মহাদেবের মাত্র রক্ষা হইত, যদি বিভ্রান্ত হইয়া লোকেরা তাঁহার অবমাননা না করত, তাহা হইলে আজ ভারতের একপ ছন্দশা হইত না। ভাই, এস সকলে আবার পরব্রহ্মপূজা আরম্ভ করি। আমরা যে সকলে ভাই, কেন পরস্পরের সঙ্গে কলহ করিব? মহাদেবের পূজা করিলে, আবার হতভাগা ভারত সুশ্রী হইবে। আবার প্রকৃত সত্য নব-জীবন ধারণ করিবেন। এই অথও সচ্চিদানন্দ, সেই আনন্দরূপমমৃতং, সেই পরিপূর্ণমানন্দমের অচ্চনা করিলে ভারতের আর দুঃখ থাকিবে না। ব্রহ্মানন্দ-রসপান, যোগানন্দ-রসপান করিলে, আমাদের সকল দুঃখ জালা নিক্ষেপ হইবে। আবার ভারতের হার আসিয়াছেন, পুরাতন জীর্ণ শীর্ণ সমাজ সুস্থকায় হইতেছে, শুষ্ক তরু সকল মুঞ্জরিত হইতেছে, ঘন ঘন হারির নিঃশ্বাসপবন বহিতেছে, হিমালয় গঙ্গা এবং সমস্ত প্রকৃতি আবার হরিভক্তদিগের চক্ষে নূতনরূপ ধারণ করিয়াছে। হরির রাজ্য বিস্তৃত হইতেছে। কলির পরে আবার সভাযুগ দেখা দিতেছে। যম বলিল, “আমার রাজ্য যে যায়।” যাও যম, আর ভারতের উপর তোমার অধিকার নাই, আবার মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব ভারতের ঈশ্বর হইলেন। ভাই বন্ধু, আর ভাঙ্গা দেবতার পূজা করিও না। ভারতের ঈশ্বর পূর্ণ পরব্রহ্মকে গ্রহণ কর। এত বড় ব্রহ্মকে তোমরা পূজা করিতেছ। যখন ইংলণ্ড আমেরিকা প্রভৃতি এই সংবাদ পাইবে তাহারা



বলিবে, ধন্য ভারতবর্ষ ! আমরাও তোমাদের এই পরব্রহ্মকে গ্রহণ করিব ।

এস ব্রহ্ম, ভারতের পুরাতন পরব্রহ্ম, আমাদিগের হৃদয়ে এস । তুমি ভক্তবৎসল পতিতপাবন । আমরা পতিত, আমাদিগকে তুমি উদ্ধার কর । তুমি আমাদিগের পিতা, তুমি আমাদিগের মাতা, তুমি গুরু, তুমি রাজা, তুমি প্রভু, তুমি ত্রাতা, তুমি বন্ধু, তুমি শাস্তিদাতা, তুমি আমাদিগের সর্বস্ব । তুমি পিতা মাতা হইতে প্রিয়, তুমি পুত্র হইতে প্রিয়, তুমি বিত্ত হইতে প্রিয় । তুমি সং, তুমি চিং, তুমি আনন্দ । তুমি সেই ঋষিদিগের করতল-গুহ-আমলকবৎ অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম । তোমাকে বিশ্বাসচক্ষে দেখি, এবং ভক্তির সহিত নমস্কার করি ।

হে দেশস্থ ভ্রাতৃগণ, ওহে ঋষিসন্তানগণ, এই দেখ আবার সত্যসূর্য্য উদয় হইল, আবার সেই অখণ্ড সচ্চিদানন্দ হরির আরাধনা প্রবর্তিত হইল । আর তোমরা ঘুমাইও না । কবে তোমাদের কালিন্দ্রী ভক্ত হইবে ? ঈশ্বরের দূত ভীমরবে তোমাদিগকে ডাকিতেছে । অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ডপতির নিকটে চল । আবার নারদ মুনি বাহির হইয়াছেন, তিনি যারে দেখেন তাহা বলেন, বল হরি অখণ্ড সচ্চিদানন্দ । অখণ্ড হরিকে আর কেহ খণ্ড খণ্ড করিও না । বেদ বেদান্তের হরি এক, ব্রহ্ম এক, তোমরা দুই ভাবিও না । অদ্বিতীয় পরব্রহ্মের স্বর্গের দ্বার খুলিয়াছে । নববিধানের বায়ু বহিতেছে । সেই ঋষিগণ এবং ঋষিপিতৃগণ, সেই যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী প্রভৃতি সেই অশরীরী চিদাম্মা সকল আবার ভারতবর্ষ অধিকার করিতে আসিতেছেন, যোগকর্ণে ঐহাদিগের আগমন বার্তা শুনিলাম । স্বর্গ ও পৃথিবী, ইহলোক ও

পরলোকের যোগ হইতেছে। তাই, বন্ধু, আনন্দধ্বনি কর। ব্রহ্ম-  
সঙ্কীৰ্ত্তন করিয়া ভারতকে পবিত্র এবং মহিমান্বিত কর।

শ্রীযুক্ত প্রেমচাঁদ বড়ালের বাটী ।

ছায়াপূজা এবং জীবন্ত ঈশ্বর । \*

শনিবার, ২২শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৩রা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

সকল বস্তুর ছায়া কাল। যদি বস্তু অতি সুন্দরও হয়, তাহার  
ছায়া কাল। যদি ভড় সম্বন্ধে এরূপ হইল, তবে ঈশ্বরসম্বন্ধেও  
এইরূপ। সচিদানন্দ ঈশ্বর সুন্দর, কিন্তু তাঁহার ছায়া সুন্দর হয় না।  
যিনি সমস্ত সাধুতার সমুদ্র এবং অনন্ত সৌন্দর্য্যরাশির আকর, তাঁহার  
ছায়াপূজাও অসার। ছায়াপূজাতে চিত্ত শুদ্ধ এবং সুখী হয় না।  
তোমাদের বুদ্ধির আলোকে তোমাদের আত্মার প্রাচীরের উপরে  
ঈশ্বরের যে ছায়া পড়ে, সেই ছায়াতে জীবন এবং সৌন্দর্য্য নাই।  
সেই কুৎসিত নিজ্জীব ছায়া দেখিয়া যদি, হে ব্রহ্মসাধক, তুমি ভয়  
পাইয়া থাক, তাহা তোমার দোষ, ব্রহ্মের কোন দোষ নাই।  
তোমার মুখ দেখিয়া বুঝিতেছি, তুমি অতি মলিন, তোমার মুখ ঘনী-  
ভূত হুঃখের অঙ্ককার বিস্তৃত করিতেছে। যাহার অন্তরে বিবাদ  
রহিয়াছে, সে ব্রহ্মের ছায়া পূজা করিতেছে। যিনি বার্থ ব্রহ্মের  
সাধক, তিনি আনন্দের সন্তান ; তাঁহার চক্ষু হইতে আনন্দধ্বনি  
বহিতেছে। হে মহাশয়, তুমি যদি ছায়াপূজা কর, তুমি কাহার নিকটে

আনন্দ লাভ করিবে? দুঃখের সময় কে তোমাকে সাহায্য দিবে? পরম সুন্দর হরির নিকটে বসিয়া, কাল ছায়া দেখিয়া ভয় পাইতেছ, কাদিতেছ, আলোকে থাকিয়া অন্ধকার দেখিতেছ কেন?

ব্রাহ্ম জীব, সর্বত্র বস্তু নিরূপণ কর। হরি ছায়া নহেন, অন্ধকার নহেন, দুঃখে হরি থাকেন না, সুখেতে হরির বাস। হরিকে দেখিলে ভক্তের প্রাণের মধ্যে আনন্দলহরী উঠে। হরিদর্শনে, হরিসহবাসে যেমন সুখ, এমন সুখ আর কোথাও নাই। যদি হরিকেই না দেখিলে, তবে উদ্ধবাহু সন্ন্যাসী হইয়া নানা প্রকার কষ্ট সাধন করিলে কি হইবে? ব্রহ্মসাধক, তুমি কিরূপে আনন্দস্বরূপ হরিকে পূজা করিয়া এত সহজে সুখী হইলে? পূর্বে আমি শুনিতাম যে বহুকাল তপস্বী করিয়াও এমন সুখী হইতে পারিতেন না। হরিদর্শন কি এখন এত সুলভ হইয়াছে? কে ইহাকে এত সুলভ করিল? একজন উপকারী পরম ব্রহ্ম তাঁহার নাম মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য। সে নাম চির-অমরীয় এবং চিরস্থায়ী। তাঁহার প্রচারিত দ্বন্দ্বমতে একবার ভক্তির সহিত শ্রীহরি বলিষা ডাকিলেই হৃদয় পবিত্র এবং উল্লাসিত হয়। তাঁহার সময় হইতে বঙ্গবাসীদের মধ্যে ফিরিয়াছে, কেন না, তাঁহারা হরিনামসুধার অধিকারী হইয়াছেন। সেই একই হরি, বেদ বেদান্তের পুরাতন হরি, এখনও ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে তাঁহার লীলা প্রকাশ করিতেছেন। তাঁহাকে না দেখিয়া যদি তোমরা তাঁহার মূর্তি বা ছায়া কল্পনা করিয়া তাঁহার পূজা কর, তাহাতে কদাচ তোমরা পবিত্রতা বা সুখ শাস্তি পাইবে না। তাঁহার চরণতলে বেদ পুরাণ একত্র রহিয়াছে, ঋষি ভক্ত এক পরিবার হইয়া বাস করিতেছেন। এই বর্তমান নববিধানের সেই হরি এই প্রেমের সমাচার

বিস্তার করিতেছেন । ধন্য তাঁহারা যাহারা ভক্তির সহিত এই সমা-  
চার গ্রহণ করিবেন । ভুখী তাহারা যাহারা এ সংবাদ পাইল না ।  
তাহারা এখনও ছায়াপূজা করিতেছে, তাহারা এখনও সত্য শিব-  
সুন্দর ঈশ্বরের মুখ দেখিতে পায় নাট ।

যাহারা ধীর শাস্ত এবং প্রকৃত বিশ্বাসী, তাঁহারা বিশ্বাস-  
নয়নে জীবন্ত হরিকে দেখিয়া বলেন, “হে হরি, তুমিই আমা-  
দিগের বেদ, তুমিই আমাদের পূৰ্বাণ, তুমিই আমাদের  
যোগবল, তুমিই আমাদের ভক্তিবল, তুমিই যোগেশ্বর যুগ্মেশ্বর  
মহাদেব, তুমিই আমাদের ভক্তবৎসল ভগবান । তোমারই পাদ-  
পদ্ম সেট উচ্চ হিমালয়-শিখরে যোগী ঋষিদিগের চিত্তকে স্তম্ভী  
করিয়াছে, তোমারই পাদপদ্ম নবদীপবাসী শ্রীচৈতন্য এবং অগাধ  
ভক্তদিগের বক্ষ লীল করিয়াছে ।” বাস্তবিক হরি ছায়া নহেন,  
তিনি পরম বস্তু, তাঁহাকে হৃদয়ের ভক্তি দ্বারা স্পর্শ করা যায় । সত্য-  
যুগ অপেক্ষা কলিযুগের বিশেষ মাহাত্ম্য কেন না কলিযুগের  
লোকেরা সংসারের মধ্যে থাকিয়া হরিদর্শন লাভ করিবে । আমরা  
সংসারের কীট হইয়াও হরি সহবাসের বিমল আনন্দ সম্ভোগ করি-  
তেছি । এমন হরিকে হৃদয়ে দেখিয়াছি, যে হরির ক্ষমতা আছে  
ভুখ দূর করিবার । যদি পরিবার মধ্যে বৈকুণ্ঠ স্থাপিত না হয়, তবে  
ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধান মিথ্যা । হরিকে লাভ করিলে তাঁহার সঙ্গে  
স্বর্গও তোমাদের হস্তগত হইবে ; হিমালয়, যোগাশ্রম, ঋষিদিগের  
কুটীর সমস্ত তোমাদিগের বাটীতে আসিবে । ইহাই সনাতন ব্রাহ্ম-  
ধর্মের নূতন সমাচার । এই নূতন বিধিতে যোগ ভক্তি এক হইবে,  
শক্তিপূজা হরিপূজা ভিন্ন থাকিবে না । ইহাতে সকল সাধু

এবং সকল ধর্ম্মের মিলন হইবে এবং সকলের চিত্ত ব্রহ্মানন্দে মগ্ন হইবে ।

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির ।

### ব্রহ্মখণ্ডের সংযোগ । \*

রবিবার, ২৩শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ৪ঠা এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

যোগ বিয়োগের উপনিষদ্ শ্রবণ কর । ধর্ম্মরাজ্যে কখনও যোগ, বিয়োগ হয় ; কখনও সচ্ছ, একত্র প্রাপ্ত হয় ; কখনও এক, সচ্ছ হয় ; কখনও চারিটা বস্তু সংযুক্ত হইয়া এক হয় ; কখনও আবার বিযুক্ত হইয়া খণ্ড খণ্ড হয় । কখনও এক হইতে লক্ষ, কখনও লক্ষ হইতে এক হয় ; ইহার একটীর নাম যোগ, আর একটীর নাম বিয়োগ । সকল বস্তুর যেমন যোগ বিয়োগ হয়, ব্রহ্ম বস্তুরও সেইরূপ যোগ বিয়োগ হয় । যিনি অবিতর্ক, অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ডপতি, সময়ে সময়ে তিনি সাধকের নিকট বিতর্ক করেন । জৈশ্বর স্বয়ং অখণ্ড ; কিন্তু সাধকেরা আপন আপন ক্রুদ্ধতান্নান্নে তাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া ধারণ করে । তিনি নিজে অখণ্ড থাকিলেও ব্রহ্মজিজ্ঞাসু ব্যক্তির তাঁহাকে খণ্ড খণ্ড করে । তোমরা বলিতে পার, অনিত্য বস্তুর বিয়োগ হইতে পারে ; কিন্তু নিত্য বস্তুর কিরূপে বিয়োগ হয় । জৈশ্বর স্বয়ং নিত্য পূর্ণ পুরুষ ; কিন্তু ক্ষুদ্র বুদ্ধি বিশিষ্ট মনুষ্য তাঁহার স্বরূপ ও গুণ খণ্ড খণ্ড করিয়া না ভাবিলে তাঁহাকে বুঝিতে পারে

না। বুদ্ধি দ্বারা বুঝিবার জন্ত মনুষ্য ব্রহ্মবস্তুকে বিচারের ভিত্তরে আনিল। ব্রহ্ম কি পদার্থ ইহা জানিবার জন্ত বুদ্ধি-খড়া লইয়া ব্রহ্মকে কাটিল। ক্ষুদ্র বুদ্ধি তন্ন তন্ন করিয়া ব্রহ্ম নিরূপণ করিতে চেষ্টা করিল।

যখন বেদ বেদান্তের সময় ছিল, যখন যোগীরা ধ্যানযোগে সেই অথও ব্রহ্মকে প্রত্যক্ষ দর্শন করিতেন, তাঁহারা জিজ্ঞাসা করিতেন না ব্রহ্ম কি পদার্থ। তাঁহারা ব্রহ্মকে অন্তত অজ্ঞেয় রাখিলেন; তাঁহারা বলিলেন ব্রহ্মকে জানা যায় না, ব্রহ্ম বুদ্ধির অগম্য। “ব্রহ্মকে যে আমি জানি ইহা নহে এবং ব্রহ্মকে যে আমি না জানি ইহাও নহে।” বেদান্ত উপনিষদের সার তত্ত্ব এই। যে অবস্থায় ব্রহ্মকে অথও অজ্ঞেয়, অচিন্ত্য বলিয়া সীকাৰ করা হয়, তাহা যোগের অবস্থা। যোগেশ্বর বুদ্ধি মনের অতীত। যোগের অবস্থায় বুদ্ধি-খড়া লইয়া সেই পূর্ণ পুরুষকে কাটিতে সচস করে না। যোগী ঋষির অবস্থায় বুদ্ধি নাই কেবল যোগ। যোগী একাগ্রচিত্তে একেরই মধ্যে মগ্ন, দুই তিনের কাছে যোগী বসেন না। যোগী একেরই কাছে থাকেন। যোগের সময় কেহই ঈশ্বরকে বুদ্ধি দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করে না। যোগেতে জীবাশ্ম পরমাত্মার মধ্যে মগ্ন হইয়া যায়। যেমন যে চিনি জলকে জানিতে আসিয়াছিল, সেই চিনি জলময় হইল, সেইরূপ যে যোগী ব্রহ্মকে ধারণ করিতে আসিয়াছিল, সে আপনাকে ব্রহ্মজলে বিসর্জন দিল। এইরূপ যোগের অবস্থায় প্রাচীন আৰ্য্যগণ অনেক শতাব্দী অতীত করিয়াছেন।

আবার এই বেদ বেদান্ত অথবা যোগের অবস্থার পর যখন পুরাণের সময় আসিল, তখন তত্ত্ব-জিজ্ঞাসু বাকুরা বলিল, কে এই

ব্রহ্মবস্ত্র ? যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করেন, পালন করেন, তিনি কে ? তিনি কেমন ? তিনি কি পদার্থ ? তিনি কি পিতা ? তিনি কি রাজা ? তিনি কি প্রভু ? যখন মনুষ্য এ সকল প্রশ্নের উত্তর পাইল না, তখন সে আপনার বুদ্ধি-খড়া লইয়া ব্রহ্মকে কাটিল । সে আপন আপন কচি অন্তরে খণ্ড খণ্ড ব্রহ্মরূপ করনা করিতে লাগিল । সে বাঁলগ, “আমি প্রেম ভালবাসি” অতএব যে ঠাকুর প্রেমে গঠিত এবং প্রেমাদি তিনিই আমার উপাস্ত । এইরূপে তাহার কোমল হৃদয়ের উদ্ভেজনায সে মনে করিল, ঈশ্বর কেবল একটা প্রেম পদার্থ । সে সেই পদার্থের এমন নাম রাখিল, যাতে তাহার প্রেমোদয় হয় । সেই পদার্থকে দয়ার ঠাকুর, প্রেমচন্দ্র, প্রেমসিদ্ধ, দয়াময়, প্রেমময়, স্নেহময় প্রভৃতি অনেক নাম দিল এবং নানা মতে দয়াগুণের সুখ্যাতি করিতে লাগিল, এবং যতই সে দয়ার ভিতরে প্রবেশ করিতে লাগিল । ততই আবার দয়ার ভিন্ন রূপ করনা করিতে লাগিল । সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বচনার মধ্যে দয়ার ব্যাপার দেখিয়া মনুষ্য দয়ার বিভিন্ন নাম রাখিতে লাগিল । মনুষ্য একেবারে অনন্ত দয়ার পূজা করিতে অসমর্থ হইয়া দয়াকেও খণ্ড খণ্ড করিল । মনুষ্য দেখিল যিনি ক্ষুধার সময় আহার দেন, তিনি অবশ্যই দয়ার আধার । যে দয়া ক্ষুধিত জীবদ্বিকে অন্ন দান করে, মনুষ্য সেই দয়ার নাম রাখিল অন্নপূর্ণা । অন্নপূর্ণা পৃথিবীর সমস্ত লোককে কেবলই অন্ন প্রস্তুত করিয়া দিতেছেন । তাঁহার এত দয়া যে, তিনি ক্ষুধিতকে অন্ন না দিয়া নিশ্চিন্ত থাকিতে পারেন না । এইরূপে ঈশ্বরের অনন্ত-দয়াকে খণ্ড খণ্ড করিয়া মনুষ্য এক অন্নপূর্ণা মুক্তি রচনা করিল । এবং এইরূপে দয়ার এক এক প্রকার প্রকাশ দেখিয়া মনুষ্য এক এক

অবতার পূজা করিতে আরম্ভ করিল। কেহ মনে করিল বৃদ্ধের সময় যিনি পরামর্শ এবং উৎসাহ দিয়া আপনার শরণাগতদিগকে শত্রুকুলের হস্ত হইতে রক্ষা করেন, তিনিও দয়ার অবতার। কেহ বলিল, যিনি সংসারের নানা প্রকার বিষয় বিপদ হইতে রক্ষা করেন, সেই বিষয়বিনাশন নিশ্চয়ই দয়ার অবতার। এইরূপে পৃথিবী কেবল দয়ার পক্ষপাতী হইয়া অথও অনন্ত ব্রহ্মস্বরূপ হইতে কেবল দয়াটী বাহির করিয়া এক একটা দয়ার অবতার পূজা করে। ক্ষুদ্র বুদ্ধি-বিশিষ্ট মনুষ্য এইরূপে এক এক সময় ঈশ্বরের এক এক ভাব দেখিয়া, কেবল তাহার পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইল, সুতরাং পৃথিবীতে ক্রমে ক্রমে নানা প্রকার পৌত্তলিক পূজা প্রচার হইল।

কেহ বলিল, “আমি দয়া বুঝিতে পারি না ; কিন্তু চারিদিকে একটা মহাশক্তির কার্য দেখিতেছি।” যিনি এই ব্রহ্মাণ্ড সৃজন করিলেন, তিনি শক্তি, আত্মশক্তি, মহাশক্তি। তাহার শক্তি ভিন্ন কিছুই জন্মে না, কিছুই থাকে না, সমস্ত সৃষ্টি তাহার শক্তির লীলা। এইরূপে কেহ কেহ স্থির করিল দয়া অপেক্ষা শক্তি বড়। শক্তি ভাবিতে ভাবিতে প্রকৃতির উপরে মনুষ্যের দৃষ্টি পড়িল। প্রকৃতির সঙ্গে নারী প্রকৃতি, দেবীমূর্তি প্রকাশিত হইল। যাহারা এই শক্তি-পূজা করিতে লাগিল। তাহারা পৃথিবীতে শাক্তরূপে পরিচিত হইল। শাক্তেরা কেবল ব্রহ্মের শক্তি পূজা করে। ব্রহ্মেতে যে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য ও শান্তি প্রভৃতি অগাধ ভাব আছে, তৎসমুদয় তাহারা ভাবে না। তাহারা দেখিতে পায় এক প্রকাণ্ড শক্তি পাপা-সুত্র সকল নিপাত করিয়া পৃথিবী রক্ষা করিতেছেন।

কেহ কেহ বলিলেন, কেবল শক্তিপূজা প্রবর্তিত করিলে কি



হইবে? ঈশ্বর শুদ্ধ, নিজে শুদ্ধ হইয়া তাঁহার শুদ্ধতার আরাধনা করিতে হইবে। তাঁহার শুদ্ধতার অংশ, পুণ্যের অংশ লইয়া পাপ ত্যাগ করিতে হইবে, তাঁহার ইচ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। যাহা কিছু তাঁহার ইচ্ছার বিরুদ্ধ তাহা অশুদ্ধ। এইরূপে যাহারা ঈশ্বরকে কেবল পুণ্যের আধার বলিয়া তাঁহার পূজা করিতে প্রবৃত্ত হইল, তাহা-দিগের মনে অনেক প্রকার পবিত্রতার ভাব উচ্ছৃঙ্খল হইতে লাগিল। তাহারা এই প্রচার করিল যে, ঈশ্বর খাঁটি শুদ্ধতার আধার, ধর্মের অবতারণ, পবিত্র ইচ্ছার অবতারণ। তিনি অদর্শ্য পাপকে ঘৃণা করেন, পাপীকে দণ্ড দেন, মনুষ্যের পাপ দেখিলে বিরক্ত হন। তিনি মনুষ্য-জাতিকে পুণ্যপথ দেখাইয়া দেন, আপন ধর্ম প্রবর্তক হইয়া লোকের মনে ধর্ম প্রবৃত্তি উদ্দীপন করেন। এইরূপে পৃথিবীতে পুণ্যাবতার অথবা সাধু মনুষ্যের পূজা প্রবর্তিত হইল।

কেহ কেহ এ সকল পণ পরিত্যাগ করিয়া কেবল জ্ঞান পণ অবলম্বন করিল। তাহারা বলিল, কেবল দয়া, পুণ্য অথবা শক্তি-পূজা করিলে প্রকৃত ঈশ্বরপূজা হয় না, জ্ঞানের সাধন সর্বোৎকৃষ্ট সাধন। নানা প্রকার শাস্ত্রচর্চা দ্বারা ব্রহ্ম নিরূপণ করা আবশ্যক। যে যথার্থ জ্ঞানী সে দিবাজ্ঞান দ্বারা ঈশ্বরকে লাভ করে। ঈশ্বরের জ্ঞানকে সাধকের বুদ্ধির সঙ্গে সংযুক্ত করিতে হইবে। এইরূপে এক নূতন জ্ঞানী সম্প্রদায় গঠিত হইল। বুদ্ধি দ্বারা ঈশ্বরকে জানিতে চেষ্টা করা অথবা বুদ্ধিভাব প্রবর্তিত হইল। এইরূপে সাধকেরা আপন আপন ভাবানুসারে ঈশ্বরকে খণ্ড খণ্ড করিতে লাগিল। সেট যোগীদের সময় এক অখণ্ড সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম ছিলেন, এখন পৌরাণিক সময়ে তেত্রিশ কোটি দেবতা কল্পিত হইল।

পৌত্তলিকতা ঈশ্বরের অবজ্ঞা নহে । জানিয়া শুনিয়া ঈশ্বরের অবমাননা করা পৌত্তলিকতার উদ্দেশ্য নহে ; কিন্তু পৌত্তলিকতা ঈশ্বরের ভগ্নাংশের পূজা । পৌত্তলিকতা বিভক্ত ব্রহ্মতাব, অথবা ব্রহ্মখণ্ডের অর্চনা । দয়ালু ব্যক্তি ঈশ্বরের দয়া গ্রহণ করিয়া কেবল দয়াবতারের পূজা আরম্ভ করিল ; জ্ঞানী কেবল ঈশ্বরের জ্ঞান, শুদ্ধ-চিত্ত সাধু কেবল ঈশ্বরের শুদ্ধতার আরাধনা করিতে প্রবৃত্ত হইল । প্রকাণ্ড ভূমা ব্রহ্মকে ধারণ করিতে অসমর্থ হইয়া ক্ষীণ মনুষ্য ব্রহ্মের এক একটা অংশ পূজা করিতে লাগিল । এইজন্তই পৃথিবী পৌত্তলিক হইল ।

ব্রহ্মের এক এক অংশ লইয়া কেহ ইংলণ্ডে, কেহ চীনরাজ্যে এবং কেহ স্থানান্তরে চলিয়া গেল । কি চমৎকার শোভা দেখ । সকলেই এক ব্রহ্মের সাধক ; কিন্তু ভিন্ন ভিন্ন রূপ । লাল, নীল, সবুজ চরিং প্রভৃতি নানা বর্ণ । প্রত্যেক সম্প্রদায়ই আপন আপন ধর্ম্মকে সর্ব্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞান করিতেছে, এবং আপনার অবতারকে শ্রদ্ধা করিয়া অপর অবতারকে উপহাস করিতেছে । এক ব্রহ্মখণ্ডের সঙ্গে অপর ব্রহ্মখণ্ডের সংগ্রাম, দেখ ব্রহ্মের সঙ্গে ব্রহ্মের যুদ্ধ । এই যে পৃথিবীতে কালীর সঙ্গে কৃষ্ণের, শাক্তের সঙ্গে বৈষ্ণবের, হিন্দুর সঙ্গে বৌদ্ধের এবং খৃষ্টানের সঙ্গে মুসলমানের যুদ্ধ দেখিতেছ, ইহার মূলে ব্রহ্ম বস্তুর বিয়োগ দেখিতে পাইবে । এ সকল অংশের আবার যখন যোগ হইবে, তখন আবার সেই এক পূর্ণ ব্রহ্মপূজা প্রবর্তিত হইবে । সকলের হাতেই ব্রহ্মখণ্ড আছে ; কেহ ব্রহ্মের জ্ঞানখণ্ড, কেহ তাঁহার প্রেমখণ্ড, কেহ তাঁহার দয়াখণ্ড, কেহ তাঁহার পুণ্যখণ্ড লইয়া পরস্পরের সঙ্গে যুদ্ধ করিতেছে । বাস্তবিক ব্রহ্মেতে যুদ্ধ নাই ।

ব্রাহ্মধর্ম এবং নববিধান এই সমস্ত খণ্ড একত্র করিয়া পুনরায় পূর্ণাবয়ব ব্রহ্মপূজা প্রবর্তিত করিবে। নববিধান সমস্ত শত্রুদলের মধ্যে বন্ধুতা স্থাপন করিবে। এই নববিধানে আমরা ব্রহ্মের শক্তির পার্শ্বে প্রেমকে, জ্ঞানের পার্শ্বে শুদ্ধতাকে বসাইয়া একমেবাদ্বিতীয়মের নিশান উড়াইব। নববিধানে বিয়োগের পরিবর্তে যোগ, খণ্ড খণ্ড ব্রহ্মের পরিবর্তে অখণ্ড ব্রহ্মকে লাভ করিব। এত দিন ব্রহ্ম যেন মৃত্যুবস্থায় ছিলেন, এখন ব্রাহ্মধর্ম সকলের হস্ত হইতে ছোট ছোট ব্রহ্মখণ্ড গ্রহণ করিয়া, সে সমস্ত একত্র করিয়া আশ্চর্য্য এক মহা বিরাট পুরুষ রচনা করিল। ব্রাহ্মধর্ম কাহারও হস্ত হইতে মন্তক অর্থাৎ জ্ঞান, কাহারও হস্ত হইতে হৃদয় অর্থাৎ ভক্তি, কাহারও হস্ত হইতে হস্ত অর্থাৎ সেবা বা দাত্য ভাব গ্রহণ করিয়া পূর্ণ ধর্মের আদর্শ গঠন করিল। অতএব ভাই, বিয়োগ ছাড়, যোগধর্ম গ্রহণ কর। ব্রহ্ম এক অখণ্ড পূর্ণ পুরুষ। এক রাজাধিরাজের রাজ্যভুক্ত হও, তোমাদের এক জমিদার, তাঁহার কুশলের রাজ্য বিস্তার কর। এই নববিধানের কার্য্য, এইজন্ত নববিধান পৃথিবীতে আসিয়াছেন।

অনিত্য মধ্যে নিত্য । \*

রবিবার, ৩০শে চৈত্র, ১৮০১ শক ; ১১ই এপ্রেল, ১৮৮০ খ্রীষ্টাব্দ ।

ঈশ্বর যেমন অক্ষয় তাঁহার সৃষ্টিতেও এমন নিয়ম আছে যে, কোন বস্তুর ক্ষয় হয় না। বস্তুর পরিবর্তন হয় বটে, কিন্তু কোন বস্তুর ক্ষয় হয় না। যাটা কিছু সৎ তাহা ছিল, তাহা আছে। পৃথিবীতে

কত জাতি ও কত রাজ্য হইল, এবং তাহারা কত প্রকারে উন্নতি লাভ করিয়া আবার বিনষ্ট হইল। এইরূপে সৃষ্টিতে ক্রমাগত পরিবর্তন আসিতেছে বটে, কিন্তু এ সকল ঘটনা ও পরিবর্তনের মধো সত্য, শক্তি, জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য ইত্যাদি যে সকল নিত্য বস্তু তাহার কিছুই ক্ষয় হয় না। যদি বল সৃষ্টি ত অনন্ত নহে, তবে সৃষ্ট বস্তুর ক্ষয় হইবে না ইহার অর্থ কি ? কোন সৃষ্ট বস্তু অনন্ত নহে ইহা সত্য, কিন্তু জড় জগতে যে সকল সত্য আছে, এ সকল সত্য সৃষ্টির পূর্বে ছিল। সৃষ্টির পূর্বে ঈশ্বরেতে সৃষ্টি বিষয়ক জ্ঞান, শক্তি, প্রেম, পুণ্য সকলই ছিল। এই বিশ্ব ঈশ্বরের জ্ঞান, শক্তি এবং প্রেমের প্রকাশ। সৃষ্টির পূর্বে সৃষ্টি করিবার অপকাশ শক্তি ঈশ্বরেতে বর্তমান ছিল। অতএব সৃষ্টি লোপ হইলেও ঈশ্বরের শক্তির অণুমাত্র হ্রাস হয় না। বাহিরের পরিবর্তনে কণামাত্র ব্রহ্মজ্ঞানের হ্রাস হয় না। ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্রহ্মের প্রেম পুণ্যের মৃত্যু নাই। জ্ঞান, প্রেম, পবিত্রতা অমর। বাহ্যিক প্রকাশের মরণ আছে ; কিন্তু ঈশ্বরের সত্য, প্রেম, পুণ্য চিরকালই সং রহিয়াছে। মৃত্যু কিম্বা পরিবর্তনে সত্যের হানি হয় না। যখনই ঈশ্বরের আজ্ঞা হয়, তখনই মনুষ্য পৃথিবী পরিভ্রমণ করিয়া চলিয়া যাইবে, কিন্তু কিছুই ক্ষয় করিয়া যাইতে পারিবে না।

যখনই এক শতাব্দী চলিয়া যাইবে, তখনই যে শতাব্দী তাহার পরে আসিতেছে, সেই শতাব্দীকে আপনার ভিতরে যে জ্ঞান, প্রেম, পুণ্য আছে, সমস্ত বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যাইবে। সেকেন্ড, মিনিট, ঘণ্টা, সপ্তাহ, মাস, বর্ষ চলিয়া যাইতেছে, কালে নানা পরিবর্তন ঘটতেছে, কিন্তু ঈশ্বরের এই আজ্ঞা যে, কাল কিছুই ক্ষয় করিতে পারে না। কাল চলিয়া যাইবার সময় একজন সাধুর প্রাণ বিনাশ করিয়া,

ঠাঁচার সমস্ত সাধুতা এবং প্রেম, পুণা উড়াইয়া দিয়া যাইতে পারে না। পৃথিবীতে যত সাধু জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের প্রতিজন এক একটা বিশেষ ধর্মভাবের অবতারণা। ছুটে পৃথিবী সাধুকে বধ করিতে পারে ; কিন্তু ঠাঁহার সাধুতা ক্ষয় করিতে পারে না। যদি সূক্ষ্মদর্শী হও, যদি ধর্মধনের বণিক হও, তাহা হইলে দেখিবে কোন সত্যের ক্ষয় হয় না। এক এক যুগ ধর্মধনের স্রদের স্রদ পর্য্যন্ত অল্প যুগকে বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যায়। দিন, রাত্রি, মাস, ঋতু, বর্ষ, যুগ এ সকল কিছুই থাকিবে না ; কিন্তু অল্প ইহার আপনার বক্ষের মধ্যে যত সত্য এবং ভাব রহিয়াছে, সে সমস্ত কলাকে বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যাইবে। এইরূপে সত্যযুগ আপনার সমস্ত জ্ঞান ভাব, পুণা ত্রেতাযুগকে বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যাইবে, এবং এইরূপে ত্রেতা যুগকে আপনার সমস্ত বুঝাইয়া দিয়া চলিয়া যাইবে। ধর্মধনের কদাচ ক্ষয় হয় না। বাহিরে পরিবর্তন, কিন্তু ভিতরে সত্য ঠিক রহিয়াছে।

সেই যে পূর্বকালে যোগী ঋষি এবং ভক্তগণ যোগ তপস্যা এবং হরি-সঙ্কীর্তন করিতেন, তাঁহারা এখন কোথায় ? কত শতাব্দী চলিয়া গেল, কত পরিবর্তন হইল, কিন্তু তাঁহারা এখনও জীবিত রহিয়াছেন। তাঁহাদিগের কোন ভাবের বিনাশ হয় নাই। ঈশ্বরের সমুদয় সামগ্রী অক্ষয় রহিয়াছে। অনেকে মনে করে এক এক দেশে বিশেষ বিশেষ সময়ে পৃথিবীর পাপ দূর করিবার জন্য, এক এক অবতার জন্মগ্রহণ করিয়া আপন আপন কার্য সমাপ্ত করিয়া আবার চলিয়া যান ; কিন্তু তাহারা জানে না যে, ঈশ্বরের এক একটা ঘনীভূত গুণ প্রকাশের নাম অবতার। অবতারের

বাহ্যিক আকারের পরিবর্তন এবং তিরোভাব হয় ; কিন্তু কদাচ ক্ষেত্রের গুণের তিরোভাব হয় না । যদিও সাধুদিগের শরীর ধ্বংস হয় ; কিন্তু সাধুরা পৃথিবী হইতে চলিয়া যান না । তাঁহাদিগের জ্ঞান, ভাব, ধর্ম্য মানবজাতির হৃদয়ের মধ্যে রক্তরূপে, ধর্ম্যজীবনরূপে প্রবাহিত হয় । এক সাধু বারম্বার পৃথিবীতে আসেন । পৃথিবীর ভক্তেরা দ্বিতীয় সাধুর সম্পর্কে বলেন, “সেই প্রথম সাধু ভিন্ন আকার লইয়া আসিয়াছেন ।” আবার পৃথিবী তৃতীয় সাধু সম্পর্কে এই কথা বলে যে, “ইনি প্রথম এবং দ্বিতীয় সাধুর গুণ লইয়া আসিয়াছেন ।” এইরূপে চতুর্থ সাধু পূর্বের তিন সাধুর গুণ, এবং যিনি সহস্র সাধুর পরে আসিবেন, তিনি পূর্বের সহস্র সাধুর গুণ সঙ্গে লইয়া আসিবেন ।

কোন সাধু পূর্বের সাধুদিগকে বিনাশ করিতে পারেন না, বরং প্রত্যেক সাধু পূর্ববর্তী সাধুদিগের সাধুত্ব উজ্জলতররূপে প্রকাশ করেন । যিনি সকল সাধুতার আধার তাঁহারই সাধুতা যুগে যুগে ভিন্ন ভিন্ন সাধু-জীবনে প্রকাশিত হয় । সেই এক সূর্য্য, সেই এক চন্দ্র ঘুরিয়া ফিরিয়া উঠিতেছে । যেমন জড়রাজ্যে যে সূর্য্য আলোক দান করিয়া আজ অস্তমিত হইল, কলা সেই সূর্য্যই আবার উদিত হইবে, সেইরূপ ধর্ম্যরাজ্যেও যে সাধু পৃথিবীতে ধর্ম্য প্রচার করিয়া দেহ-লীলা সম্বরণ করিলেন, তিনি মরিয়া গেলেন তাহা নহে, কিন্তু তাঁহার পরে যিনি আসিলেন তাঁহার ভিতরে তিনি লুকাইয়া রহিলেন । নব সাধু পুরাতন সাধুর নুতন প্রকাশ । একের তিরোভাবে অগ্নির আবির্ভাব । ভক্তদিগের মরণ নাই । ভক্ত অবতার-দিগকে জাগাইয়া রাখা মনুষ্যপ্রকৃতির স্বাভাবিক কার্য্য । হিন্দুরা বলেন না যে, রামচন্দ্র চিরকালের জন্ত পৃথিবী হইতে চলিয়া গেলেন,

তঁাহারা বলেন, সেই একই রাম আবার কৃষ্ণাবতার হইয়া পৃথিবীতে আসিলেন। রাম কৃষ্ণ এক। আবার হিন্দুরা চৈতন্তের ভাব লক্ষণ দেখিয়া বলিলেন ; “ইঁহার মধ্যে কৃষ্ণ, রাধা উভয়ের মিলন হইয়াছে।” মানুষ বিশ্বাস করিতে পারে না যে, ভক্তেরা একেবারে পৃথিবী হইতে চলিয়া যান, এইজন্য তাহারা বলিল, “ভগবান ঈশ্বর কৃষ্ণ রাধা দুইকে এক চৈতন্তে এক করিলেন।” বাস্তবিক গোরাঙ্গের জীবনে নর নারী উভয় ভাব প্রকাশিত হইয়াছিল। পুরুষ-প্রকৃতির তেজ এবং নারীপ্রকৃতির কোমলতা, চৈতন্তের চরিত্রে মাথা ছিল ! চৈতন্তকে যদি জানা যায়, তঁাহার মধ্যে কৃষ্ণ রাধা উভয়েরই মিলন দেখিতে পাওয়া যায়।

ভক্তিশাস্ত্রে ত্বয়েরই মিলন হয়। বিয়োগে মুক্তি নাই, বিয়োগে মরণ, যোগেই মুক্তি। তুই এক যে বলে, সে জ্ঞানী ; চারি এক যে বলে, সে আরও জ্ঞানী ; শত এক যে বলে, সে মহাজ্ঞানী। এক চৈতন্তচরিত্রে পুরুষের সমস্ত ধর্ম এবং নারীর সমস্ত ধর্ম সম্মিলিত হইয়াছিল। চৈতন্ত এক দিকে তেজস্বী, জ্ঞানী, বৈরাগী, সন্ন্যাসী ছিলেন, আর এক দিকে অত্যন্ত কোমলহৃদয়, দয়ালু এবং প্রেমিক ছিলেন। তঁাহার তেজস্বিতা, তাঁর সন্ন্যাসপ্রভাবে নবদ্বীপ কাঁপিয়াছিল। তঁাহার মস্তক মুণ্ডন দেখিয়া শত শত লোক কাঁদিয়াছিল। আবার এই তীব্র বৈরাগ্যের মধ্যে তঁাহার হৃদয়ের কোমলতা এবং জীবের প্রতি দয়া দেখিয়া সকলে মোহিত হইল। তঁাহার জীবনে বৈরাগ্য এবং ভক্তি সামঞ্জস্য হইয়াছিল। যেমন মেঘের মধ্যে সৌদামিনী অতি মনোহর দৃশ্য, সেইরূপ বৈরাগ্যের মধ্যে প্রেম অতি সুন্দর। বিশ্বনাথের অভিপ্রায়ে পুরুষে নারীপ্রকৃতি প্রকাশিত

হইয়াছিল। পূর্বকালে যোগের অবস্থায়, বৈরাগ্যের অবস্থায়, যোগী-প্রধান মহাদেব, তাঁহার ক্রোড়ে নারীপ্রকৃতির আদর্শ দুর্গাকে বসাইয়াছিলেন বটে, কিন্তু তাঁহারা দুইজন ভিন্ন ছিলেন। কলিতে সেই দুই জন এক হইলেন।

অতি পূর্বকালে ভারতবর্ষে যখন যোগ অত্যন্ত প্রবল ছিল, তখন যাজ্ঞবল্ক্য মৈত্রেয়ী প্রভৃতি অতি নিগূঢ় যোগ সাধন করিয়াছিলেন; কিন্তু তাঁহারাও স্বতন্ত্র ছিলেন। কেবল চারি শত বৎসর পূর্বে নবদ্বীপে এমন এক সাধু মহাত্মা জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, যাহার জীবনে স্ত্রী, পুরুষ উভয় এক হইয়াছিল। তাঁহার চরিত্রে পুরুষের লক্ষণ এবং নারীর লক্ষণ উভয়ই প্রকাশিত হইয়াছিল। পুরুষের তেজস্বিতা এবং স্ত্রীতাবের প্রেম ভক্তি তাঁহারই জীবনে সুন্দররূপে সম্মিলিত হইয়াছিল। তিনি দেখাইয়াছিলেন পুরুষ এবং নারী নির্বিবাদে একাধারে থাকিতে পারে। তাঁহার তেজস্বিতা নিমেষের জন্তও তাঁহার মাধুর্য্যকে শুষ্ক করিতে পারে নাই। তিনি মাধুর্য্য-সরোবর, তাই তাঁহাকে এত ভালবাসি। চৈতন্য পুরুষ-প্রকৃতির এবং স্ত্রীপ্রকৃতির যেকোন গূঢ় যোগ দেখাইয়াছেন, সত্য, ত্রেতা, দ্বাপর তাহা দেখাইতে পারে নাই। কলিযুগে তিনি দেখাইলেন, স্ত্রী পুরুষ এক অথবা দুইই এক। আদার পৃথিবীতে এমন বিধান আসিবে, যাহা দেখাইবে চারি এক, সহস্র এক, লক্ষ এক। চমকিয়া উঠিও না শ্রোতা, শুন সর্ব্বশেষে এমন সময় আসিবে, যখন অসংখ্য এক হইবে এবং এক অসংখ্য হইবে। ইহাই সনাতন ধর্ম্ম। ঈশ্বরের বক্ষে সাধু-প্রকৃতির এবং সাধবী-প্রকৃতির গূঢ় যোগ রহিয়াছে। সৃষ্টির আরম্ভ হইতে এ পর্য্যন্ত ঈশ্বর পৃথিবীতে



যত সাধু এবং যত সাধ্বী প্রেরণ করিয়াছেন, তাঁহারা সকলেই পরস্পরের সঙ্গে এক প্রাণযোগে সম্মিলিত। কেবল যে হিন্দুস্থানের সমুদয় সাধুরা পরস্পরের সঙ্গে প্রাণযোগে সম্মিলিত তাহা, মহে, কিন্তু সমস্ত মনুষ্য-নিবাস-স্থানের সমুদয় সাধু এবং সাধ্বীগণ একাত্মা এবং একপ্রাণ।

যেমন প্রথম সাধু দ্বিতীয় সাধুতে, এবং প্রথম ও দ্বিতীয় সাধু তৃতীয় সাধুতে আবির্ভূত হন, সেইরূপ পূর্ববর্তী সমুদয় সাধু একত্র হইয়া সর্বশেষের সাধুর প্রাণের মধ্যে আসিয়া বাস করেন। সাধুদিগের এই আমোদ, এই তাঁহাদিগের রসলীলা। তাঁহারা বলেন, “এস আমরা সকলে একত্র হইয়া অমুকের হৃদয়ের ভিতরে বাস করি।” ভক্তের হৃদয় চক্ষু এই রসলীলা দেখিতে পান। ব্রাহ্ম, তুমি আপনাকে যতই কেন ক্ষুদ্র মনে কর না, যদি এই সত্য বিশ্বাস কর, তাহা হইলে তুমি মহত্ত্ব লাভ করিবে। যদি বিশ্বাসী হও, তোমার ক্ষুদ্র হৃদয়ের মধ্যে সমস্ত সাধুদিগকে নাচাইতে পারিবে। কোন সাধুর মৃত্যু হয় নাই। সাধুতার বিলোপ হয় না, সত্যের ক্ষয় হয় না। পৃথিবীতে যত সত্য প্রকাশিত হইয়াছে এবং যত প্রকার সাধুতা অমুষ্ঠিত হইয়াছে, সে সমস্ত মনুষ্যপ্রকৃতির মধ্যে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। হে মনুষ্য, তোমার চরিত্রের মূলে তোমার বংশের অর্থাৎ তোমার পিতা পিতামহ প্রভৃতি পূর্বপুরুষদিগের গুণ অবস্থিতি করিতেছে। সেই আর্গ্যগণ তাঁহাদিগের অর্জিত সমস্ত ধর্মবল আমাদের হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছেন। আমাদের আপনার ক্ষুদ্র, কিন্তু এত ক্ষুদ্র আধারের মধ্যে আমাদের পূর্বপুরুষদিগের যোগ, ভক্তি, জ্ঞান, সেবা প্রভৃতি সমস্ত ভাব রহিয়াছে।

যেমন এই বর্তমান শতাব্দীতে বিজ্ঞান জ্যোতি সকলেরই মনে প্রবেশ করিতেছে, সেইরূপে ধর্মের জ্যোতিও সকলের উপরে বিকীর্ণ হইতেছে। এখনকার বিদ্যালয়ের ছাত্রেরা যেমন খুব শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত না হইয়াও অনায়াসে বহু শতাব্দীর অর্জিত জ্ঞান লাভ করিতেছে, সেইরূপ এখনকার ধর্মসাধকেরা পূর্বের ত্যাকঠোর ধর্ম সাধন না করিয়াও অতি সুলভে বহুকালের ধর্মসাহিত্য শিক্ষা করিতেছেন। তোমরা ধর্মবিদ্যালয়ের নিম্নতম শ্রেণীর ছাত্র হইয়াও জগৎকে দেখাইতে পার যে, তোমাদের প্রতিজ্ঞনের হৃদয়ের মধ্যে পৃথিবীর সমস্ত সাধু একত্র হইয়া বাস করিতেছেন। যদি বর্তমান যুগের ধর্ম গ্রহণ করিতে চাও, যদি নববিধানবিশ্বাসী হইতে চাও, তবে যেখানে যাইবে সেখানে সমস্ত সাধুদিগকে হৃদয়ের মধ্যে সঙ্গে লইয়া যাইবে, কাহাকেও ছাড়িবে না। পৃথিবীতে যত যোগী, যত ভক্ত, যত সেবক জন্মিয়াছেন সকলকে গ্রহণ করিবে, সকলকে হৃদয়ের মধ্যে আদর করিয়া বসাইবে, কোন বিশেষ একজনের মত হইবে না। কদাচ বলিবে না, “আমি কেবল অমুক যোগীর মত, আমি কেবল অমুক ভক্তের মত, আমি কেবল অমুক সেবকের মত, অথবা আমি কেবল অমুক সন্ন্যাসীর মত।”

কোন বিশেষ সাধু এই বর্তমান শতাব্দীর ধর্মসাধকের জীবনের আদর্শ নহেন, কিন্তু সমুদয় সাধু এবং সমুদয় সাধ্বীদিগের ধর্মজীবন তাঁহার দৃষ্টান্ত। যত সদগ্রন্থ, যত শাস্ত্র, যত সাধু দৃষ্টান্ত এই পৃথিবীতে আছে, নববিধানভুক্ত ব্যক্তিকে সেই সমস্তই গ্রহণ করিতে হইবে, একটা কুঙ্গ সত্য ছাড়িলে তাঁহার ধর্ম অপূর্ণ থাকিবে। এই নববিধানে সমুদয় সাধু এবং সমুদয় সাধ্বীদিগের গুণ মিলন হইবে। এই নববিধান

প্রত্যেক শতাব্দী হইতে বিশেষ বিশেষ ধর্মভাব সকল আদার করিবে। শতাব্দীর পর শতাব্দী চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু কোন শতাব্দী আপনার গর্ভস্থ সদ্ভাব এবং সঙ্গুণ বিনাশ করিতে পারে নাই। যে কাল বিবিধ পরিবর্তন এবং আশু বিনাশের লক্ষণ সকল দেখায়, সেই কাল কোন সত্যকে বিনাশ করিতে পারে না। এক এক শতাব্দীর এক এক মহিমাবিত সাধু সেই শতাব্দীর সঙ্গুণ এবং সাধু ভাবের আধার। কোন সাধু তাহার পূর্ববর্তী সাধুর বিরোধী বা শত্রু নহেন, পরবর্তী পূর্ববর্তী সাধুদিগের ঘটনরূপ। পূর্বকার বিধান সকল ভবিষ্যৎ বিধানের আয়োজন এবং পূর্বাভাস। ব্রাহ্ম তুমিও ঘটনরূপ। তুমি এই সমুদয় বিধানের নিম্নভাগে ঘটের ত্রায় উপবেশন কর, তোমার ভিতরে সমুদয় অমৃত আসিয়া পড়িবে। যেমন চারি তালা হইতে তেতালার, তেতালার হইতে দ্বিতলে, দ্বিতল হইতে এক তলে জল গড়াইয়া পড়ে, নিম্নতল স্থানে যে ঘট স্থাপিত হয়, তাহার মধ্যে তেমনই উপরিস্থ সমস্ত অমৃত আসিয়া পতিত হয়। সত্যযুগ হইতে, স্বর্গ হইতে গত অমৃত বর্ষণ হইয়াছে, আজ কলিযুগে, হে ব্রাহ্ম, তুমি মনের আনন্দে সেই সমস্ত সুধারশি ভোগ করিতেছ। তোমার ঘটের মধ্যে সকল প্রকার অমৃত একত্র হইয়াছে। কি চমৎকার অমৃত! এক এক ফোঁটার মধ্যে যোগী, ঋষি, ভক্ত, সেবক, সন্ন্যাসী, বৈরাগী সকলের জীবনের সম্মিলিত সুধারসের আনন্দ রহিয়াছে। তোমার ঘটের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, খৃষ্টান, মুসলমান সকলে এক জুদয় হইয়া বাস করিতেছেন। ধন্য তুমি, ধন্য তোমার মা যিনি দয়া করিয়া তোমাকে এই অমৃত, এই স্বর্গরাজ্যের অধিকারী করিলেন!

কাল-সমুদ্র । \*

নিশীথকাল, রবিবার, ৩০শে চৈত্র, ১৮০১ শক ;

১১ই এপ্রেল, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

সমুদ্রের জল চলিতেছে, তেমনই কাল চলিতেছে । সমুদ্রের জল চলিতেছে, কিন্তু সমুদ্রের মধ্য হইতে যে পর্কত আকাশের দিকে উঠিয়াছে তাহা অচল । সেইরূপ কাল-সমুদ্র দ্রুতবেগে চলিয়া যাইতেছে ; কিন্তু দেবদেব মহাদেব অনন্তকাল-সাগরে স্থিরভাবে অটল হইয়া বসিয়া রহিয়াছেন । যদি জলে পড়ি, মরিলাম, যদি পাহাড় ধরিলাম, স্থির শাস্ত হইলাম । কাল সমুদ্রের ভয়ানক চেউ পৃথিবীর সমুদয় বস্তু চূর্ণ বিচূর্ণ করিতেছে । কালের আঘাতে কত পিতা মাতা পুত্রশোকে কাঁদিতেছে, কত বিধবা পতি বিয়োগে এবং কত পিতৃ-মাতৃহীন, পিতৃমাতৃ বিয়োগে কাঁদিতেছে । কাল প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বীরদিগকেও লইয়া যাইতেছে । কালের করালগ্রাসে সমুদয় সৃষ্ট বস্তু চূর্ণ হইয়া যাইতেছে ; কিন্তু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সাধক সকল পাহাড় ধরিয়া বাঁচিয়া গেল । ক্ষুদ্র দুর্বল সাধক শত্রু পাথর ধরিয়া ভব-সাগরের চেউকে ফাঁকি দিল, তাহারা অনন্ত ঈশ্বরের পদাশ্রয় পাইয়া নির্ভয় হইল । যেখানে সময়ের অধিকার নাই, মৃত্যুঞ্জয় মহাদেব তাহাদিগকে সেখানে ডাকিয়া বসাইলেন । যেখানে সময়ের অধিকার সেখানে মৃত্যুর আধিপত্য ।

এক একটা বৎসর প্রকাণ্ড কাল-সমুদ্রের উপরে এক একটা চেউয়ের স্থান । পুরাতন বৎসর চলিয়া গেল, আবার নূতন বৎসর আসিল । সমুদয় চেউগুলি একে একে চলিয়া গেল । একে একে

সমুদয় বৎসর এবং সমস্ত শতাব্দী চলিয়া যাইবে, থাকিবেন কেবল তিনি যিনি কালের অতীত মৃত্যুঞ্জয় । মৃত্যুঞ্জয়ের মন্দিরের বাহিরে বৎসর চলিয়া যায়, কালের পরিবর্তন হয়, এবং সমস্ত আন্দোলিত হয় ; কিন্তু মহাদেবের মন্দিরের ভিতরে কাল প্রবেশ করিতে পারে না । মন্দিরের ভিতরে মহাদেব মহেশ্বরের হিমালয় । এখানে অনন্তকালের জ্ঞান মহাদেব স্থির হইয়া বসিয়া আছেন । এই প্রকাণ্ড পর্বতে যাঁহারা আশ্রয় পাইয়াছেন তাঁহারাও ধন্য !

বৎসর আসিল এবং গেল, পৃথিবীর লোকেরা ইহা দেখিয়া কঁাদে ; কিন্তু অনন্ত রাজ্যে যাঁহারা থাকেন, কালের পরিবর্তনে তাঁহাদিগের কোন দুঃখ হয় না । মৃত্যুঞ্জয় যেমন ব্যাঘ্র আপনার শিকার লইয়া যায়, সেইরূপ কাল আপনার মস্তকে করিয়া সমস্ত অসার বস্তু লইয়া যায় । বন্ধুগণ, সাবধান যেন কালের চেটে তোমা-দিগকে স্পর্শ করিতে না পারে । চল আমরা সকলে ব্রহ্মের বুকের ভিতরে যাই । সেখানে কাল অথবা মৃত্যুর অধিকার নাই । যাও কাল, তুমি চলিয়া যাও । মহাদেবের লোকগুলিকে তুমি স্পর্শ করিতে পার না । হে পুরাতন বর্ষ, যেমন তোমার ভাইগুলি একে একে গিয়াছে, সেইরূপ তোমারও জীবন ফুরাইল ; কিন্তু আমাদের জীবন ফুরায় নাই । আমরা যাইব না । মৃত্যুঞ্জয়ের শরণাগত আমরা, তিনি আমাদের কালের চক্রে হইতে রক্ষা করিবেন ।

যেমন পদ্মানদী প্রকাণ্ড নগর নগরী সকল গ্রাস করিয়া লইয়া যায়, তেমনই এই কাল কত মানুষকে বগলে লইয়া যাইতেছে । কাল-সমুদ্র মানুষগুলিকে বগলে লইয়া ডাকিতে ডাকিতে, ছুঁকার করিতে করিতে চলিল । ইহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ কত লোকের সম্পদ, কীর্তি,

আমোদ প্রমোদ চলিল। তরঙ্গের সঙ্গে সকলে নাচিতে নাচিতে চলিয়াছে। কত শত শত বৎসরের প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড বৃক্ষ সকল টানিয়া লইয়া চলিল। কালের গ্রাসে যে পড়িবে সে মরিবে। কাল-সমুদ্র ঘন মেঘের ত্রায় ভয়ানক গাঢ় নীল কাল। দৈশ্বরের আজ্ঞানুসারে কালচক্র ঘুরিতেছে, কাল-সমুদ্র চলিতেছে। কাল কাহারও কথা শুনে না। যেমন ঘম নিদারুণ, কাল তেমনই নিষ্ঠুর। কাল কিছুতেই আপনার শিকারের বস্তু ছাড়ে না। যেমন জলে জল মিশিয়া যায়, তেমনই বৎসরের সঙ্গে বৎসর মিশিয়া যায়। এই পুরাতন বৎসর অনেক আশ্ফালন করিয়া অসংখ্য লোককে মারিয়া এখন আপনি মরিবার জন্ত চলিল। কাল গেল, বর্ষ শেষ হইল ; কিন্তু মহাদেবের মন্দির টলিল না।

[ ঢং ঢং করিয়া বারটা বাজিল ]

চেউ চলিয়া গেল, অসার বস্তু অসার কালের সঙ্গে বিলীন হইল ; ছায়াবাজী শেষ হইল। ইতিহাসের একটা পরিচ্ছেদ সমাপ্ত হইল। কালের খেলা কে বুঝিবে ? এক বৎসর গেল, আর এক বৎসর আরম্ভ হইল, একখানি পুস্তক লেখা হইল। ভাগ্যবান তাঁহারা যাঁহারা কালের হাতে পড়িলেন না। ধন্য ব্রহ্মমন্দির, তুমি যেমন স্থির তেমনই রহিলে। তুমি স্থির আছ ব্রহ্মমন্দির, তোমার সৌভাগ্যের অন্ত নাই। তুমিও ধন্য, আমরাও ধন্য ! তোমার মধ্যে থাকিয়া আমরাও কালের সমুদ্র আন্দোলন অতিক্রম করিলাম। আমরা যাঁহার ক্রোড়ে আশ্রিত তিন কালাতীত ব্রহ্ম মৃত্যুঞ্জয়। তাঁহার পদতলে ঘর করিলে মৃত্যুবংশা থাকে না। অতএব যেমন

বৎসর কাল-সমুদ্রে মিশিয়া গেল, সেইরূপ প্রত্যেক ক্ষুদ্র জীবাণী-  
চেউ অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডপতি পরমাঙ্গার মধ্যে সম্মিলিত হইয়া যাক্ ।

একাদশ ভাদ্রোৎসব । \*

ধানের উদ্বোধন । \*

অপরাহ্ন, রবিবার, ৭ই ভাদ্র, ১৮০২ শক ;

২২শে আগষ্ট, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

“পক্ষীর বাসা বৃক্ষের উপরে, তেমনই জীবাঙ্গার বাসা দেহ-  
তরুতে । পক্ষী যেমন বাসা ছাড়িল, পক্ষ বিস্তার করিয়া আকাশে  
উড়িতে লাগিল, আঙ্গা তেমনই এই দেহতরুকে সামান্য মনে করিয়া  
আপনার যোগপক্ষ বিস্তার করিয়া ক্রমে চিদাকাশে উড়িতে লাগিল ।  
তুই পক্ষ তুই দিকে সংযুক্ত । চিদাকাশে উড়িল, ক্রমে ক্রমে উচ্চ  
হইতে উচ্চতর আকাশে উড়িল । পক্ষী ক্রমে ছোট হইল । যখন  
অনেক উপরে উঠিল, অর্থাৎ সামান্য সর্ষপকণার ভায় দেখাইতে  
লাগিল । সেই পাখী আরও দেখিল, পৃথিবী ক্রমে ক্রমে ছোট  
হইতেছে । যে পাখীর কাছে মানুষ রাজধানী কত বড় ছিল—পাখী  
যখন পৃথিবীতে ছিল ভয়ে মরিত, ঐ একজন প্রকাণ্ড বাধ বধ  
করিতে আসিল মনে করিত—যখন উপরে উঠিল সেই মানুষকে,  
মহানগরীকে ক্ষুদ্র দেখিল । পাখী যখন মেঘের কাছে গেল, পৃথিবী

---

\* এই দিনের প্রাতঃ সন্ধ্যার উপদেশ সেবকের নিবেদনে প্রকাশিত হইয়াছে ।

তাহার কাছে অকিঞ্চিৎকর হইল। মানস-পাখী যখন চিদাকাশে গেল তাহার পক্ষেও সংসার এইরূপ। শত্রু আজ মারিবে, শত্রু আজ কটুক্তি করিবে, আজ পাপরূপ মৃত্যু আসিয়া অধিকার করিবে, ক্ষুদ্র মানস-পক্ষী এ সকল ভয়ে কম্পিত। অন্ধকারে কোন ব্যাধ আসিয়া মারিবে নিরাশ্রয় পাখীর সমুদায় এই ভয়। সংসারে বাসা করিয়া সে সদা ভীত, কিন্তু যখন একবার যোগপক্ষ অবলম্বন করিয়া উড়িল, এক একবার ডানা উন্টাইয়া খেলা করিতে লাগিল, কত প্রকার গতি, কত প্রকার ক্রীড়া! পিঞ্জরমুক্ত পাখী কত মুখী। আর কি সংসার-ব্যাধ তাহাকে তাহার জালে বদ্ধ করিতে পারে? ব্রাহ্ম, যখন আত্মা মহাদেবকে ধ্যান করে তখন তাহার অবস্থা ঠিক এইরূপ হয়। দেহ-পিঞ্জর হইতে ক্ষুদ্র বিহঙ্গ উপরে উড়িতে লাগিল, চিদাকাশ ব্রহ্মাকাশ আনন্দাকাশে পাখা উড়িতে লাগিল, কিন্তু আবার খাটবার জন্ত, রাত্রি কাটাইবার জন্ত বাসায় আসিবে। পরে যখন বাসা ভাঙ্গিবে, মৃত্যুর পর অনন্তকাল আকাশে উড়িবে। আজ ব্রহ্মাকাশে উড়িব, আজ ব্রহ্মাকাশে খেলা করিব। আজ এই ব্রহ্মমন্দির হইতে সমুদয় কপোতদল ছাড়িয়া দিব। সংসার তুমি থাক, তুমি আমাদের সঙ্গে যাইতে পারিবে না। ধনবাসনা, পুত্র-কামনা, সন্তানবাংসলা, পড়িয়া থাক। আত্মা-পাখী উড়িতে লাগিল। তার পর যখন আরও উড়িবে, তখন পৃথিবী দেখা যাইবে না, তখন পাখী মহাকাশে পড়িয়া স্থির হইয়া সেই আকাশে থাকিবে। একেবারে নিবৃত্তি, প্রশান্ত নিবৃত্তি। পাখী সেই অবস্থায় উপস্থিত হইয়া গভীর নিবৃত্তি সাধন করে। ছোট পাখী উড়িতে ব্রহ্মহস্ত লাভ করে, ছোট ঘর ছাড়িয়া আপনার পিতার ঘরে গিয়া বসে।



সেই সপ্তম বর্গে গিয়া ব্রহ্মের আশ্রয় লইয়া ব্রহ্মের সঙ্গে ক্রীড়া করে । আর সংসার দেখে না, সংসার চায় না, ব্রহ্মকে চায়, ব্রহ্মমুখ দর্শন করে । চিদানন্দের সঙ্গে ক্রীড়া করিতে করিতে পাখী আনন্দে গান করে, সেই গানে ব্রহ্ম আকৃষ্ট হইয়া পাখীকে ধরেন ।

“মন আমার, তুমি পাখী হইয়া একবার উড় দেখি । এখন ধ্যানের সময়, পিঞ্জরযুক্ত পাখীর মত তেজে উড়িয়া যাও । ঘোর আকাশের ভিতরে গিয়া পড় । ‘আহ মন এখানে ? কোথায় চলিয়া গেলে মানস-পক্ষী ? আর চক্ষু তোমাকে দেখিতে পায় না । গভীর ধ্যান আমাদিগকে আচ্ছন্ন করুক । যেখানে পদার্থ নাই সেই আকাশে বসিয়া সমুদয় বাসনা নিবৃত্ত করি, ঈশ্বরকে ধ্যান করি, দর্শন করি । কৃপাসিদ্ধ একটীবার দর্শন দিয়া আমাদিগের প্রতি-জনের শরীর মনকে শুদ্ধ করুন ।

“ক্রমে ধ্যান ঘনতর হইয়া যোগে পরিণত হইল । জীব আর ব্রহ্ম এক হওয়া যোগ । লৌহ স্বর্ণ হইতে লাগিল, দেবত্ব লাভ করিতে লাগিল । মিশিল আত্মা পরমাত্মার ভিতরে গিয়া । কত-খানি আমি, কতখানি ব্রহ্ম, আর আমরা অনুভব করিতে পারি না । শক্তি ব্রহ্ম, জ্ঞান বুদ্ধি কতখানি আমার, কতখানি ব্রহ্মের কিছুই নির্ধারণ হয় না । সন্দেহের বিরাম হইল যখন এক হইল । জলে তেলে প্রথমে মেশে না, পরে এক হয় । ব্রহ্মত্বের আমাদের ভাব হইল । শরীর মন ব্রহ্মময়, ক্রমে গা কাঁটা দিয়া উঠিল । মন প্রাণ হইয়া লইলেন হরি ! পিতা লইলেন আপনার সন্তানকে বুকের ভিতরে । ব্রহ্মশক্তিতে জীবশক্তি, ব্রহ্মজ্ঞানে জীবজ্ঞান মিশিয়া গেল । চিদময় আর চিৎতরল এক হইল । ‘মন, তুমি আর ব্রহ্ম কোন্ খানে ?

আগা গোড়া সোণা দেখিতেছি । সোণা দিয়া কে তোমাকে মুড়িল ?  
মৰ্ষপকণার মত লবণ পাড়িল মহাসমুদ্রে । কোথায় আমাদের লবণ,  
কোথায় সমুদ্রের লবণ ? আর কি প্রভেদ বুঝা যায় ? বাহা কিছু  
আমাদের তাঁহার হইয়া গেল । জীব ব্রহ্মে মিশিতে লাগিল । এ  
গেল ওর ভিতরে । আমার ভিতরে তিনি, তাঁহার ভিতরে আমি ।  
এই ভাবিতে ভাবিতে যোগ ঘন হইতে লাগিল । মন এই ভাবে  
বসিয়া কিয়ৎক্ষণ যোগানন্দ সজ্ঞাগ কর ।”

কমলকুটীর ।

আর্য্যনারী সমাজ ।

নিরাকারের রূপ । \*

শুক্রবার, ১৯শে ভাদ্র, ১৮০২ শক ; ৩রা সেপ্টেম্বর, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

ব্রহ্ম অজড় নিরাকার, তাঁহার কোন বাহ্য আকার নাই, তিনি  
মহুস্তের জ্ঞান হস্ত পদ চক্ষু কর্ণাদি বিশিষ্ট নহেন । অথচ তাঁহার  
রূপ আছে, তাঁহার গুণই রূপ, তাঁহার স্বরূপই আকার । ব্রহ্মের  
জ্ঞানস্বরূপ সরস্বতী । সকল দেশেই পৌত্তলিকতার প্রাচুর্য্য ।  
বহুসংখ্যক লোক সাকার দেব দেবীর পূজা করিয়া থাকে, ইহার  
কারণ কি ? এই পৌত্তলিকতার সৃষ্টি কিরূপে হইল ? ব্রহ্মের  
এক এক স্বরূপ হইতে, এক এক সাকার দেব দেবী কল্পিত হইয়াছে ।

সাধারণ লোক ঈশ্বরের নিরাকার স্বরূপ ধারণ করিতে অক্ষম হইয়া, সুবিধার জন্ত বা ভ্রমবশতঃ তাকে একটা সাকার দেব বা দেবী করিয়া করিয়াছে। ব্রহ্ম কখনও জড় নহেন, তিনি এক অভিন্ন বহু নহেন; কিন্তু তিনি এক হইলেও তাঁহার তেত্রিশ কোটি রূপ, অর্থাৎ অসংখ্য রূপ। তাঁহার একটা রূপ জ্ঞান, তিনি জ্ঞানস্বরূপ। জ্ঞানকে আলোক বলা হইয়া থাকে, অজ্ঞানকে অন্ধকার। আলোক শুভ্র, আলোককে ঘন কর, আরও ঘন কর, খুব ঘন কর, তাহাতে ঘন শুভ্রবর্ণ উৎপন্ন হইবে। করুনা-বলে সেই ঘন জ্ঞানালোকে হস্ত-পদাদি যোগ করিয়া মূর্তিতে পরিণত করিলেই সরস্বতী হইল। পৌত্তলিকেরা এইরূপে করুনা-বলে ব্রহ্মের জ্ঞানস্বরূপ হইতে শুভ্র সরস্বতী মূর্তি নির্মাণ করিয়াছে, আমরা এই সাকার সরস্বতী স্বীকার করি না। আমাদের সরস্বতী পরিমিত ও ক্ষুদ্র নহে, অনন্ত নিরাকার ঈশ্বরের শুভ্র জ্ঞানস্বরূপ।

যে গৃহে সুশৃঙ্খলা সুনিয়ম আছে, ধন ধাণ্যাদির অপ্রতুলতা নাই, কুশল, কলাগ, শাস্তি বিরাজমান, সেই গৃহে লক্ষ্মীশ্রী আছে সকলে বলিয়া থাকে। লক্ষ্মী পরমা সুন্দরী, ঈশ্বরের মঙ্গল স্বরূপই লক্ষ্মী, মঙ্গলই সুন্দর। লক্ষ্মী শব্দের অর্থ সৌন্দর্য্য কলাগ। ঈশ্বরের যে স্বরূপ জগতে শাস্তি কুশল, শ্রী সৌন্দর্য্য বিস্তার করে, নর নারীকে সুখ সৌভাগ্য দান করে, আমরা তাকে লক্ষ্মী বলিয়া থাকি। আমাদের লক্ষ্মী নিরাকার অনন্ত। আমরা সাকার লক্ষ্মী স্বীকার করি না। ব্রহ্মের অনন্ত কলাগস্বরূপ আমাদের লক্ষ্মী। গভীর সমুদ্রের জল ঘন কৃষ্ণবর্ণ। যত ঘনত্বের বির-  
হতা তত শ্বেতবর্ণ। যত জল গভীর, তত কৃষ্ণবর্ণ; অন্তলম্পর্শ গভীর

সমুদ্রের জলরাশি ঘোর কাল । এইরূপ নিরাকার ব্রহ্মের অনন্ত শক্তি-সমুদ্রকে ঘন কর, আরও ঘন কর ঘোর কৃষ্ণবর্ণ হইবে । ব্রহ্মের শক্তির ঘনত্বেই কালী মূর্তির সৃষ্টি । ঘন শক্তিস্বরূপে কল্পনা বলে হস্ত । পদাদির প্রয়োগ করিয়াই হিন্দুরা কালীমূর্তি নির্মাণ করিয়াছেন । আমরা এই কালী মানি না, নিরাকার অনন্ত শক্তিস্বরূপ কালীকে বিশ্বাস করি । এইরূপ একমাত্র অদ্বিতীয় ব্রহ্ম অসংখ্য স্বরূপে ও গুণে অসংখ্য রূপ ধারণ করিয়া সাধকের হৃদয়ে প্রকাশিত হন ।

ধ্যান শব্দের অর্থ ঈশ্বরকে সদয়ে ধারণা করা, এক একটা স্বরূপকে ধরাই ধ্যান । তিনি নিরাকার, অতএব তাঁহাকে ধরা যায় না, এরূপ ফাঁকি দিলে চলিবে না । তাঁহার গুণই রূপ, তাঁহার দয়া রূপ, পুণ্য রূপ, আনন্দ রূপ ইত্যাদি অসংখ্য রূপ । ধ্যানে এই এক একটা রূপকে ধারণ করিতে হইবে । ধ্যানে কোনরূপ জড় নাক, কাণ, চোখ ভাবিতে হইবে না, কেবল গুণ ভাবিতে হইবে । কোনরূপ জড় ভাবিবে না । লক্ষ্মী ভাবিতে কোন মূর্তি মনে করিবে না, লক্ষ্মীর ভাব শান্তি কুশল সুবাস্তা । ধ্যানে প্রথমতঃ গুণ পাতলা দেখাইবে, ক্রমে ক্রমে ধ্যানের গাঢ়তায় তাহা ঘোর ঘনত্বরূপে প্রকাশিত হইবে । সেই গুণ, ধ্যানের ক্ষুণ্ণ ও শিকল দ্বারা অন্তরে শক্ত করিয়া বদ্ধ করিবে । এক একটা রূপের অনেক বিভাগ আছে । যেমন মূল গুণ ভালবাসা, তাহা হইতে বিপদ্মজন দীনবৎসল মাতা পিতা প্রভৃতি হইয়াছে । ভাবিতে ভাবিতে আকাশের ন্যায় অনন্ত ভালবাসার প্রকাণ্ড রূপ প্রকাশিত হইয়া পড়িবে । ব্রহ্মের ভালবাসার সমুদ্রে ডুবিয়া যাইবে, হৃদয়ে আনন্দ ধারণ করিতে পারিবে

না । এক যোগে অনেকগুলি গুণ ভাবিবে না, তাহাতে গোল হইবে । এক একবার এক একটা স্বরূপের ধ্যান করিবে । প্রেম-স্বরূপ আয়ত্ত হইলে, পুণ্যস্বরূপ ভাবিবে । যে স্বরূপের সঙ্গে যত ঘনিষ্ঠতা হইবে তদনুরূপ জীবন উন্নত হইবে । ধ্যানেতেই প্রকৃত-রূপে ধর্মজীবন সংগঠিত হয়, ধ্যানেতেই ধর্মের সার ও গভীরতা উপলব্ধি হয়, ঈশ্বরের সঙ্গে যোগ হয় ।

### আর্য্যনারী সমাজ । \*

#### ব্রহ্মবাণী । \*

কেহ আমাদের নিকটে উপস্থিত হইলে, তাহাকে দর্শন করিয়া বা তাহার কোনরূপ শব্দ শ্রবণ করিয়া আমরা তাহাকে জ্ঞাত হই । বাহার চক্ষু কর্ণ উভয় আছে, সে সৌভাগ্যশালী । কিন্তু যে ব্যক্তি অন্ধ, সেও শব্দ শুনিয়া জ্ঞান লাভ করে । মনুষ্যের পরিচয় যেমন চক্ষু কর্ণযোগে করি ; ঈশ্বরকেও সেইরূপ উপলব্ধি করিতে পারি । কিন্তু এই বাহ্য চক্ষু কর্ণে ঈশ্বরজ্ঞান লাভ হয় না । তাঁহার দর্শন শ্রবণের জন্ত অন্তরে চক্ষু কর্ণ আছে । যিনি যোগ তপস্যা করিয়াছেন, সেই ভাগ্যবান লোক জ্ঞানালোকে তাঁহাকে দর্শন করেন । হৃর্ভাগ্যবশতঃ সেই জ্ঞান-নেত্র অন্ধ হইলেও, লোক তাঁহার কথা শুনিয়া তাঁহার নৈকট্য প্রত্যক্ষ করিতে পারেন । মনে কর তোমা-

দেয় টাকা প্রয়োজন। এক ব্যক্তি বাক্সে এক শত টাকা পুরিয়া রাখিয়াছে দেখিতে পাইলে। সেই টাকাগুলি প্রাপ্ত হইলে তোমাদের কষ্ট দূর হয়, সহজে তোমরা তাহা অপহরণ করিতে পার। তখন টাকাগুলি চুরি করিতে ইচ্ছা করিলে, কিন্তু অমনই অন্তরে 'না' শব্দ শুনিতে পাইলে। সেই 'না'টা তোমাদের নয়। উহা স্বতন্ত্র, উহা তোমার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিপরীত। কেন না টাকা চুরি করিতে গিয়া নিষেধ প্রাপ্ত হইলে। আবার দেখ একজন অন্ন বস্ত্র-হীন নিরাশ্রয় অন্ধকে অর্থ দানে তাহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হইলে, তখন অন্তরে ধ্বনি হইল 'হা উত্তম'। ইহা শুনিয়া উৎসাহ পাইলে। নিশ্চয় এ সকল ধ্বনি, এ সকল কথা তোমার নয়, তোমা ছাড়া একজন অন্তরে থাকিয়া তোমার ইচ্ছার বিরুদ্ধে তোমাকে নিষেধ করেন, বিধি দেন, কল্যাণ অকল্যাণের পথ প্রদর্শন করেন। তিনিই ঈশ্বর। যদি তুমি কেবল লোকের কোলাহল ও গাড়ী ঘোড়ার শব্দের প্রতি মনোযোগ দিয়া থাক, তাহা হইলেই ঈশ্বরবাণী শ্রবণ করিতে পারিবে না; ঈশ্বর যে তোমার নিকটে থাকিয়া কথা বলিতেছেন অসুভব করিতে পারিবে না। যত তাঁহার বাণী শ্রবণে অধিক মনোযোগ করিবে, তত অধিক শুনিতে পাইবে। যোগসাধনে ঈশ্বরবাণী শ্রবণ নিতান্ত আবশ্যিক। নির্জনে বসিয়া তুমি তাঁহার নিকটে প্রার্থনা কর, তিনি তোমার প্রার্থনের উত্তর দিবেন। এইরূপ দুই দণ্ডকাল কথোপকথন করিলে, তাঁহার নিকটে অভাব সকল জানাইয়া সন্তুষ্ট লাভ করিলে, কেমন সুখের ব্যাপার হয়। যত এ বিষয়ে সাধন করিবে, তত তাঁহার নিকটে গূঢ় কথা শুনিতে পাইবে।

## মুদিয়ালী ব্রাহ্মসমাজ

## ক্রয় বিক্রয় । \*

শনিবার, ১১ই পৌষ, ১৮০২ শক ; ২৫শে ডিসেম্বর, ১৮৮০ খৃষ্টাব্দ ।

তোমরা অনেকগুলি লোক এখানে উপস্থিত আছ। ক্রয় বিক্রয়ের তত্ত্ব তোমাদের জানা আছে। তোমরা বাজারে গিয়া দ্রব্য ক্রয় ও বিক্রয় কর। ক্রয় বিক্রয়ের শাস্ত্র বড় সহজ শাস্ত্র নয়। অল্প মূল্যে দ্রব্য ক্রয় করিয়া অধিক মূল্যে বিক্রয় করিতে হয়। এই শাস্ত্র সর্ব্বের শাস্ত্র। এট কথ্য অমূল্য কথ্য। উচ্চাই নবাবিধানের মন্ত্র। তোমরা বাজারে গিয়া অনেক দ্রব্য ক্রয় কর, কিন্তু এখানে আর এক প্রকার বাজার। এখানে ক্রয় বিক্রয় শেষ করিয়া ভব-সাগর উত্তীর্ণ হইয়া যাহতে হয়। ভবের ঘাটে লোকের ভিড়। কিন্তু বল, এখানে ক্রয় কি বিক্রয় হইবে? আমি বেচিব, কি কিনিব, কি করিব? বাজারে গিয়া দোধ, জীব ক্রয় করেন ব্রহ্মকে, ব্রহ্ম কেনেন জীবকে। এখানে ক্রয় বিক্রয়ের কর্ত্তা কে জান? ব্রহ্ম ও জীব। ক্রয় বিক্রয়ের বস্তু দুইটি; ব্রহ্ম ও জীব। হয় ব্রহ্ম কিনিবেন জীবকে, নয় জীব কিনিবেন ব্রহ্মকে। হয় তুমি কেন তাঁহাকে, নয় তিনি কিনিবেন তোমাকে। তিনি মূল্য দিয়া হয় তোমাকে কিনিবেন, না হয় তুমি মূল্য দিয়া তাঁহাকে কিনিব। এই স্থানে স্তম্ভুরা ভক্তি আপনায় লীলা প্রকাশ করিতেছেন। ভক্তি কেনেন ভক্তবৎসলকে, কিম্বা ভক্তবৎসল কেনেন ভক্তকে।

সহস্র বৎসরের মহাভারত শেষ হইল, শ্রীমদ্ভাগবত শেষ হইল । কিন্তু ভগবান কেনেন ভক্তকে, কি ভক্ত কেনেন ভগবানকে, ভাগবত ইহার উত্তর দিতে পারিল না । প্রত্যেকের দোকানে যিনি ক্রয় করেন, তিনি আবার সেই স্থানে বিক্রয় করেন । এইরূপ পাল্টা-পাল্টি হইতেছে । যিনি কাল ক্রয় করিয়াছিলেন, তিনি আজ বিক্রয় করিতেছেন । যিনি কাল বিক্রয় করিতেছিলেন, তিনি আজ ক্রয় করিতেছেন । হাজার কারণ অনুসন্ধান করবে কে ? ইহার মীমাংসা করিতে পুস্তক সকল পরাস্ত হইল, গান তার মানিল । বুদ্ধির মুণ্ডেও কথা নাই । কিন্তু হাজার বিষয় ভাবিতে ভাল ।

হে ভাবুক ! অনেক পুস্তক পাঠিয়াছ বাণীয়া মনে কারও না যে, ইহার মীমাংসা করিতে পারবে । দেখ একবার দোকানে কি বাণীয়ার হইতেছে । ব্রহ্ম স্বয়ং ক্রয় করিতে আসিয়াছেন । কি দিয়া ক্রয় করিলেন ? পেম দিলেন, সন্তোষবদনেব হাসি দিলেন, তাহার বিনিময়ে স্ত্রী পুত্র দিতে হইল, ধন মান দিতে হইল, আপনার শরীর মন দিতে হইল । সমস্ত দিতে হইল । কিছুই বাকি রহিল না, “সকলনাশ করিলে তার ! আমাদের দোকান-দারী ফুরাইল । প্রাতঃকালে বাসিয়াছিলাম দোকান সাজাটিয়া ; কত বিক্রী লইয়া, কত পুস্তক লইয়া, কত গান লইয়া, কত কীৰ্ত্তি লইয়া বসিলাম । মনে করিয়াছিলাম এই সকল বিক্রয় করব । ধর্মপ্রচারক আমি, সাধক আমি, কত রত্ন সংগ্রহ করিয়াছি । এই সকল দিয়া পরিভ্রাণ কানব, পারবারকে খাওয়াইব । কিন্তু আমার সকল অভিশাপ বদায় লইল । হরি এক কারণে, সমস্ত কিনিয়া লইলে ? তবে সমুদয় ধর্ম, স্ত্রী পুত্র ধর ।” এইরূপে ব্রহ্মভক্ত ব্রহ্মকে



সমস্ত বিক্রয় করিলেন। ক্ষুদ্র জীব! দেখ কি! ব্রহ্ম মহাজন সমস্ত  
কিনিতে আসিয়াছিলেন, মহেশ্বর নাম ধরিয়া তিনি ক্রয় করিতে  
আগমন করিয়াছিলেন। সমুদয় তিনি কিনিলেন। দাম দিলেন কি  
হরি? এক প্রেম-নয়নের রূপাট্টা। পলকের মধ্যে সমস্ত কিনিয়া  
লইয়া গাড়ীর উপর চাডলেন। বললেন আমি জীবকে কিনিলাম।  
তিনি এ বাড়ীতে কতক কিনিলেন, ও বাড়ীতে কতক কিনিলেন;  
কলিকাতায় কতক কিনিলেন, মুদয়ালীতে কতক কিনিলেন।  
পৃথিবীর তাট বাজারে কোথাও বাকী রহিল না। এক নয়নের  
দৃষ্টি দিয়া সব কিনিয়া লইলেন। এক বদনের হাসি দিয়া সমস্ত  
ক্রয় করিলেন। কেহ কেহ ব্রহ্মের কোশল জানিয়া মাথা হেঁট  
করিল; বলিল ও মুখ দেখতে চাই না। ভাবের ভাবুক ব্রহ্ম তাহা  
ব্যুজিতে পারিলেন। তাঁবি ব্যুজিতে পারিলেন, কেন উঠারা মাথা  
তুলিতেছে না। অবশেষে সকলেই ব্রহ্মের নিকট পরাস্ত হইল।  
ব্রহ্ম প্রত্যেকের বাড়ী গব দু' পুত্র সব কিনিয়া লইলেন। ব্রহ্মের  
বাড়ীতে পুরুষ হইল দাস, স্ত্রী হইল দাসী।

অভিনয়ের এক পারচ্ছেদ শেষ হইল। আর এক পরিচ্ছেদে  
দেখ ব্রহ্ম স্বয়ং দোকানে বাসিয়াছেন। এবার জীব কিনিবে ব্রহ্মকে।  
জীব যদি ব্রহ্মকে না কিনিবে, তাহার ভাগবত মিথ্যা হইবে।  
ব্রহ্মই কি কেবল জীবকে কিনিবেন? জীব কি ব্রহ্মকে কিনিবে  
না? ক্রয়ের ও স্থখ আছে, বিক্রয়ের ও স্থখ আছে। কেবল বেচিলে  
স্থখ হয় না। এই যে একতারা লইয়া গান করিতে করিতে,  
ভাগবত পড়িতে পড়িতে চক্ক-জলে বুক ভাসিয়া গেল, ইহার কারণ  
কি? এবার ব্রহ্মবিক্রয়। এবার দোকানে এদিক হইল ওদিক,

ওদিক হইল এদিক । যেখানে জীব বসে, সেখানে বসিলেন ব্রহ্ম ; আর যেখানে ব্রহ্ম বসেন, সেখানে বসিল জীব । এবার ব্রহ্ম বলিলেন, “আমি আমাকে বেঁচিব । এত দিন কিনিতাম এবার বেঁচিব । এবার ক্রয় নয় কিন্তু বিক্রয় ।” ভক্তাধীন হইলে ভগবানের কি হয় এবার তিনি তাহা দেখাইবেন । যুগে যুগে যেমন দেখাইয়াছেন, এবার তেমনই দেখাইবেন । পাষাণের ভবনে এবার ব্রহ্ম বিক্রীত হইয়া গেলেন । এত ব্রহ্ম বিক্রয়ের ব্যাপার বড় চমৎকার ব্যাপার । কোন্টী চমৎকার নয় তা জানি না । এটি ও বড় চমৎকার । ব্রহ্ম বিক্রীত হইবেন বলিয়া বলিলেন, “এস তুমি ।” ছোট ছেলে কি জানে মনে করিল বুঝি পুতুল । ক্ষুদ্ররূপে শিশুর মন ভুলিল, বলিল, “আমি ক্ষুদ্র জীব, আমার মা বাপ ক্ষুদ্র ; একটা ক্ষুদ্র জায়গা আনিয়াছি, তোমাকে পাইয়া বাঁচব ।” ভগবান এই কথা শুনিয়া হাসিলেন । বলিলেন, “কিনাবে ? দাম কি দিবে ? তোমার বাপ মা পাববার সকলে ডাংখী ত ? আমি জানি । তোমার ঘরে অন্ন নাই, তা আমি জানি । আমায় কি দিয়া কিনিবে ?” জীব বলিল, ঘরে একটা দসা ‘নয়সা’ ছিল, এই দিয়ে আমি ব্রহ্মকে কিনিব । ‘নয়নের পুতুল ! নয়নের পুতুল !’ বলেন আমার বাপ মা । যে সে পুতুল আমি কিনিব না ; কাঠের পুতুল আমি কিনিব না । আমার বাপ মা অল্প পুতুলের নাম করেন না । তাঁরা কেবল বলেন, ‘নয়নের পুতুল ?’

জীব ! তুমি অনেক পুতুল দেখিয়া বলিয়াছ, এ সব আমার পদপলাশলোচন ত নয় । কাষ্ঠকে তোমাব পছন্দ হইল না । আজ বুঝি শুনিয়াছ ব্রহ্ম বিক্রয়ের দিন ? তাই বুঝি এখানে

আসিয়াছ ? গোপালমূর্তি কিনিবে ? বাটী গিয়া দেখাইবে যে, বিশ্বস্তর আপনাকে শিশুশুলভ করিলেন । শিশুশুলভ না করিলে ভক্ত-শিশু কিরূপে ব্রহ্মকে কিনিবে ? পুলকপূর্ণ হৃদয়ে ভক্ত-শিশু বলিলেন আমি ব্রহ্মকে কিনিয়াছি । পাড়ার লোক, যত আসে, সকলকেই দেখাইল । অর্দ্ধপথে গিয়া শিশু বাতুল হইয়া পড়িল । চোকাটে পা দিতে না দিতে শিশু অজ্ঞান হইয়া পড়িল । শিশুর আর জ্ঞান নাই । শিশুর অবস্থা দেখে কে ? দরদর ধারে দুই চক্ষু হইতে জল পড়িতে লাগিল । তৃণপীর ঘরে আজ কি হইল ! ভগবানের বিক্রয় এইরূপ । হরি ঘিনি, তিনি একটি পয়সার জগু আপনাকে আপনি বিক্রয় করিলেন । তোমার আমার বাড়ীতে, এ দেশে এত ব্যাপার হইল । যিনি এত দিন দেবতুল্য ছিলেন, তিনি আজও দেবতুল্য আছেন, এরূপ মনে করিও না । তিনি আজ কাল শিশুশুলভ হইয়াছেন । বেদ বেদের প্রতিপাদ্য ব্রহ্ম আজ বিক্রীত হইয়া গেলেন । হরিনাম ধরিয়া, জীবের বন্ধু নাম ধরিয়া, তিনি আপনাকে বিক্রয় করিলেন । কেবল কি হরি বিক্রীত হইলেন ? তাঁহার বাড়ী ঘর বন্ধু বান্ধব, আত্মীয় স্বজন সমস্তই বিক্রীত হইল । কে কিনিল ? ক্ষুদ্র ভক্ত ।

ক্ষুদ্র ভক্তের বাড়ীতে গিয়া দেখি, কাল সে কাঁদিতেছিল, আজ হাসিতেছে । কাল সে অসহায় ছিল, আজ তাহার বাড়ীতে লোকারণ্য । শ্রীগোরাঙ্গ নিতাই প্রভৃতি দল শুদ্ধ লইয়া তাহার বাড়ীতে নৃত্য করিতেছেন । নরশ্রেষ্ঠ গৌরাঙ্গ ! তুমিও বিক্রীত হইলো ? পিতা যেখানে বিক্রীত হইয়াছেন, পুত্র সেখানে বিক্রীত না হইবে কেন ? ছোট ছেলে জীবও বিক্রীত হই-

লেন। সমস্ত সাধু ভক্তের ঘরে বিক্রীত হইয়া গেলেন। জ্ঞানী মনে করিয়াছিলেন, আমিই ব্রহ্মকে জ্ঞান দিয়া কিনিয়া রাখিয়াছি, কিন্তু এখন অনেক অন্তঃসন্ধানের পর দেখিতে পাঠিলেন, ব্রহ্ম ক্ষুদ্র ভক্তের ঘরে মোট বাহিয়া দিতেছেন; চাষার মত খাটিতেছেন। এ কি! হরি ভক্তের বাড়ীতে কাপড় কাচিয়া দিতেছেন। গৌরাজ ভক্তের বাড়ীতে জল তুলিয়া দিতেছেন, ঈশা ধাত্মক্ষেত্র হইতে ধাতু আনিয়া দিতেছেন। হায়! হায়! অভিনাবীর দণ্ড চূর্ণ হইল! সামান্য ভক্তের ঘরে হরি আপনাকে ও আপনার পূর্ণকে বিক্রয় করিলেন। হরিদাস কি হরি দাস? জীব হরির দাস কি হরিই দাস? জীব ভক্ত হইয়া আপনাকে হরিদাস করিল। আবার সমাস ভাঙ্গিয়া দেখিলে দেখা যায় হরির দাস। হরি দাস, কি ভক্ত হরিদাস? যেমন পূর্ব পারচ্ছেদে দেখিলাম ভক্ত হরিদাস ও ভক্তের সহধর্ম্মিণী তাঁহার দাসী; তেমনি এ পারচ্ছেদে তাহার বিপরীত দেখিতেছি। হরি এবার ভক্তকে বলিলেন, “তোমার কষ্ট হয়, তুমি বস; আমি তোমার কন্ম করিয়া দিব। তোমার দোকান করিতে হইবে না, আমি তোমার দোকানে খাটিব। তুমি হাতে রাজী হবে না তা আমি জান। তুমি এ কথা শুনলে কাণে হাত দিবে, জান। কিন্তু শুনিলে না, তুমি বস। দাও, ঐ ধামটী আমার হাতে দাও, আমি বাজার করিয়া আনি।” ঐ দেখ ভবের রাজা স্বয়ং বাজার করিয়া আসিতেছেন। তোমার আমার বাড়ীতে ব্রহ্ম, চাকরী করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তুমি যখন পরমা আন, উহা হরি আনেন। হরি কি হইলেন! ভাগবতলীলা বলিতেও মুখ, শুনিতোও মুখ। হরি বলেন কি? আমি মুটে হইয়া মোট বহিব,

দাসের জায় দ্রব্য আনিয়া দিব । হরির মুখে আর এ কথা শোনা যায় না । আর যে হরি-বিক্রয় দেখা যায় না । আর যে পারা যায় না । হরিপ্রেম অসহ্য হইল । বৎসরকার দিনে তবে সকলে হরি-চরণে সর্বস্ব দিয়া হরিনাম করিয়া জীবন সার্থক কর ।

### ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির

#### নববিধানে পরিব্রাজ । \*

রবিবার, ১০ই ফাল্গুন, ১৮০২ শক : ১০শে ফেব্রুয়ারি, ১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দ ।

যদি এই নববিধান কেহ গ্রহণ না করে, তাহার কি হইবে ? শত শত লোক ইহাকে অস্বীকার করিতেছে, তাহাদের দশা কি হইবে ? যদি আমরা ধার্মিক হই, অতঃপ্রকারে সাধন করি, যদি ব্রাহ্মগণের জায় ব্রহ্মজ্ঞানী হই, ব্রহ্মভক্ত হই, নবাবধান গ্রহণ না করি, তাহাতে কি দোষ হইবে ? ঈশ্বর বিচারবপতি, বিচার করিয়া পবীক্ষা করিয়া কেহ যদি বিধান গ্রহণ না করে, তবে কি অপরাধী বলিয়া তিনি তাহাকে নরকে নিক্ষেপ করিবেন ? ইহা কি বিচার করিয়া দেখা উচিত নয় যে, বিধানবাদীর দশা কি হইবে, বিধানবিরোধীর দশা কি হইবে ? স্বীকার বা অস্বীকার কার্য্যে ক্ষতি হইল কি লাভ হইল ? বিধান গ্রহণ করিয়া ঐতিক পারিত্রিকের লাভ হইল কি না, অস্বীকার করিয়া ইহালোক পরলোকে ক্ষতিগ্রস্ত হইল কি না, ইহা বিচার করিয়া দেখা কি উচিত নয় ? যদি বিধানের সঙ্গে আত্মার কুশলের যোগ না থাকে, নববিধান কেবল একটী আমোদের

ব্যাপার হয়, চাই আমরা গ্রহণ করি, চাই আমরা গ্রহণ না করি, তাহাতে কিছু আসে যায় না, তবে কেন আমি নূতন সমাচার, নূতন বিধান পচার করিব, ইহাতে যোগ দিব ? বল, কি কারণে আমি নববিধান গ্রহণ করিব, উহাতে যোগ দিব ? যোগ না দিলে কি ধর্ম-সম্বন্ধে অনিষ্ট সম্ভাবনা ? আমার কি ঈশ্বরদর্শন হইবে না, সদাতি হইবে না ? যখন বিধান ছিল না, তখন ঈশ্বরকে কি কেহ পায় নাই, তাঁহার সেবা করিতে সক্ষম হয় নাই ? কেন মনে করিব, বিধান গ্রহণ না করিলে, আমি ব্রহ্ম-কড়ক পরিত্রাণ হইলাম ?

হে বিধানবাদী ব্রাহ্ম, এই ভাবে ইহাকে লওয়া না লওয়া বিষয়ে লোকে উপেক্ষা করিতে পারে যে, পরিত্রাণ নববিধানের উপরে নির্ভর করে না। এ কথা স্মৃশ্চক্ষুঃসর্পিবিষ্ট, ইহাতে উচ্চ বুদ্ধি সায় দেয়। নববিধান লইলেও স্বর্গে যাইবে, না লইলেও স্বর্গে যাইবে। বল হে বিধানবাদী ব্রাহ্ম, বিধান গ্রহণ করিয়া তোমার বিশেষ কি লাভ হইবে ? আলোচনা করিয়া দেখিলে বুঝিতে পাবা যায়, জীবের পরিত্রাণ নববিধানের উপরে নির্ভর করে, নববিধান বিনা তাহার পরিত্রাণ নাই। এ অতি ভয়ানক কথা, যদি সত্য হয়। লক্ষ লক্ষ লোক নববিধান গ্রহণ করিতেছে না। পরিত্রাণ সম্ভব নয় নববিধান বিনা, এত শব্দ কথা, অশাস্ত শব্দ কথা। পতিজনেরই কি নব-বিধান গ্রহণ করিতে হইবে ? যদি গ্রহণ না করে, কালে অনন্ত নরকে পড়িবে, ইহা বিশ্বাসের বিষয় না হইলেও, এটা সহজে বিশ্বাস করিতে পারা যায় যে, আজ গ্রহণ না করিলে শত বৎসর পরে গ্রহণ করিতে হইবে, সহস্র বৎসর পরেও গ্রহণ করিতে হইবে। এ কথা সত্য, অশাস্ত সত্য।

নববিধান স্বর্গরাজ্যের দ্বার । তথায় যাইবার পথান্তর নাই । তুমি যে মনে করিয়াছ অল্প ধন্য দিয়া স্বর্গে যাইবে, একরূপ মনে করিও না । অল্প ধন্য দ্বারা স্বর্গে যাইতে পারিবে না । অল্প ধন্য দ্বারা উন্নত সিদ্ধ সাধু হইলেও শেষে নববিধান গ্রহণ করিয়া এই দ্বার দিয়া স্বর্গে যাইতে হইবে । সম্ভ্রমণ করিতে হইতেছে নববিধান না লইলে মুক্তি হয় না । মুসলমান, খৃষ্টান, হিন্দু, বৌদ্ধ বলেন, স্বর্গ কেবল তাঁহাদিগেরই ধর্ম্মে । এক অপরের ধর্ম্মকে এত বাঁলিয়া অভিসম্পাত করে, তাদের পথ নরকের দিকে, আমার পথ স্বর্গের দিকে । ব্রহ্মমন্দিরের বেদা সে ভাবে জীবকে অভিসম্পাত করা পাপ মনে করে । এক সম্প্রদায় অপর সম্প্রদায়কে যে অভিসম্পাত করে, এ বেদীর উপদেষ্টা তাহাতে বোগ দিতে পারেন না । অথচ বলিতে হইতেছে নববিধান ভিন্ন পরিত্রাণন অল্প পথ নাই । অল্পাল্প ধন্যাবলম্বী বিরোধী পক্ষকে নরকে ক্ষিপ্ত করিয়াছে, ইনি বলেন এখন গ্রহণ না কর, অবিলম্বে না হয় নিগড়ে গ্রহণ করিতে হইবে । পৃথিবীতে না হয় পরলোকে এই পথ দাবতে হইবে । কেন পরে ধরিতে হইবে, হাজার অর্থ কি ? অর্থ এই, অল্পাল্প সকল ধর্ম্মে ধার্ম্মিক হইলেও স্বর্গে যাহতে এই দ্বার দিয়া প্রবেশ করিতে হইবে । হিন্দু বলিল পরিত্রাণ হিন্দুর, মুসলমানের পরিত্রাণ নাই । মুসলমান বলিল মহম্মদকে বিশ্বাস না করিলে কেহ “বেহস্ত” প্রবেশ করিতে পারিবে না । হিন্দু মুসলমান ধর্ম্মের ভ্রায় যদি নবাবদান সাম্প্রদায়িক হইতেন, তবে এই কথা বলিতেন, হিন্দু মুসলমান কেহ স্বর্গে যাহতে পারিবে না, কেবল নববিধানাবলম্বী স্বর্গে যাহবে । উচ্চ উদার স্বর্গীয় নববিধান তাহা না বলিয়া বলিতেছেন, হিন্দুকে মুসলমান হইতে হইবে,

মুসলমানকে হিন্দু হইতে হইবে, হিন্দুকে বৌদ্ধ হইতে হইবে, বৌদ্ধকে হিন্দু হইতে হইবে, খৃষ্টানকে হিন্দু হইতে হইবে, হিন্দুকে খৃষ্টান হইতে হইবে, জ্ঞানীকে প্রেমিক, প্রেমিককে জ্ঞানী, ভক্তকে অনুষ্ঠানশীল, অনুষ্ঠানশীলকে বৈরাগী, গৃহীকে সন্ন্যাসী, সন্ন্যাসীকে গৃহী হইতে হইবে । সামাজিক নীতি, প্রেম, অনুরাগ, সত্যপরায়ণতা প্রভৃতি সমুদয় ধর্ম্যভাব প্রত্যেক ব্যক্তিকে লাভ করিতে হইবে, তবে সে স্বর্গ পাইবে । দেখ অত্যাশ্চর্য্য এবং নববিধানে কত প্রভেদ !

আর আর যত ধর্ম্ম আছে, সকলকে একত্র সংযোগ না করিয়া স্বর্গপ্রাপ্তি হয় না, নববিধান বলেন । একরূপ বলিবার হেতু কি ? স্বর্গের অর্থ সমুদয় সত্যের সমষ্টি । স্বর্গ ঈশ্বরের অধিষ্ঠানে । সমুদয় সদগুণের সমষ্টি হইলে, সমুদয় সদগুণ একত্র করিলে ঈশ্বর নিম্পন্ন হন । চরিত্রে মোক্ষ, চরিত্রে পরিভ্রাণ । সমুদয় ভাবকে যিনি না লাভ করিলেন, তাঁহার পরিভ্রাণ হয় না । যোগী স্বর্গের দ্বারে উপস্থিত হুকুম নাই প্রবেশ করিতে, কেন না যোগী প্রেম আনেন নাই । জ্ঞান আছে বিবেক নাই, বিবেক আছে বিজ্ঞান নাই, যোগধর্ম্ম নাই, প্রেম নাই, স্বর্গে প্রবেশ করিবার গৌণ আছে, বিলম্ব আছে, নববিধান অবশিষ্ট অংশ পূর্ণ করিয়া দিবেন । মুসলমান মহম্মদকে লইয়া গিয়া বলিলেন দ্বার ছাড়, দ্বারবান্ । সে দ্বার ছাড়িল না, বলিল শ্রীগৌরাজ চাই, প্রেমভক্তি চাই । সক্রোটস্কে লইয়া কেহ কেহ উপস্থিত হইল, তাহাদিগের সঙ্গে মহম্মদ ঈশা নাই । এইরূপ একজন আছেন ত আর একজন নাই । নববিধান সেখানে গিয়া সকলকে অভয় দিয়া অবশিষ্ট পূর্ণ করিয়া দিবেন । যদি কোন ব্যক্তি বলে আমার অনেক ভক্তি আছে, যোগ আছে, আমি মহম্মদ ঈশা প্রভৃতি সমুদয় সাধুকে



নানি, আম স্বর্গে যাইব, তাকা হইলে দ্বারবান্ বলিবে, তোমার ভক্তি আছে, কিন্তু তোমার মনের ভিতরে বিজ্ঞানের আলোক নাই। তোমার বুদ্ধিতে বিবিধ ভ্রম রহিয়াছে। তুমি এমনই নিকরুদ্ধ যে, অন্ধের তায় দিবসকে রজনীর তায় মনে কর। যখন আলোক নাই তখন অন্ধকারে স্বর্গ দেখিবো কি প্রকারে? নববিধান তোমাকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিবেন। বিজ্ঞান শিখিয়া কুসংস্কার-বর্জিত হইলে তবে স্বর্গে স্থান পাইবে। কোন যুবা যদি সেখানে যায়, তাকে বলা হইবে বান্ধকের গাঙীয়া চাহ, কেবল যুবার উৎসাহ থাকিলে চলবে না। বৃদ্ধ গাঙীয়া লইয়া গেলেন, কিন্তু নিচ্ছাঁব, আশাশূন্য, উৎসাহহীন, তাকে বলা হইল, বালকদের উৎসাহ, যুবার উদ্ভব আশা লইয়া না আসিলে এখানে প্রবেশের আধকার নাই। পুরুষ সেখানে প্রবেশ করিতে গেলে দ্বারের রক্ষক তাকে এই বলিয়া বিদায় করিয়া দিবে, তোমার ভিতরে প্রকৃতি নাই, তোমার ভিতরে স্ত্রীভাব, কোমল ভাব নাই। জননার পূজা করিয়া তুমি তোমার হৃদয়কে স্ত্রীর তায় কোমল ধম্মে পূর্ণ করিতে না পারিলে তোমার এখানে স্থান নাই। স্ত্রীজাত কেবল কোমলতা লইয়া সেখানে গেলে তিরস্কৃত হইবে, পুরুষের অটল বিশ্বাস না পাইলে স্ত্রী স্বর্গে স্থান পাইবে না।

স্বর্গের অর্থ পূণ্যবধব ধম্ম, জন্মের সমুদয় ভাবের সমষ্টি। জন্মের পূর্ণ পক্ষ বিশেষ বিশেষ গুণের পক্ষপাতী নহে। এক একটা গুণ দিরা পূর্ণ স্বর্গ লাভ করা যায় না। স্বর্গে স্থান পায় কে, যে ব্রহ্মের সমগ্র ভাব চায়। ব্রহ্মের স্বর্গ ব্রহ্মের জ্ঞান অনন্ত। যত গুণ ধম্ম ব্রহ্মতে আছে, ব্রহ্মের স্বরূপের

সঙ্গে মিলিত হইয়া আছে, সমুদয় শ্রাণবীর চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া আছে ; রত্নরূপে উহা কত স্থানে ছড়ান আছে । কতক আছে শ্রীক্ষেত্রে, কতক আছে কাশীতে, কতক আছে বৃন্দাবনে, কতক আছে সাইনা পর্বতে, কতক আছে হিমালয় পর্বতে, কতক আছে সমুদ্রের ভিতরে । কতক আছে হিন্দু জাতিতে, কতক আছে মুসলমানের, কতক আছে খৃষ্টানে, কতক আছে বৌদ্ধধর্মাবলম্বীগণের মধ্যে । সম্মুখ একরূপে নানা স্থানে নানা জাতিতে ছড়ান আছে । কোন দেশ এমন নাই, যেখানে বিশেষ সদগুণ লাভ না করা যায় । পর্বত হইতে তৃণ পশান্ত, কীট হইতে পকাণ্ড জীব পর্যাস্ত, সভা হইতে অসভা পশান্ত, কুসংস্কারাচ্ছন্ন মনুষ্য হইতে বিজ্ঞান-সমুজ্জ্বল মনুষ্য পর্যাস্ত, সর্বত্র ধর্মের গুণে গুণে রত্ন চারিদিকে বিস্তৃত আছে । নববিধান সমুদয়ের সমষ্টি । নববিধান কোন ধর্মকে বলিতে পারে না অমুক ধর্মকে না লইলে স্বর্গে যাইবে । স্বর্গে যাইতে হইলে নববিধানের পথে যাত্রতে হইবে । অল্প পথে চলিবে চল, কিয়দূর গিয়া বসিয়া পড়িতে হইবে । যখন হিন্দুধর্ম প্রাধান্য বাচ্ছা করিতেছে, নববিধান স্বর্গের দ্বারে বসিয়া আছেন সাম্প্রদায়িকতা তাড়াইয়া দিবার জন্ত, সামর্থ্য রক্ষা কাঁবিবার জন্ত । বল এক ধর্মকে তাড়াইয়া দিয়া অল্প ধর্মের দ্বারা কি ক্ষতিপূরণ হইতে পারে ? বণিকেরা বাণিজ্যে ক্ষতিপূরণ করে, মহাজন সকল বাণিজ্যে কিছু কিছু টাকা উপার্জন করে । মহাজনের কোন কোন বিষয়ে ক্ষতি কোন কোন বিষয়ে লাভ হয় । কাহার হয় তা জানার কারবারে ক্ষতি হইল, চাউলের কারবারে লাভ হইল, মধুর ব্যবসায়েরে ঘন নষ্ট হইল, কাঠের ব্যবসায়েরে তাহার লাভ হইল । যাহার যে বিষয়ে লাভ

হইয়াছে তাহার স্বর্গে সে যাইতে পারে, কিন্তু আসল স্বর্গে যাইতে না কি গৌণ আছে, দ্বারে প্রবেশ করিতে তাহাকে অনেক পরিচয় দিতে হইবে ।

বণিক মহাজন, তোমার এ বিষয়ে কৃতি হইয়াছে, এ বিষয়ে তুমি ভাগ্যবান্, মহালক্ষ্মীর গৃহে প্রবেশ নিষেধ । যদি এক বিষয়ে লাভ হইয়া থাকে অপরাপর বিষয়ে লাভ হওয়া চাই । এইজন্য মহাজন প্রবেশ করিতে না পারিয়া দ্বারে দাঁড়াইয়া আছে । যিনি ধন আনিয়াছেন তিনি ধাত্ত আনেন নাই, যিনি ধাত্ত আনিয়াছেন তিনি ধন আনেন নাই, যিনি যোগ আনিয়াছেন তিনি জ্ঞান আনেন নাই, যিনি ভক্তি আনিয়াছেন তিনি পূণ্য আনেন নাই । সাধুকে মানেন অথচ চরিত্র ভাল নয় । যাহার যাত্রা নাই, তাঁহার নিকটে তাহা চাই । নববিধানের নিদর্শন-পত্র না লইয়া গেলে, সেখানে গিয়া পূর্ণ শান্তি পাইবার আশা নাই । ভক্ত ভক্তির স্বর্গে, কৰ্ম্মী কৰ্ম্মীর স্বর্গে, যোগী যোগীর স্বর্গে, জ্ঞানী জ্ঞানীর স্বর্গে, সকলে ইচ্ছামত একটা একটা স্বর্গে গেলেন, কিন্তু আসল বৈকুণ্ঠ লক্ষ্মীর পূর্ণধাম পূর্ণ সম্পত্তি লাভ করিতে হইলে, সম্পূর্ণ শ্রীমান্ শ্রীমতী হইতে হইলে, সমুদয় ধন্যতাব সমুদয় সদগুণ ধারণ করিলে তবে প্রাপ্ত হইবে । কোন কোন বিষয়ে শ্রী, কোন কোন বিষয়ে ভক্তশ্রী, অথবা অনেক বিষয়ে বিশ্রী, পূর্ণশ্রী-স্বর্গে সে কি প্রকারে প্রবেশ করিবে ? হিন্দু, খৃষ্টান, মুসলমান, বৌদ্ধ, প্রাচীন, নবীন, অতীত বর্তমান, জ্ঞানী বিজ্ঞানী সমুদয়ের শ্রী লইয়া প্রবেশ করিতে হইবে । পথ ত্রুটি নাই । ঠিক স্বর্গের দ্বারের পার্শ্বে নববিধানের বিস্তার আছে, সেখানে বিধানতত্ত্ব পাঠ করিতে হইবে । কৃতি-

পূরণ হইলে অভাব মোচন হইলে, পূর্ণজী লাভ হইলে, স্বর্গে বৈকুণ্ঠে প্রবেশ করিবে। অত্র ধর্মাবলম্বীর জ্ঞান নববিধান বলেন না, অজ্ঞাত ধর্ম কেবলই ভ্রম ভ্রান্তি, ইনি বলেন সকল ধর্মের ভাব না লইলে, সমুদয় বিধান একত্র না করিলে, খণ্ড খণ্ড স্বরূপের সমষ্টি না ধরিলে সেখানে যাইতে পারিবে না। এখন যদি কেবল ব্রাহ্ম থাক স্বর্গে যাইবে না, স্বর্গের ক্রম আরও প্রতীক্ষা করিতে হইবে। দ্বারী দ্বারের কপাট বন্ধ করিবে, কিছুতেই কপাট খুলিতে পারিবে না। নববিধানাশ্রিত ব্রাহ্ম না চইলে পথে এক এক দিন শুষ্ককণ্ঠ হইলে জল পাঠবে না, অনেক তোমার অভাব হইবে।

তুমি হিন্দু হইয়া মুসাকে যাবনিক বল, বৌদ্ধ যিনি নিকরীণ দান করিয়াছেন, তাঁহাকে বিধর্মী বলিয়া ঘৃণা কর। তোমার সে উদারতা নাই, খৃষ্টের প্রতি অশ্রুয়াগ নাই, আজ যে সরলতার অভাব, পরে ইহাতে কষ্ট পাঠিতে হইবে। হৃদয়ের সহিত বিশ্বাস কর, যদি ঈশা প্রভৃতিকে সনেহ কর, চোর জ্ঞান কর, ঈশ্বর ঈশ্বর পিতা, রাজবল্লভের পিতা, গুরুদেবের পিতা, মহাম্মদের পিতা, গৌতমের পিতা, গৌরান্দের পিতা, তাঁহার নিকটে তুমি অপরাধী হইবে। তাঁহার অংশ সমুদয়েতে বাস করিতেছে, ধর্মব্রত হইবে, সত্যব্রত হইবে, যে পরিমাণে তুমি অপরকে ঘৃণা করিবে। নববিধান দ্বারা সকলকে এক স্থানে বসাইলে চরিত্রের পূর্ণ গঠন হইবে। ইহা না হইলে দ্বারবান্ নিষেধ করিবে, যাইতে পারিবে না। তিনি চরিত্র অনু-লীলন করিতে বলিবেন। অমকের পদতলে বসিয়া দৃষ্টান্ত গ্রহণ কর, অমুক গুরুর পথ অনুসরণ কর, বাণকের পদতলে বসিয়া সরলতা শিক্ষা কর, বৃদ্ধের নিকটে গান্ধীয়া, যুবাব নিকটে উৎসাহ

অভ্যাস কর, যোগীর নিকটে যোগ, অরণ্যবাসীর নিকটে বৈরাগ্য, ভক্তের নিকটে ভক্তি গ্রহণ কর। বড় শক্ত কথা ! শক্ত হইলে কি হইবে, এখানে থাকিতে থাকিতে পরলোক সাধন কর। সময় নষ্ট করিও না। উচ্চ শ্রেণীতে উঠিতে যত্ন কর, পুরাতন পথে বৃথা সময় কেন নষ্ট করিবে ? এখানে পাঠ শেষ করিয়া গেলে সেখানে কত সুখ। সেখানে গিয়া আবার ছাত্রবৃত্তির পরীক্ষা দিবে ? সেই সকল সামান্য পুস্তক রাখিয়া এখানেই ছাত্রের কার্য্য শেষ করিয়া লও। এখানে অধ্যাপক আছেন, বিদ্যালয় আছে, সকল টোলের দ্বার খোলা আছে, যোগ ভক্তি কার্য্য জ্ঞান ভাব সকলই উপার্জন করিতে পার। এ সকল স্থানে এমন কিছু নাই যাঁহা ঘৃণা করিতে পার, বিদ্বেষ করিতে পার, ছাড়িয়া দিতে পার। উদার ভাবে সকল ধর্ম্ম সকল চরিত্র গ্রহণ কর, সাধুগণের রক্তে পবিত্র চরিত্র হও। আজ তোমার চরিত্রে সকলের মিলন হইল, এই বলিরা স্বর্গ হইতে পুষ্প বৃষ্টি হইবে। তখন ছিল ব্রাহ্মসমাজ, এখন নববিধান। প্রত্যেক ব্রাহ্মের নববিধান গৃহিতে হইবে। নববিধান বুঝিলে জীবনে পরিভ্রাণ আভিভূত হইবে। অতএব হে ব্রাহ্ম, নববিধান স্বীকার কর। ব্রাহ্ম অত্রাহ্ম হিন্দু মুসলমান খৃষ্টান নববিধানে এক হইবে, ইউরোপ, এশিয়া, আফ্রিকা, আমেরিকা সকলে নববিধান মানিবে। তোমার ধর্ম্মের সঙ্গে অপর ধর্ম্মভাবে কে ঘৃণা না করিয়া সংযোগ কর। নববিধান মানিলে অপূর্ণ ধার্ম্মিক পূর্ণ ধার্ম্মিক হইবে ; ধর্ম্ম আর খণ্ড খণ্ড থাকিবে না, এক অখণ্ড ধর্ম্ম হইয়া ব্রহ্মপাদপদ্মে সংযুক্ত হইবে।

## প্রেরিত দলের প্রতি সেবকের নিবেদন । ৩৫

কমলকুটীর ।

০০০০

বসন্তোৎসব ।

নববিধান প্রেরিত দলের প্রতি সেবকের নিবেদন । \*

পূর্ণিমা, মঙ্গলবার, ৩রা চৈত্র, ১৮০১ শক ;

১৫ই মাঘ, ১৮৮১ খ্রষ্টাব্দ ।

নববিধানের প্রেরিত দল, আমি তোমাদের গুরু নহি, আমি তোমাদের সেবক, আমি তোমাদের বন্ধু । তোমরা আমার প্রভু, সুতরাং ভূত্যের প্রতি প্রভুর যে ব্যবহার, বন্ধুর প্রতি বন্ধুর যে ব্যবহার, আমি তোমাদের কাছে সেই ব্যবহার প্রত্যাশা করি । আমি তোমাদিগের ঈশ্বরপ্রেরিত সেবক । তোমাদের সেবা করিলে আমার পরিত্ৰাণ । ভূত্য প্রভুর সেবা না করিলে পুণ্য শাস্তি লাভ করিতে পারে না । আমার পিতা আমাকে অনেককাল বলিয়াছেন যে, তোমাদের সেবা কাষা ছাড়িলে আমার পরিত্ৰাণের ব্যাঘাত হইবে । অতএব তোমরা দয়া করিয়া আমাকে তোমাদের সেবক পদ হইতে কখনও বিচূত করিও না । আমার স্বর্গের প্রভু আমাকে তোমাদের সেবায় নিবৃত্ত রাখিয়াছেন, সুতরাং আমার অহঙ্কারে ক্ষীত হইবার কোন কারণ নাই । সেবা গ্রহণ না করিয়া এই গরিব সেবককে কখনও ডুবাও না । মহর্ষি ঈশা যেমন তাঁহার শিষ্যদিগকে নানাদিকে প্রেরণ করিয়াছিলেন, আমি তোমাদিগকে

তঁাহার ত্রায় প্রেরণ করিতেছি না । তোমাদিগের সঙ্গে আমার সেই সম্পর্ক নাই । আমি তোমাদের দলের একজন । তোমরা প্রেরিত মহাপুরুষদিগের প্রেরিত । তোমরা এবং আমি শাক্য-প্রেরিত ঈশাপ্রেরিত, ত্রীগোরাক্ষপ্রেরিত, এবং পৃথিবীর অন্তান্ত মহাজনদিগের প্রেরিত । তঁাহারা পৃথিবীতে তঁাহাদিগের ভাব প্রচার করিবার জন্ত আমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । আমি তঁাহাদিগের পদধূলি লইয়া, তঁাহাদিগের কথা তোমাদিগকে বলিতেছি ।

তোমরা আমার প্রেরিত নহ । তোমরা এবং আমি তঁাহাদিগের প্রেরিত । তঁাহারা আমাদের পিতা, পিতামহ । তঁাহাদিগের বংশে আমাদের জন্ম । তঁাহাদিগের ভাবে আমরা দ্বিজাত্য । শাক্য, মুলা, ঈশা, ত্রীগোরাক্ষ প্রভৃতি সাধুদিগের বংশে তোমাদের জন্ম । আমি তোমাদিগকে প্রেরিত পদে নিয়োগ করিতেছি না, আমি তোমাদিগকে প্রেরণ করিতেছি না । আমি তোমাদিগকে প্রেরিত বলিয়া স্বীকার করিবার আগে সেই স্বগন্ত মহাপুরুষেরা তোমাদিগকে প্রেরণ করিয়াছেন । আমার অনধিকার চর্চা পাপ । তোমরা তঁাহাদিগের প্রেরিত । তঁাহাদিগের কথা তঁাহাদিগের শিষ্যদিগকে বলিতেছি । তঁাহারা ইচ্ছা করিতেছেন, তোমরা পৃথিবীর কল্যাণের জন্ত প্রেরিত হও । এই ঘরে প্রেরিত মহাপুরুষেরা বর্তমান থাকিয়া বলিতেছেন “নববিধানের প্রেরিত দল, তোমরা হুঃখী পাপীর হুঃখে কাতর হও । তোমাদের ভাই ভগ্নীরা নাস্তিকতা ও অধ্যৈশ্বর্য সমুদ্রে ডুবিব, এ সকল দুর্ঘটনা দেখিয়া তোমরা নিশ্চিন্ত থাকিও না ।” এখনও ঈশা, মুলা, ত্রীগোরাক্ষ প্রভৃতি সাধুগণ গরম রহিয়াছেন । তঁাহাদিগের উদ্ভেদক কথা শুনিয়া তোমাদের আর নিজীব ও শান্ত থাকা

## প্রেরিত দলের প্রতি সেবকের নিবেদন । ৩৩৭

উচিত নহে। তাঁহাদিগের গস্তীর ধ্বনি শুনিয়া আর তোমরা নিরুৎসাহ, নিরুৎসাহ থাকিও না। সাধুদিগের জননী জগন্মাতাও তোমাদিগকে ডাকিয়া বলিতেছেন; “নববিধানের প্রেরিত দল, তোমরা আমার সন্তানগুলিকে বাঁচাও। দেখ মদ, ব্যভিচারে আমার সন্তানগুলি মারা বাইতেছে, তোমরা প্রাণপণে তাহাদিগকে রক্ষা কর। আমি নাকি মাতৃস্বভাব-বিশিষ্ট, আমার এই মৃতপ্রায় সন্তানদিগের জন্ত আমার প্রাণ কাদে। আমি মা হয়ে আর থাকতে পারলাম না। ওরে সন্তানগণ, যদি মার প্রতি তোদের কিছু ভক্তি থাকে, তবে মার হুঁখী সন্তানদের হুঁখ দূর কর।”

হে নববিধানের প্রেরিত দল, তোমরা তোমাদিগের এই দীন দীন সেবকের কথা শুন। তোমরা জান, আমাদের ঈশ্বর এক, প্রত্যাশা এক এবং সাধুগণ এক, পরিবার এক। এই এক ঈশ্বরকে ভালবাসিবে, নিত্য ইচ্ছা পূজা করিবে। দৈনিক পূজা দ্বারা জীবনকে শুদ্ধ করিবে। স্বর্গীয় সাধুদিগের সঙ্গে মনে মনে যোগ স্থাপন করিবে। তাঁহাদিগের সকলের রক্ত মাংস পান ভোজন করিয়া ভাগবতী তত্ত্ব লাভ করিবে। তোমাদিগের জীবনে পূর্ণ জ্ঞান, পূর্ণ বৈরাগ্য, পূর্ণ প্রেমভক্তি, পূর্ণ বিবেক, পূর্ণ আনন্দ ও পূর্ণ পবিত্রতার মিলন ও সামঞ্জস্য করিবে। কোন একটা গুণের ভ্রমশে তৃপ্ত থাকিও না।

পৃথিবীর সুখ সম্পদ কামনা করিবে না। ভিক্ষার দ্বারা জীবন রক্ষা করিবে। পরসুখে সুখী হইবে, পরহুঁখে হুঁখী হইবে। সমস্ত মনুষ্য জাতিকে এক পরিবার জানিবে। ভিন্ন জাতি কিম্বা ভিন্ন ধর্মাবলম্বী বলিয়া কাহাকেও পর মনে করিয়া ঘৃণা করিবে



না। তোমরা সকলের মধ্যে থাকিবে এবং তোমাদের মধ্যে সকলে থাকিবেন। সকলে এবং তোমরা আবার এক ঈশ্বরের মধ্যে থাকিবে। এই যোগে মুক্তি, এই যোগে শাস্তি। হুঃখের স্বরে, কাতর স্বরে পৃথিবী তোমাদিগকে ডাকিতেছেন, যাও এখন প্রেরিতের দল, পূর্ণ অগ্রতিহত বিশ্বাসের সহিত, বিবেকী বৈরাগী, সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় হইয়া, তিথারীর বেশে যাও, নিভাস্ত দীনাত্মা হইয়া যাও। তোমাদিগের কুবাসনা, আসক্তি, মারাত্মক অবিশ্বাস, স্বার্থপরতা ইহিয়াছে। নববিধানের আশ্রয় ধারণ করিয়া এই সমুদয় শত্রুকে খণ্ড খণ্ড কর। ধন মানের আকর্ষণ অতিক্রম করিয়া তোমরা পরম ধনের জন্ত ব্যাকুল হও, ঈশ্বরের জয়ধ্বনি করিতে করিতে নববিধানের নিশান উড়াইয়া যাও, কোন শত্রু তোমাদিগকে ভীত করিতে পারিবে না। প্রেরিত বজ্রগণ, সোণা রূপা যেন তোমাদের লোভ উদ্দীপন না করে। তোমরা তিথারী হইবে, কল্যাকার জন্ত তাবিবে না। যে অন্নচিন্তা, বস্ত্রচিন্তা করে, সে অন্নবিশ্বাসী। ঈশ্বর তোমাদিগের সর্বত্র। তাঁহার চরণ ভিন্ন তোমরা আর কিছুই কামনা করিবে না। তিনি যে দিকে চালাইবেন সেই দিকেই চলিবে। একান্ত মনে দয়াল প্রভুর উপর নির্ভর করিবে। তিনি যে অন্ন দিবেন তাহাই খাইবে। পৃথিবীর মলিন অন্ন খাইবে না, তাহাতে শরীরে ব্যাধি ও মনে পাপ জন্মে। যহুশ্বের দেওয়া অন্ন মন মলিন হয়। ঈশ্বর-প্রদত্ত শস্যের শয়ন করিবে।

তোমরা পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণে চলিয়া যাও। সর্বত্র নববিধানের পূর্ণতা রক্ষা করিবে। কাহারও খাতিরে কিছা ভয়ে নববিধানকে অপূর্ণ করিবে না, ইহাতে অস্ত্র ভাব মিশ্রিত হইতে

দিবে না । সমস্ত পৃথিবী যদি তোমাদিগকে ছাড়িয়া দেয়, তথাপি তোমরা নববিধানকে ছাড়িবে না । যদি কোন দেশ তোমাদের কথা শুনিতে না চায়, তোমরা সেই দেশে নববিধানের কথা বলিবে না । কেন না ঈশ্বরের আজ্ঞা নহে । সে দেশের অন্ন বায়ু শরীর হইতে ঝাড়িয়া ফেলিয়া, তোমরা অত্যাচরণ চলিয়া যাইবে । রাগ প্রতিহিংসা করিবে না । যাহারা তোমাদের প্রতি শত্রুতা করিবে, তাহাদিগের মস্তকে তোমরা প্রার্থনারূপ শাস্তি-বারি বর্ষণ করিবে । শত্রুর প্রতি রাগিও না ; কিন্তু দয়া ও ক্রমা করিও । যাহারা নববিধানের সত্য বুঝিতে পারিবে না, তাহারা কেন মার সত্য বুঝিতে পারিল না, এই বলিয়া কাঁদিও ; দীনায়া ও সহিষ্ণু হইয়া সত্যরাজ্য বিস্তার করিবে । অনেক বিরোধী যদি দেখে, তথাপি তোমাদের মনে যেন ক্রোধ ও অক্রমা স্থান না পায় । শাস্তি দ্বারা অশান্তি জয় করিবে । ভ্রান্ত ব্যক্তির অভিমান অহঙ্কার দেখিয়া, দয়াজ্ঞ হইয়া সংশোধন চেষ্টা করিবে । তোমরা যে দেশ দিয়া চলিয়া যাইবে, সে দেশে যেন পুণ্য-সমীকরণ ও শাস্তি-নদী প্রবাহিত হইতে থাকে । তোমরা যে গ্রাম দিয়া যাইবে, সেই গ্রামের লোকেরা জানিবে যেন একটা তেজ চলিয়া যাইতেছে । অহঙ্কারের তেজ নহে, বিবেকের তেজ ।

ভাল খাইব, ভাল পরিব, এরূপ নীচ স্তরের লালসা মনে গোষণ করিও না । কদাচ মনের মধ্যে বিষয়-সুখের ইচ্ছাকে স্থান দিবে না ; কিন্তু কৃতজ্ঞহৃদয়ে ও বিনীত মস্তকে ঈশ্বরপ্রদত্ত সুখ গ্রহণ করিবে । ঈশ্বর যে সুখ দেন তাহা যদি গ্রহণ না কর, তবে তুমি খেচ্ছাচারী । তাহার দান সম্পর্কে কোন কথা বলিও না । ঈশ্বরকে আদেশ

করিও না, তাঁহাকে কখনও বলিও না যে, “তুমি আমাকে ছুঃখ দাও, কিম্বা বিষয়-সুখ দাও।” ব্রহ্মরাজ্যে ব্রহ্মের আদেশে ঘটনা-গুলি ঘটে। অতএব ঈশ্বরের রাজ্যের ঘটনাকে গুরু বলিয়া মানিবে। তাঁহার ইচ্ছাতে হয় ত আজ এখানে, কাল ওখানে, আজ মানের মধ্যে, কাল অপমানের মধ্যে ; কিন্তু ভয় নাই, তোমরা চঞ্চল হইও না, কেন না ঈশ্বরের মঙ্গলাভিপ্রায়ে তাঁহার প্রেমিকের সম্পদে বিপদে সকল অবস্থায় মঙ্গল হয়। স্বর্গের প্রেম-বায়ু যাহা আনে তাহাই গ্রহণ করিবে। লোককে বিরক্ত করিয়া টাকা লইও না, সময়ে আপনি টাকা আসিবে। পূর্ণব্রহ্ম তোমাদের ভার লইয়াছেন, তোমরা কেবল নিশ্চিন্ত হৃদয়ে তাঁহার কার্য্য করিবে। যে কার্য্য করে না, সে পুরস্কার পায় না। তোমরা কেবল ঈশ্বরের কার্য্য করিবে এবং তাঁহার স্বর্গরাজ্য অগেষণ করিবে, পরে দেখিবে ভগবান্ তোমাদিগকে স্বর্গরাজ্য এবং যাহা কিছু এই পৃথিবীতে আবশ্যক সকলই দিবে। তোমরা দৃঢ় বিশ্বাসী হইবে। গণিত শাস্ত্রের সত্যের ছায় তোমাদের সত্য বিশ্বাসে পরীক্ষিত হইবার বস্তু। এমন কোন কার্য্য করিবে না, যাহাতে ভবিষ্যতে শত শত নর নারী উপ-ধর্মে পড়িতে পারে। তোমাদের পাপে কি আশঙ্ক্য যদি কোন নর নারী পাপ করে, তোমরা দায়ী হইবে। যেখানে অধর্ম্ম ধর্ম্মকে মারিতে আসিতেছে, যেখানে ব্যভিচার সতীত্বকে মারিতে আসিতেছে, সেখানে তোমরা বজ্রদেহী ধর্ম্মবীরের ছায় সাহসী ও বিক্রম-শালী হইয়া ধর্ম্ম ও সতীত্ব রক্ষা করিবে। তোমরা বিশ্ববিজয়ী সর্ব-শক্তিমান্ ঈশ্বরের প্রেরিত দল, তোমরা নির্ভয়ে তাঁহার ধর্ম্ম রক্ষা করিবে। যাহাদিগকে হরি রক্ষা করেন, তাহাদিগকে বধ করে

কাহার সাধ্য ? তোমরা যেমন আপনারা মোহজাল কাটিবে, তেমনই তোমাদের স্ত্রী পুত্রদিগকেও মোহজাল কাটিতে শিখাইবে । হে প্রেরিত দল, যাহা তোমরা ঈশ্বরের নিকটে গোপনে শিখিয়াছ, নববিধানের ভেরী তুরী বাজাইয়া প্রকাশে তাহা বল । নববিধানের ভিতরে সমুদয় পবিত্র চরিত্রকে টানিয়া লও । নবভাব, নব অমুরাগ, নবভক্তি প্রদর্শন করিয়া, জগতের নর নারীকে নববিধানের দিকে আকর্ষণ কর ।

কমলকুটীর ।

হোম । \*

মঙ্গলবার, ২৬শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৩ শক ; ৭ই জুন, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দ ।

হে প্রজ্জলিত অগ্নি, তোমার ভিতরে সেই ব্রহ্মাগ্নি সেই অগ্নি স্বরূপ তেজোময় ব্রহ্ম বর্তমান রহিয়াছেন । হে অগ্নি, তুমি প্রাচীন ঋষিদিগের আদৃত । আমরা তোমার আদর করি । তুমি ব্রহ্ম নহ ; কিন্তু তোমার মধ্যে ব্রহ্মতেজ নিহিত । তুমি উদগীর্ণ করিতেছ জলন্ত ব্রহ্মের মহিমা । মহাগ্নি, তুমি বড়, তোমাকে বড় বলিব । তুমি আকাশে তেজ হইয়া, মেঘে বিহ্বল হইয়া এবং গৃহস্থ-গৃহে অগ্নি হইয়া স্থিতি করিতেছ । তুমি গৃহস্থের উপকারী বন্ধু, তুমি হৃগন্ধ বায়ুকে পরিষ্কার কর । তুমি জনসমাজে সন্তোষ ও স্বাস্থ্য বিস্তার কর । হে অগ্নি, ব্রহ্মযবে সর্বদা তুমি প্রজ্জলিত রহিয়াছ ।

জীবের জীবন রক্ষা জন্ত গৃহস্থের মিত্র হইয়া তুমি অন্নকে সিদ্ধ কর। তুমি আমাদের বন্ধু, তুমি আমাদের সহায়। তুমি সন্ধ্যার সময় আলোক বিস্তার কর। অগ্নি, পথে তোমাকে হস্তে লইয়া গেলে পথের বিপদ হইতে রক্ষা পাই। হে ব্রহ্মতেজের আধার অগ্নি, যখন তুমি তোমার প্রকাণ্ড তেজ ধারণ কর, তখন শত সহস্র গৃহ জ্বলাইয়া দিতে পার। সেইরূপ যখন ঈশ্বরের তেজ ও প্রতাপ বিস্তৃত হয়, তাহার নিকট ক্ষুদ্র মানুষ দাঁড়াইতে পারে না। তুমি সত্যের সাক্ষী, ব্রহ্মের সাক্ষী হও। জয় জ্যোতির্ষ্ময়! হে অগ্নি, তুমি পার্থিব বিষয়ে বন্ধু হইলে, ব্রহ্মাগ্নির সাক্ষী হইলে, আজ তোমাকে সাক্ষী করিয়া রিপুসংহার-ব্রত গ্রহণ করিতেছি। প্রাচীন অগ্নিহোত্ৰীগণ এই দেশে, হে অগ্নি, তোমা দ্বারা আশ্রমভূমি পবিত্র করিতেন। তুমি নানা প্রকার রোগ ও পুতিগন্ধ দূর করিতে। তুমি ব্যাঘ্র, সর্প প্রভৃতি হইতে তপস্বীদিগকে রক্ষা করিতে।

হে অগ্নি, তুমি প্রজ্জ্বলিত হও। আকাশ এবং বায়ুর অপবিত্রতা নষ্ট কর। নববিধানের ভক্তদিগের বাহ্যিক এবং আন্তরিক অমঙ্গল দূর কর। এই ঘরের বিবিধ ব্যাধি ও সঞ্চিত অপবিত্রতা দূর কর। তুমি ব্রহ্মতেজের বাহ্যিক আধার, তুমি ব্রহ্ম-তেজ-ব্যাঞ্জক, আমরা তোমার ঈশ্বরকে ডাকিতেছি। হে অগ্নির দেবতা, জীবন্ত জলন্ত দেবতা, অগ্নি মধ্যে জাজ্বল্য হইয়া আমাদের দেহ মন হইতে সন্ধানকে দূর কর, মিথ্যা মায়ী দূর কর। আমরা গরিব সাধক। এই বড়রিপুর প্রতিনিধি স্বরূপ ছয় খণ্ড শুদ্ধ কাষ্ঠ প্রজ্জ্বলিত অগ্নি মধ্যে নিক্ষেপ করিতেছি। এই পার্থিব অগ্নি যেমন শুদ্ধ কাষ্ঠখণ্ড সকল এখনই ভস্ম করিয়া ফেলিবে, সেইরূপ ব্রহ্মের পুণ্যাগ্নি

আমাদের মনের রিপুস্বরূপ শুষ্ক কাষ্ঠ সকল একেবারে ভস্ম করিয়া ফেলুক ।

প্রাচীন মহর্ষি অগ্নিহোত্রীগণ, শাক্য ঈশা ও বৌদ্ধ ভক্তগণ আমাদিগের সাহায্য করুন । হে অগ্নি, আর একবার প্রজ্জ্বলিত হও । সকলে আপন আপন পাপ স্মরণ করুন । এই ব্রত দ্বারা শরীর মন পবিত্র হউক ।

পবিত্র ব্রহ্মতেজ দ্বারা রিপু দহন করিব ।

হে অগ্নির দেবতা, অগ্নি যেমন কাষ্ঠ দহন করে, তোমার ধর্ম পুণ্যরূপ অগ্নি সেইরূপ ষড়রিপু কাষ্ঠ খণ্ডকে দগ্ধ করে । অগ্নি রিপুদহনের আদর্শ হইল । সমস্ত পাপ এইরূপে বৈরাগ্যরূপ অনল গ্রাসে পতিত হইয়া ভস্ম হইল । রিপুগণ, তোমরা ভস্মাকারে পরিণত হইবে । ব্রহ্মাঘ্নিতে কাম ক্রোধ প্রভৃতি রিপুগণ, তোমাদের চিহ্নমাত্র থাকিবে না । তোমরা ভস্ম হইবে । যেমন এই অগ্নি সমস্ত কাষ্ঠ দহন করিল, তেমনই ব্রহ্মাঘ্নি ষড়রিপু কাষ্ঠ দহন করিবে । সেই শ্রদ্ধের মহাপুরুষ সকল ধত্ত, যাঁহারা পাপ প্রলোভন, মার্য, সন্ন্যাসকে জয় করিয়াছিলেন । পুণ্য প্রভাবে তাঁহার সাধকদিগের মনে ব্রহ্মতেজ প্রবেশ করুক ।

জয় ব্রহ্মের জয়, জয় ব্রহ্মের জয় !

হে অগ্নির দেবতা, তোমার আজ্ঞার ইচ্ছিয়াসক্তি সকলকে বিনাশ করিবার জন্ত অগ্নিহোত্রী হইয়া, প্রকৃত হোম করিতে আমি নিযুক্ত হই । কেন পাপ যাবে না, হে হরি ? কেন মনের রাগ যাবে না ? কেন লোভ যাবে না ? তুমি অগ্নিতে বসিয়া আছ ; পরব্রহ্ম জ্যোতির্গয় তেজোময় ব্রহ্ম । আমি কেন পাপহীন হইব না ? আমার মত

সহস্র সহস্র পাপীর পাপ যাবে না কেন ? দেখিয়া বড় হিংসা হয়, কেমন শীঘ্র কাষ্ঠ খণ্ড সকল দগ্ধ হইয়া গেল ! যদি এমনই জীবের পাপের কাষ্ঠ, রাগের কাষ্ঠ, লোভের কাষ্ঠ হু হু করিয়া পুড়িয়া যায় ! হে প্রাণেশ্বর ! পাপ সমস্ত পুড়িয়া যাইবে কি না বল ? আগুন ব্রহ্ম নয়, কিন্তু আগুনের মধ্যে ব্রহ্মতেজ নিহিত রহিয়াছে । হে অগ্নি, তুমি সৃষ্টির দিনে অন্ধকারকে বিনাশ করিয়াছিলে ; সেই দিনের দুর্ভেদ্য অন্ধকার তিরোহিত হইয়া গিয়াছিল । অগ্নি দ্বারা যেমন আদি অন্ধকার বিনষ্ট হইয়াছিল, তেমনই ব্রহ্মাগ্নি দ্বারা মনের অন্ধকার বিনষ্ট হইবে । মা জগজ্জননি ! অগ্নিমধ্যবাসিনি ! ভুবন-মোহিনি ! হৃদয়ের অন্ধকার দূর কর । আচা 'ঈশ্বর ! কি তব ক্ষমতা ! কাষ্ঠের বক্ষে বসিয়া কাষ্ঠখণ্ড সকলকে বিদারণ করিতেছ । ঝক্ ঝক্ করিয়া তোমার তেজ প্রকাশিত হইতেছে । গরিব কাষ্ঠ খণ্ড সকল পলকের মধ্যে পুড়িয়া গেল । কবে জীবের দশা এইরূপ হইবে ? মনের মধ্যে কবে আমরা বৈরাগ্যের আগ্ন জালিব ? কবে তাহাতে এইরূপ আত্মতি অর্পণ করিব ? প্রেমের চন্দন দিব ? মনের বড়রিপু একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইবে । হে শক্তিধারিণি ! অনন্তরূপিণি ! তেজোময়ি ! আমাদের পাপ দগ্ধ করিয়া আমাদের পক্ষে পরিপূর্ণ কর । সমস্তান আসুক, আর যেই আসুক, তোমার পায়ে ধরে কাদিতে কাদিতে প্রার্থনা করি, তুমি তাহাকে বিনাশ কর । আমাদের বড়রিপুকে বৈরাগ্যের আগুনে দগ্ধ করিয়া দাও । তব তেজে আমাদের তেজোময় কর । আজ যেমন বড়রিপুর ছয় খণ্ড কাষ্ঠের উপর আগুন দিয়া দগ্ধ করিলে, এমনই করে আমাদের পাপের উপরে আগুন ছড়াইয়া দাও ; পৃথিবীময় আগুন

ছড়াইয়া দাও । ওরে সয়তান ! ওরে মায়া ! আর তোর উপর  
দয়া করিতে পারিব না ; আর দয়া করা হইবে না । এবার তোদের  
দগ্ধ করিয়া ফেলিব । এবার বড়রিপু পুড়িয়া পুড়িয়া নিকাগ হইয়া  
যাইবে । ব্রহ্মানলে একেবারে দগ্ধ হইয়া যাইবে । ওরে পাপ ! তুই  
দেশ হইতে দূর হইয়া যা । ওরে বড়রিপু, তোরা দেশ হইতে দূর  
হইয়া যা । গৃহস্থের ঘরে তোরা ঢেব সন্ধান করিয়াছিস্ । দেশের  
বাগল বন্ধ সুবাদের তোরা ঢেব সন্ধান করিয়াছিস্ । এবার তোরা  
পুড়িয়া মব । এত আগুনে পুড়িয়া যা । বন্ধ বন্ধন বন্ধ হইতে এই  
অগ্নি পাঠাইলেন, তখন তোদের পুড়িতে হইবে । একেবারে পুড়িয়া  
দগ্ধ হইয়া যা ; একেবারে পুড়িয়া থাক হইয়া যা ।

### কমলকুটার ।

জলা ভিয়েক । \*

রবিবার, ৩১শে জ্যৈষ্ঠ, ১৮০৬ শক , ১২ই জুন, ১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দ ।

হে অনন্তকালের ভগবান্, দেশ কাল তোমার কাছে কিছুই  
নহে । আঠার শত বৎসরের ব্যবধান দূর কর । জেকজিলাম এবং  
ভারতবর্ষকে এক কর । প্রকৃতনয় ঈশার সঙ্গে ব্রাহ্মাদিকে এক  
কর । আমরা যিহুদীদিগের দেশে যাইব । ঈশা যে নদীতে অব-  
গাহন করিয়াছিলেন, আমরা সেই নদীতে অবগাহন করিব । আজ  
কলিকাতাকে যিহুদী দেশ কর । আমাদিগকে এখানে দেখিতে



দাও যে, তোমার তনয় ঈশা খেলা করিতেছেন, দ্বিজ হইয়া তোমার তনয়ত্ব পাইয়া উপদেশ দিতেছেন । এ সকল দয়ার বাপার দেখিয়া কৃতার্থ হই । কিরূপে মানুষ দেবস্বভাব প্রাপ্ত হইলেন, সেই তত্ত্ব শুনাও, তাহা সাধন করাও । পরম পিতা, আজ তোমার নিকটে আসিয়াছি, আমরা জর্ডান নদীর নিকটে যাইব, সেখানে সমুপ্ত অস্থিকে শীতল করিব । যাত্রীদের অধিপতি হও । তোমার আজ্ঞায় কত সাধুর কাছে যাত্রা করিয়াছি । হিন্দুস্থান ছাড়িয়া ঐ প্রান্তে গিয়া পড়িব, যেখানে মহাপুরুষ জন অভিষেকের পুরোহিত হইয়া, জর্ডান নদীতে মহর্ষি ঈশার জলান্বেষক সম্পন্ন করিলেন । অগ্নিহোত্র অথবা রিপুদমন-ব্রত এবং এই স্থান শুভব্রতে পরিণত হউক । অগ্নিতে হইল রিপুদহন, আমরা জলে পাইব নবজীবন । হায় জর্ডান নদী, আজ তুমি আমাদের কাছে এস, তোমার প্রভুকে দেখিতে দাও । হরি, যাত্রা করি সচ্চিদানন্দ নাম করিতে করিতে, কমলসরোবরকে প্রদক্ষিণ করি, সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হই যেখানে ঈশার সঙ্গে জনের মিলন হয়, যেখানে পবিত্রাচার সঙ্গে ব্রহ্মতনয় ঈশার মিলন হয় । এই মোহনাগার বাজার ছাড়িয়া সেই শান্তিধামে যাই । প্রভু, তুমি আমাদের হাত ধরিয়া সেখানে লইয়া যাও ।

### ( কমল সরোবর )

এই সেই জর্ডান নদীর জল । যিহূদী রাজ্যে আসিয়াছি, এখানে ঈশার অগ্রবর্তী জন ঈশাকে অভিষেক করিবার জন্য দাঁড়াইয়া আছেন । এই জন চারিদিকে বলিয়া বেড়াইতেন অনুতাপ কর,

অনুতাপ কর। ইনি অনেক জীবকে অনুতপ্ত করাইয়া, এখন ব্রহ্মতনয় ঈশাকে অভিষিক্ত করিতে প্রস্তুত ; কিন্তু ঈশাকে অভিষিক্ত করিতে কুণ্ঠিত হইলেন। ঈশা বলিলেন—“কুণ্ঠিত হইও না, এইরূপ হইতে দাও। ব্রাহ্মগণ, তোমরা চিন্তা কর, ঈশা দাঁড়াইয়া আছেন, পার্শ্বে জন, ঈশার অভিষেক হইবে। পিতা, পুত্র, পবিত্রাত্মা তিনের মিলন এইস্থানে। অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের পিতা জলে, ব্রহ্ম এই জলের মধ্যে, সেই এক পুরাতন হরি এই জড়ান নদীর জলের মধ্যে। জলের মধ্যে আবিস্কৃত ব্রহ্ম, ব্রহ্মতনয় ঈশা কড়ক দৃষ্ট হইলেন। সকলে মনে মনে এই কথা বল, এই জলে হরি, এই জলে হরি, আমাদের এই সম্মুখের জলে হরি। যে জলে ব্রহ্মতনয় ঈশা অভিষিক্ত হইয়াছিলেন এই জল সামান্য নহে। পাপী সে, যে বলে সামান্য জলে ব্রহ্মতনয় স্নান করেন। যে জলে ব্রহ্ম ভাসিতেছেন, ডুবিতেছেন, যে জলে ব্রহ্ম প্রাণ হইয়া রহিয়াছেন, সেই জলে ভক্ত ক্রীড়া করেন, সে জলে হরিসন্তান স্নান করেন। এই জলে আমার প্রাণের হরি, তুমি নিশ্চয় আছ। হে ব্রহ্ম, শীতল জল হইয়া তুমি তোমার তাপিত সন্তানকে শীতল করিয়াছিলে।

জল, তোমার ভিতরে বক্ষ-কিরণ, ব্রহ্মময় এই জল। জল, তুমি শুদ্ধ, তুমি পবিত্র। তোমাকে আমাদের পূর্বপুরুষেরা আদর করিতেন। তুমি হিতকর বন্ধু, তুমি জীবের উপকারী। মেঘের ভিতর হইতে তুমি পড়, উত্তপ্ত ভূমিকে শীতল কর, তুমি জীবের তৃষ্ণা দূর কর। তুমি বৃষ্টি হইয়া ভূমিকে উর্বর কর। হে ধাত্তাক্ষেত্রের পরম বন্ধু, হে সর্বপ্রকার শস্যের বন্ধু, তোমার দ্বারা পুষ্ট না হইলে শস্য ক্ষীণ হয়। হে জল, পৃথিবীতে যদি

তুমি না আসিতে, রোগে, শোকে, মানুষ প্রাণ হারাষ্ট। নদী হইয়াছ তুমি, এক দেশের বাজা অত্র দেশে লইয়া যাইতেছ। হে দীনবন্ধুর সৃষ্ট জল, হে জল, আমার ঈশ্বরহস্তে সৃষ্ট হইয়া তুমি আমাকে প্রাতে স্নান করাত, তুমি আমার উত্তপ্ত দেহ শীতল কর, আমার শরীরের মালিক্য দূর কর, স্বাস্থ্য সম্পাদন কর। তৃষ্ণার সময় আমার মুখের ভিতর গিয়া কত আরাম দাত। তোমার পিতাকে কত ধন্যবাদ দিব। তুমি না থাকিলে, হে জল, আমাদের শরীরে কত মল্য জন্মিত। হে জল, আমাদের বাগানের সকল ফুলকে তুমি ফুটাইতেছ। তুমি সৌন্দর্য্যের আদি কারণ। তোমার গুণের কথা কত বলিব। পান মন্দিরা বাণ্য বাজাইয়া শত বর্ষেও তোমার গুণ গাইয়া শেষ করিতে পারেন না। আমি মৃগ আমি কি বলিব। অগ্নিতে হরি, এইজন্ত তোম সৃষ্টি, জলে হরি, এইজন্ত জলাভিসেক। ইচ্ছা হয় জল, তোমাকে মাথায় দি, দিপ্রহর হইল, এখন তোমাকে মাথায় রাখিলে মস্তক শীতল হইবে। হে জল, পূর্বকালে কেহ কেহ তোমাকে সৃষ্টির দেবতা বরণ বলিয়া পূজা করিত। তুমি দেহশুদ্ধির কারণ, আজ তোমাকে চিত্তশুদ্ধির কারণ করিব। গোদাবরী, কাবেরী, গঙ্গা, যমুনা, পদ্মনদী প্রভৃতিতে যুগে যুগে সহস্র সহস্র লোক স্নান করিয়া শুদ্ধ হইয়াছেন। গঙ্গা, যমুনার সঙ্গে ভগ্নী জড়ানের মিলন হইল। বাহা ৪০০০ বৎসর পূর্বে হইয়াছে, ১৮০০ বৎসর পূর্বেও তাহা হইয়াছে। আগুন জ্বালাতয়াছি, আজ নিকর হইবে। বুদ্ধদেব, তুমি কি জলের ভাব ভাবিয়াছিলে? তুমি নিকর-বিধি প্রচার করিয়া জলের মহত্ত্ব স্বীকার করিয়াছ। অধিগণ অশ্বরে শাস্তি স্থাপন করিবার জন্য শাস্তি জলের সাহায্য

বর্ণনা করিয়াছেন । ঈশ্বর সঙ্গে এক প্রাণ হইয়া এই ব্রহ্মময় জগৎ  
স্নান করি । জন, তুমি কাছে দাঁড়াইয়া বল “অনুতাপ করা ।”  
মহাবি ঈশ্বর পদধূলি লইয়া জর্ডান নদীতে অবগতন করি । আকাশ  
হইতে সেই পবিত্রাত্মা নামিয়া আমাদেরগকে গ্রহণ করিবে । এহ  
ব্রহ্মবাণী শুনি “আমি আমার পুত্রেরে সহ্যে হইলাম ।”

হে সচ্চিদানন্দ, মা আনন্দময়, তোমার পা দোত হইয়াছে যে  
জলে, সেই জলে স্নান করিয়া কৃতার্থ হই, অনুমতি দাও । ধৃত্ত ! ধৃত্ত !  
ধৃত্ত ! তিনে এক, একে তিন ।

পিতা, পুত্র, প্রত্যাদেশ ।

স্বা, জ্যোতি, অগ্নি ।

মেঘ, জল, শত্রু ।

স্বরূপ, জাতসম্মান, সাধুবাণী ।

সং, সংপুত্র, সদালোক হৃদয়ে ।

ব্রহ্ম, ব্রহ্মপুত্র, ব্রহ্মাণ্ড ।

ঈশ্বর, অবতীর্ণ ঈশ্বর, প্রত্যাদেশদাতা ঈশ্বর ।

অনন্তব্রহ্ম, ইতিহাসে ব্রহ্ম, হৃদয়ে ব্রহ্ম ।

প্রভু, ভূতা, আদেশ ।

ভক্তবৎসল, ভক্ত, ভক্তি ।

আনন্দময়ী, আনন্দগ্রাণী, আনন্দদায়িনী মা ।

সং, চিৎ, আনন্দ, সচ্চিদানন্দ ।

## দ্বাদশ ভাদ্রোৎসব

## ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির

বেদ পুরাণের পরিণয় । \*

প্রাতঃকাল, রবিবার, ৬ই ভাদ্র, ১৮০৩ শক ;

২১শে আগষ্ট, ১৮৮১ খৃষ্টাব্দ ।

কোন দুই ব্যক্তির মধ্যে পরিণয় ? বর কে, কত্না কে ? বর বেদ বা জ্ঞান, কত্না পুরাণ বা ভক্তি । বর বড় না, কত্না বড় ? এ কথা লইয়া মহা বিবাদ সমুপস্থিত । বেদ চারি সহস্র বৎসর পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, পুরাণ সে দিন জন্মিয়াছেন । বর আসিলেন মহোচ্চ হিমালয়-শিখর চাইতে, পুরাণ নিম্নভূমিতে সামান্য লোকমণ্ডলীর মধ্যে বাস করেন । বেদের শির গলিত, কত্না নবযৌবনা । আর এক পক্ষ বলিলেন, না বেদ নবযৌবনসম্পন্ন, পুরাণ গলিতবয়স্ক । বেদ—বিজ্ঞান, প্রকৃতিকে লইয়া ব্যস্ত, কেবল প্রকৃতির পূজা, কেবলই প্রকৃতিতে ঈশ্বরের কৌশল দর্শন । এখনও এই বিজ্ঞানরূপী বেদ নবযৌবনবিশিষ্ট । দেখ চারি দিকে সকল লোক বেদানুরক্ত বিজ্ঞানানুরক্ত, ভক্তি অনাদৃত । চারি শত বৎসর পূর্বে ইনি নবযৌবনা ছিলেন, এখন ইনি জীর্ণ শীর্ণ, কেহ ইঁহার দিকে ফিরিয়াও তাকায় না । বরপক্ষীয় কত্নাপক্ষীয় গণের মধ্যে এই প্রকার বিবাদ চলিল বটে, কিন্তু স্তম্ভরূপে দ্বিধাথে ইঁহা-

দের উভয়ের বয়োবৈষম্য নাই । এই বিবাহ উপলক্ষে আবার আর এক ঘোর কলহের কারণ উপস্থিত হইল । বরপক্ষে মহর্ষি ঈশা সভাস্থলে উপস্থিত হইয়া মহোচ্চ আসনে উপবিষ্ট হইলেন । দেগিয়া মহা ছলছল পড়িয়া গেল । কি ! বিবাহ সভাতে স্নেচ্ছ যবন, এ সভাতে বিবাহ কার্য্য কখনও সম্পন্ন হইতে পারে না । আৰ্য্য মহর্ষি-গণের দেশে পরিণয়, সেখানে স্নেচ্ছের সংস্পর্শ হইবে, ইহা কখনই হইতে পারে না ।

কল্পাপক্ষে উচ্চাসনে উপবিষ্ট গৌরাজ্জদেব হাসিতে লাগিলেন । আফ্লাদে তাঁহার গৌরদেহ ডগমগ করিতে লাগিল । কেন, তাঁহার এত আফ্লাদ কেন ? এইজন্ত আফ্লাদ যে, তিনি যাহা সম্পন্ন করিতে চারি শত বর্ষ পূর্বে ভারতে যত্ন করিয়াছিলেন, তাহা আজ সম্পন্ন হইল । যেখানে হারভক্তি, যেখানে যোগ, সেখানে স্নেচ্ছ চণ্ডাল নাই, আত্মা একজাতি, ইহা তিনি প্রতিষ্ঠিত করিতে যত্ন করিয়াছিলেন । আজ তাহা সিদ্ধ হইল । কেন না বরপক্ষে ঈশা মহর্ষি নাম লাভ করিয়া সভাস্থ হইলেন । বটকচূড়ামণি ষিবাদের মীমাংসক নববিধান আসিয়া দাড়াইলেন । তিনি বলিলেন, কি তোমরা মহর্ষি ঈশাকে লইয়া বিবাদ উপস্থিত করিয়াছ ? তাঁহার সম্বন্ধে জাতির বিচার ? স্থলদর্শিগণ, বাহিরে যজ্ঞোপবীত নাই; এই বুঝি তোমাদের বিবাদের কারণ ? যাও একবার মহর্ষি ঈশার আশ্রয় ভিতরে প্রবেশ কর, দেখিবে সেখানে সমুদয় ব্রাহ্মণ-চিহ্ন বিস্তৃত রহিয়াছে । তিনি যে মহাযোগী, তিনি যোগসাধনের জন্ত পর্কত ও অরণ্যানী আশ্রয় করিয়াছিলেন । তাঁহার যোগমন্ত্র কি ? “আমি পিতাতে, পিতা আমাতে” “আমি তোমাদিগেতে,

তোমরা আমাতে”। এ কি সামান্য যোগ, এ যে মহাযোগ! ঈশ্বরেতে, মানবমণ্ডলীতে অভেদরূপে প্রবিষ্ট! বিবাদের গোল খামিল, সকলের মুখ বন্ধ চইল। এখন সভাস্থলে পরস্পরের অতি অভাবনীয় সম্মিলন উপস্থিত হইল। পূর্ব পশ্চিম সভাস্থলে উভয়ের হস্ত স্পর্শ করিয়া অভিবাদন করিলেন। পূর্ব বলিলেন, কেন ভাই পশ্চিম, তুমি আমাকে কেন এত দিন অসভা বলিয়া ঘৃণা করিতে? এখন তুমি আমার সমাদর বুঝিতে পারিয়াছ। পশ্চিম বলিল, হাঁ ভাই, তুমিও ত আমাকে যবন বলিয়া সামান্য ঘৃণা কর নাই। আমার ধূমধান, তাড়িত বার্তাবহ প্রভৃতি আদরের সহিত গ্রহণ করিয়াছ, আমাতেও যে উচ্চতর ধন্যত্ব আছে, তাহা ত, ভাই, স্বীকার কর নাই। যাচা হউক, অতঃপর আমরা শুভদিনে একত্র মিলিত হইলাম, এখন আমাদের পরস্পরের সখ্যভাব দিন দিন বদ্ধিত হউক। এইরূপে সভাস্থলে বৈরাগ্য প্রীতি, বিবেক, অমুরক্তি প্রভৃতি সকলের মিলন ও পরিণয় কার্য্য সম্পাদিত হইল। স্বয়ং বিশ্বেশ্বর উপস্থিত থাকিয়া পরস্পরের হস্ত সম্মিলিত করিয়া দিলেন, এবং নববিধানের বটকতায় এহ মহাব্যাপার সংঘটিত হইল বলিয়া তাঁহার মন্তকে হস্ত রাখিয়া শুভ আশীর্ব্বাদ করিলেন।

অপরাধ স্বীকার। \*

অপরাহু, রবিবার, ৬ই ভাদ্র, ১৮০৩ শক;

২১শে আগষ্ট, ১৮৮১ খ্রষ্টাব্দ।

পাপের জ্ঞান অমুতাপ, পুণ্যের জ্ঞান সুখ। যদি পাপের জ্ঞান মন ছঃখিত না হয় এবং সুখের জ্ঞান স্থখী না হয়, তবে উন্নতি অসম্ভব।

পাপ হৃদয়ের রোগ। যে সকল পাপ তোমার কষ্ট দিতেছে সে সকলের জ্ঞাত অমৃতপ্ত হইবে। সাধু হইলে মন প্রসন্ন হয়। অহেতু বিষণ্ণ হইও না। ভক্তির অবস্থায় হৃৎকের ক্রন্দন অস্বাভাবিক। আবার যখন মনের মধ্যে কু্যাসনা, লোভ, হিংসা, স্বার্থপরতা দেখিবে তখন ক্লিষ্ট হও। ক্লেশ ক্লেশকে বিনাশ করে। অনুতাপের জল-পাণের মলা প্রক্ষালন করে। সেই পরিমাণে অমৃতপ্ত হইবে, যে পরিমাণে অনুতপ্ত হইলে হৃদয় বিশুদ্ধ হইবে। যে পরিমাণে ঈশ্বরের কাছে যাইতে অসমর্থ, সেই পরিমাণে কাঁদিবে। মহর্ষি গৌরাজ কাঁদিতেন। যাহারা এত বড়, তাঁহারা ভক্তির অভাব পাপ বোধ করেন। মহর্ষি ঈশা পলকের জ্ঞাত ব্রহ্মমুখ দেখিতে পান নাই বলিয়া কি ভয়ানক বিলাপধ্বনি করিয়াছিলেন। ঈশ্বর সেই ঘন মেঘের মধ্যে একবার আপনাকে ঢাকিলেন বলিয়া, তাঁহার কি হৃৎসহ যন্ত্রণা হইয়াছিল। অতএব ব্রহ্মজ্ঞ, তত্ত্বজ্ঞ ব্যক্তি, আপনাকে অনু-তপ্ত বলিয়া নীচ মনে করিও না। অনুতাপের আগুনে জলিয়া ছুপ্রবৃত্তি দগ্ধ কর। বল অনুতাপ এস। মহর্ষি ঈশা উপস্থিত হইবার পূর্বে অনুতাপের শিক্ষক জন দি বাপ্তিস্ত পথ প্রস্তুত করিয়া-ছিলেন “অনুতাপ কর কারণ স্বর্গরাজ্য আসিতেছে” এই তাঁহার চীৎকারধ্বনি ছিল। আমাদের অনুতাপ করিবার সহস্র কারণ আছে। অতএব মহামতি যোহন সদয় হও। আমার মন যোহন তুমি বল “অনুতাপ কর, কেন না ধর্ম্মরাজ্য আগতপ্রায়।”

এই নির্দিষ্ট সময়ে আত্মানুসন্ধান কর। কোন্ পাপে এখনও জলিতেছি? কোন্ পাপে—যাহা লোকে জানিলে সমাজচ্যুত করিবে? এখন কি পরের প্রতি অত্যাচার ভাব হয় না? এমন পাপ কি কিছুই



নাই, বাহা বিবেক এখনও তাড়াইতে পারে না ? শরীর বড় না আত্মা বড় ? ষড়রিপু প্রবল না বিবেক প্রবল ? এত নবাবিধানে প্রমত্ত হইতেছি তথাপি এই রিপুগুলি সঙ্গ ছাড়িতেছে না । হরির নিকট প্রার্থনা কর । প্রার্থনা যখন করিলে স্পষ্টাক্ষরে সরল মনে স্মরণ কর, অমুক স্থানে অমুক সময়ে এই এই পাপ করিয়াছি । ইহা ভিন্ন গতি নাই । লোকের কাছে অপদস্থ হইবে বলিয়া ভয় করিও না । রোগ বাস্তব করা মহত্ব, রোগ গোপন করা নহে । মহত্ব এই যে, এত মহত্ব সত্ত্বেও একটু দোষ দেখিলে তাহা কাটিতে প্রস্তুত । এ ধর্ম্মে মানুষের কাছে পাপ স্বীকার করিয়া লাজ্জিত হইতে হইল না, ঈশ্বরের কাছে লাজ্জিত হও । ঈশ্বরের কাছে বল, আমি চোর, আমি মিথ্যাবাদী, আমি কুচিন্তাপরতন্ত্র, আমি সময়ে সময়ে নাস্তিকতার হাতে পড়ি, আমি সর্বদাহ মনের ভিতর সংসার প্রবল রাখি । এইরূপে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার কর । ভগবান, যিনি অণুমান পাপ সহ্য করিতে পারেন না, তাঁহার কাছে প্রশ্রয় পাই না । উৎসবক্ষেত্রে তিনি বলিতেছেন, “পাপ ছাড়, মলিন বস্ত্র ছাড়, পুণ্যবস্ত্র পরিধান কর ।” তাঁহার কাছে পাপ স্বীকার করিয়া তাঁহার শরণাপন্ন হও ।

### বানের উদ্বোধন । \*

রবিবার, ৬ই ভাদ্র, ১৮০৩ শক ; ২১শে আগষ্ট, ১৮৮১ খ্রিষ্টাব্দ ।

যোগী-পক্ষী শরীর পিঞ্জরের ভিতর বাস করে । একবার উপরে একবার নীচে নিরীক্ষণ করিয়া দেখিতেছে, কোন দিকে পথ আছে

কি না, উড়িয়া ঘাইবার, পলায়ন করিবার সুযোগ আছে কি না ? তাহার পা সংসাররজ্জুতে বিষয়কামনাশৃঙ্খলে বাঁধা আছে । একটু উড়িতে চেষ্টা করিলেই তাহা পায়ে লাগে । কিন্তু যোগী-পাখী চিরকাল বদ্ধ থাকিবার জন্ত সৃষ্ট হয় নাই । যখন বয়স হইল তখন খাঁচা ভাঙ্গিয়া শৃঙ্খল কাটিয়া পলায়ন কর । ধ্যান আর কিছুই নহে, এই খাঁচা ছাড়িয়া রূদাকাশে উড়িয়া যাওয়া । উৎসবের সময় আমরা বিশেষরূপে উচ্চতর আকাশে উড়িয়া ব্রহ্মদর্শন করি । ধ্যানের সময়কে আমরা অবহেলা করিতে পারি না । যেখানকার আত্মা সেখানে প্রেরণ কর । পাখী আপনার স্থান পাইয়া আনন্দে ঘুরিয়া বেড়াইবে । আকাশ পাইলে পাখীর কেমন আনন্দ হয় । এস আমরা ব্রহ্মের পাখীকে ব্রহ্মের আকাশে উড়াইয়া দি । ভয় পিঞ্জর, তুমি পড়িয়া থাক । আত্মার বাসনারজ্জু জ্ঞানাস্ত্রে ছেদন কর । পিঞ্জরকে একটু পথ দিতে বল । কেহ যোগবৃক্ষ, কেহ ভক্তিবৃক্ষ-ডালে বসিয়া আছেন । আত্মা-বিহঙ্গ সেখানে গিয়া উড়িবে । আমরা এই বর্তমান শতাব্দীর ঘনীভূত যোগে প্রবেশ করিব । আমরা কেবল স্থলচর কিম্বা জলচর নহ, আমরা খেচর । যাহাদের মন জলে স্থলে স্থির হয় না, তাহারা সময়ে আকাশে যাইবে । কেন না তাহারা আকাশবিহারী । বনবিহারী জলবিহারী হইয়া বনের শোভা দেখিয়াছ, ভক্তিজল পান করিয়াছ, এখন আকাশবিহারী হইবে । যখন পাখী সমর্থ হইবে, তখন পিঞ্জরের মধ্যে থাকিবে না । জড়, চৈতন্যকে তুমি বাধা দিও না । বাসগৃহ, আর নিষ্ঠুররূপে আমাকে বদ্ধ করিতে, নির্যাতন করিতে পার না । উড়িতে উড়িতে চলিলাম । এখানে উঠিয়া দেখি সমুদয় কল্পনা, পৃথিবীর চক্রে স্থা

মিথ্যা। আমার জ্ঞান চিন্ময়, চিদাকাশে উড়িয়া আসিয়াছি। আমরা কি ইংরাজী শিখিলাম যোগবিহীন হইবার জন্ত? আমরা এমন সংসার চাহি না যাহাতে স্নেহের যোগ ভঙ্গ হয়। সহজ স্নমিষ্ট যোগ চাই। “কি হবে সে জ্ঞানে যাতে তোমাকে না পাই” কি হবে সে যোগে যাতে তত্ত্ব নাই। তত্ত্বের সহিত ব্রহ্মধ্যান কর। আকাশে উঠিয়া যোগের আসন পাতি। যোগীর পক্ষে আসন প্রবল সহায়। আসন যদি ঠিক না হয়, ধ্যান ভঙ্গ হইবে। আগে আসন, তার পর উপবেশন, তার পর সাধন। আকাশে আসন পাতি, দৈশ্বর প্রহরী হইয়া বস, কেহ যেন যোগ ভঙ্গ না করে। আগেকার মহাবিদ্বিগের ভায় যোগ ধ্যান কর। যদি ঠিক হয় মন, এখনই ব্রহ্মকে পাইবে। কৃপাসিন্ধু কৃপা করিয়া আমাদেরকে তাঁহার সহ-বাসে রাখিয়া প্রতিজনের শরীর মন শুদ্ধ করুন।

দ্বাপঞ্চাশত্তম সান্মৎসরিক উৎসব।

বিডন্ পার্ক

যুগল ভাব।\*

মঙ্গলবার, ১২ই মাঘ, ১৮০৩ শক ; ২৪শে জানুয়ারি, ১৮৮২ খ্রষ্টাব্দ।

আবার এক বৎসর পরে এই আনন্দের শোভা দেখিয়া হৃদয় মন উৎসাহিত হইতেছে। প্রাণ আনন্দরসে প্রাণিত হইতেছে। সকলে

ভৃত্যের প্রতি কৃপা করিয়া অন্তরের অনুরাগ কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর । তোমরা আমাকে ভালবাস জানি । তোমরা যেমন আমাকে ভালবাস, আমিও তেমনই তোমাদিগকে ভালবাসি । ভালবাসি বলিয়াই বৎসরান্তে আসিয়াছি । ধনের প্রয়াসে এখানে আসি নাই । মান মর্যাদার প্রয়াসও রাখি না । দাসত্ব করিতে আসিয়াছি । হরির আদেশে হরিকথা বলিয়া জীবন সফল করিব । আমাকে তিনি বলিয়াছেন, বল ; আমি বলিব । আমি তাঁহারই আদেশে এক হাতে কাশী, আর এক হাতে বৃন্দাবন ; এক হস্তে বেদ, অপর হস্তে পুরাণ ; এক হস্তে জ্ঞান, অপর হস্তে ভক্তি ; এক হস্তে সূর্য্য, অপর হস্তে চন্দ্র, এই দুই লইয়া বৎসরের শুভ দিনে উপহার দিতে আসিয়াছি । আমার বিনীত উপরোধ এই, দুই হাতে এই দুই গ্রহণ করুন । কৃতার্থ হইবে সে, যে ইচ্ছা লইবে, সেও কৃতার্থ হইবে, লোকে পাইবে যাচার হস্ত হইতে ।

চারি হাজার বৎসর অতীত হইল, হিমালয়ের উপরে, মহোচ্চ গিরিশিখরে, সেই উচ্চগিরির উচ্চশিখরে বসিয়া আর্ধ্যাণ ব্রহ্ম-নির্নাদে নির্নাদিত করিতেন । বেদ ত তখনকার ; এখন আমাদিগের কাছে সেই বেদ আসিয়াছে । সেই বেদ ছাপা হইয়াছে, আমরা তাহার স্তবস্ততি পাঠ করিতেছি । ইন্দ্র বরুণের ভাব বুঝিতেছি ; আকাশ দেখিয়া আকাশের দেবতাকে প্রত্যক্ষ করিতেছি । বেদের সময় যখন চলিয়া গেল, পুরাণ তখন প্রস্তুত হইল, যখন চারিদিক শুষ্ক হইল, তখন জলবর্ষণ হইল । অনন্তস্বরূপ ব্রহ্মকে ধরিতে গিয়া ব্রহ্মাংশের পূজা আরম্ভ করিল । ব্রহ্মকে কুচি কুচি করিল । এক এক অংশ লইয়া বন্দনা করিতে

লাগিল। একটা সাধু, একটা স্ত্রী, একটা নদী লইয়া ব্রহ্মস্তুতি করিল। ব্রহ্মকে খণ্ড খণ্ড করিয়া হাতে করিয়া ধরিতে লাগিল। ছোট দেবতাকে ধরিতে পাইল। পুরাণ তন্ত্রের অনুগত হইয়া আমি কোন ভাবের ভাবুক হইব? ঋষিরক্ত দেহের ভিতর রহিয়াছে; ভক্তরক্তও শরীরে বহিতেছে, দুই শোণিতই প্রবাহিত হইতেছে। যদি নরাদ্যেয় মুখ হইতে কাণ্ডারও নিন্দা বহির্গত হয়, পাপ হইবে। আৰ্য্য জ্ঞানীকে গোরব দিতে হইবে, আৰ্য্য ভক্তকেও গোরব দিতে হইবে। দুই ভাবেই মিলাইতে হইবে।

এমন সময় ছিল তখন লোকে ছয় মাসেও হয় ত কাশী যাইতে পারিত না; এখন তিন মাস ছয় মাসের পথ একদিনে যাইতেছে। কাশী এখন হাবড়া, বালী, উত্তর পাড়ার নিকটবর্তী হইয়াছে। এই কাশী এই আমি। এই আজ হাবড়ার টিকিট কিনিলাম, এই একেবারে কাশীতে। পৃথিবীর কাশীকে নিকটস্থ দেখিয়া, যদি আশ্চর্য্যান্বিত হই, তবে আরও আশ্চর্য্যান্বিত হইব, যখন দেখিব মনের কাশী আরও নিকটবর্তী। কাশী কি? যেখানে যথার্থ মহা-দেবের পূজা হয়, সেই কাশী। যেখানে ঈশ্বরের ধ্বনি প্রাতিধ্বনিত হয়, সেই কাশী। যেখানে ঋষিরা ধ্যানে নিমগ্ন হইয়া বেদের গুণ ব্যাখ্যা করেন, সেই কাশী। যেখানে তিনি পূজিত হন, আমি সেই কাশী চাট; বাসকাশী চাট না। অত্র কাশীতে আমার প্রয়োজন নাই। বাষ্পীয় শকটের বল যেমন বাহিরের কাশীকে এক মিনিটের রাস্তা করিয়া দিল, যোগবল তেমনই আসল কাশীকে নিকটে আনিল। এই বলিতেছি, এই শুনিতেছি, চক্ষু নিমীলিত কর; নিমীলিত নয়নের সম্মুখে আসিল। জড় বিজ্ঞানে তাড়িতের

দ্বারা দূর দেশ নিকটের দেশ হইল, যোগ বাড়িতের দ্বারা প্রাণের কাশী, প্রাণের মধ্যে আসিল। এবার কাশীবাসী হইব। যোগীর ধন হইবেন, মহাদেব। মহাদেব বড় দেবতা ; ক্ষুদ্র নন, সাকার নন। ভুলিলাম সংসার, টাকা কড়ি সব ভুলিলাম। টিকিট কিনিয়া পলকের মধ্যে কাশীতে উপস্থিত হইলাম। কাশী ছাড়িয়া এখন আরও যাও। যেখানে গঙ্গা যমুনা একত্র হইয়াছে, তাহা অতিক্রম করিয়া যাও। যাও, আরও যাও ; প্রয়াগতীর্থ অতিক্রম করিয়া যাও। শ্রীবৃন্দাবন সম্মুখে দেখিতে পাইবে। তখন জ্ঞানের কাশী পশ্চাতে ভক্তির বৃন্দাবন সম্মুখে। সূর্য্য ওখানে, চন্দ্র এখানে। এবার ভক্তির বৃন্দাবনে যাইব ; এবার ভক্তিয়মুনার জলে কাঁপ দিয়া তাপিত হৃদয় শীতল করিব।

আগে কাশীতে বৈরাগী হইতে হইবে। বলিতে হইবে, টাকা কড়ি ! দাও বিদায়। সন্তান, স্ত্রী, বিদায় দাও ; দাও বিদায় সংসার, এবার কমণ্ডলু হস্তে কাশীর অভিমুখে চলিব। সন্ন্যাসী হইয়া পরিব্রাজক হইয়া পৃথিবী ভুলিব। ভুলিলাম, বিদায় লইলাম ; ব্রহ্ম আকৃষ্ট হইলেন আত্মা অশ্বের উপর। ব্রহ্ম এবার এমনই জন্ম করিতেছেন, যেন আর কিছুই নাই। বেদ বেদান্তের অবস্থা কেবল ব্রহ্ম দর্শনের অবস্থা। ক্রমে মানুষ বলে, কঠোর ব্রহ্মজ্ঞানে মাথা ফাটিয়া গেল, কে শীতল করিবে ? দুই প্রহরের রোদ্র মানুষ সহিতে পারিল না ; ছোট মানুষের পক্ষে এত কিরণ অনেক। ক্রমে সন্ধ্যা হইল ; সূর্য্যাস্তের সূর্য্যময় জ্যোৎস্নায় পৃথিবী মধুতে অভি-  
ষিক্ত হইল। পুণিয়ার শশী, সকলের মুখে হাসি। এবার বৃন্দাবন সমাগত। সূর্য্য যখন অস্তমিত হইলেন, আর তিনি কখনও আসিবেন

না। জ্ঞান যথেষ্ট হইয়াছে ; ব্রহ্মচাঁদকে চাই। প্রেমফুল দিয়া এবার তাঁহাকে পূজা করিবে ; চন্দের দিক দিয়া তাঁহার কাছে যাইব। বৃন্দাবনে কি আমার প্রবেশ করিতে দিবে ? হুঃখে পড়িয়াছি, বাহিরে আর থাকিব না, ভিতরে প্রবেশ করিতে হুঃবে। প্রেমের প্রাসাদে আমার যাইতে দাও ; শ্রীবৃন্দাবন ! পায়ে পড়ি, কলিকাতার হুঃখী আমি, আমাকে গ্রহণ কর। যা করিতে বলিবে আমি তাই করিব, আমাকে প্রবেশ করিতে দাও। কোন্ জলে স্নান করিব বল ; কোন্ ফুলে পূজা করিব বল ; কি ভাবে পূজা করিব, বৃন্দাবন ! যুগলভাবে।

মুখ ফিরাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, কাশী ! তোমারও কি যুগল নয় ? কাশী বৃন্দাবন কি পরস্পর কাটাকাটি করে ? পরস্পরের মধ্যে কি ভয়ানক বিবাদ ? হিন্দু বৃন্দাবন কি হিন্দুর কাশীর মুখকে দগ্ধ করে ? না না। আমরা নববিধানবাদী ; আমরা বিবাদের কথা জানি না ; গোলমাল শুনি নাই। আমরা জীবন্ত ঈশ্বরের উপাসক ; আমরা জানি এক দিক হইতে সৃষ্টি, অপর দিক হইতে চন্দ্র বাহির হয়। উভয়ের বিবাহ হয়। বেদের সঙ্গে পুরাণের ভয়ানক সংগ্রাম হয় না। সংগ্রাম হয় নাই, হয় নাই। দেখ সত্য বৃন্দাবনের ধর্ম্ম। শ্রীমতী সতী বৃন্দাবনের রাণী। কাশীতেও সতী। যিনি পতিনিলা শুনিতে অসমর্থ হইয়া দেহত্যাগ করিয়াছেন, সেই সতী কাশীতে। মহাদেব সতী ছাড়া নন। সতী কাশীতে, সতী বৃন্দাবনে। বৃন্দাবনের সতী কৃষ্ণ ছাড়া নন। কৃষ্ণও শ্রীমতী সতী ছাড়া নন। মহাদেব সতীকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। দেহত্যাগ করিয়া আবার মহা-

দেবের সঙ্গে মিলিত হইয়াছিলেন। ভারতবাসীও মানেন, সতীর কখনও মরণ নাই। সেই সতী যিনি মহাদেবের রাণী। মহাদেবের রাণী? যিনি উদাসীন হইয়া গিরিতে গিরিতে ভ্রমণ করিতেন, ষাঁড়ের অগ্নের সংস্থান নাই, তাঁহার স্ত্রী? সতীর চাই মহাদেবকে, সতীকে চাই মহাদেবের? বৈরাগী সন্ন্যাসীর স্ত্রীর প্রয়োজন? তিনি স্ত্রীর বশীভূত? ইহার অর্থ আছে, শ্রবণ কর। তাঁহার সতী তাঁহার ক্রোড়ে। মহাদেব যোগেতে মত্ত। দেখ্ জীব! দেখ্, যদি যোগ করিতে হয়, দেখ্। ভয়ে ভীত হইয়া মহাদেব অরণ্যে গমন করেন নাই। সতী থাকিবেন পতির কাছে, পতি যোগে মগ্ন হইবেন। বেদ বেদান্ত পুরাণাদি সমস্ত মহাদেবকে নমস্কার করুক। এইটাকা কড়ি দূরে রাখ, যাও অরণ্যে; কালাপেড়ে কাপড় ছাড়; ইহারা বলিল কি মহাদেব সেই পাহাড়ের উপর সতীকে কাছে বসাইয়া যোগানন্দে মাতিলেন? কৈলাসের উপর হয় গোরী মিলিত। স্ত্রী সঙ্গে, অথচ বেহঁস; যোগানন্দে আচ্ছন্ন। এই যুগলভাব পুরাণে, যুগলভাব বেদে। যুগলভাব কাশীতে, যুগলভাব বৃন্দাবনে। কে বলে কৃষ্ণ, কে বলে রাধা, বৃন্দাবনের যুগলভাব।

শ্রীচৈতন্য সংসার ছাড়িয়াছিলেন, দ্বিতীয় স্ত্রীর পাণিগ্রহণ করিয়া তিনি চলিলেন। শ্রীগোরাঙ্গ কি বলিলেন? বলিলেন, স্ত্রী আমার হৃদয়ের ভিতর, আমি চাললাম। ক বার সন্ন্যাসী হইতে হইবে; আগে শ্মশানে যাও, পরে এস। ষষ্কুপ্রিয়া কাঁদিতে লাগিলেন। মা কাঁদেন, স্ত্রী কাঁদে, শাঁ শাঁ করিয়া চৈতন্য চলিলেন। গভীরভাবে কীর্তন করিয়া পৃথিবীকে কাঁপাইলেন। সহর কাঁপিতে লাগিল।



গৌরঙ্গ, করিলে কি ? এ হেন যৌবনে করিলে কি ? যাও কোথায় ? নব স্ত্রীকে অসতায় করিয়া যাইও না । তার প্রাণ যে কাঁদিতেছে ! তার সুখের জন্ম একবার ভাবিলে না ? নিমাই ! শোন, শোন । ফিরে এস, সংসার কর । ত্রীচৈতন্যের সংসার করা শেষ হইল, তিনি ফিরিবেন কেন ? লোকের পরিভ্রাণের জন্ম তিনি চলিলেন । ঘর ছাড়িয়া গাছতলায়, গাছতলা ছাড়িয়া ভাগীরথী তীরে উপস্থিত হইলেন । জীবের সমস্ত দুঃখভার মাথায় লইলাম বলিয়া তিনি চলিলেন । গৌরঙ্গের শিষ্যেরা কাঁদিতে লাগিলেন, হায় গৌরঙ্গ ! হায় গৌরঙ্গ ! কোথায় ফেলে চললে ? নদের প্রদীপ নির্বাণ করিয়া কোথায় যাও ? যত দিন তুমি না ফের, নদের সূর্য্য উঠিবে না ।

চৈতন্য ঐ দেখে পলাইলেন, আর নিত্যানন্দ সংসারী হইলেন । একবার পরিবর্ত্তন অত্যন্ত প্রয়োজন, অন্ততঃ এক মিনিটের জন্মও ছাড়িতে হইবে । একবার বৈরাগ্য লইয়া কমণ্ডলু ধরিতে হইবে । একবার ছাড় নতুবা প্রেমভক্তি হইবে না । ছাড়িয়া যাইতে হইবে তোমার আমার ভিতরে চৈতন্য আসিলে । চৈতন্য কি ? জ্ঞান, ত্রীজ্ঞান । চৈতন্যের সন্ধারে শত সূর্য্যের ছায়া জ্ঞান প্রকাশিত । চৈতন্য যিনি, তিনি আবার নিত্যানন্দ । চৈতন্যের কাজ শেষ হইল, নিত্যানন্দের কাজ আরম্ভ হইল । চৈতন্য যখন কেবল চৈতন্যে, তখন বৈরাগ্য ; চৈতন্য যখন নিত্যানন্দে, তখন সংসার । চৈতন্য পাঠিয়া জ্ঞান পাঠিয়াছ, এখন নিতাই লও । জীব কি কেবল অশানে মড়ার দুর্গন্ধ শুঁকিবে ? চৈতন্য ফিরিলেন না, কিন্তু বলিলেন নিত্যানন্দকে, “নিতাই, তুমি সংসার কর ।” নিত্যানন্দে চৈতন্য আছেন ।

নিত্যানন্দ চৈতন্যরূপে ; চৈতন্য নিত্যানন্দরূপে । জয় চৈতন্যের  
জয় ! জয় গৌরাঙ্গের জয় ! শ্রীকৃষ্ণ এবং রাধিকা, হর এবং গৌরী,  
পুরুষভাব এবং স্ত্রীভাব । পুরুষ দেবতা এবং নারী দেবী । চৈতন্যে  
হুই ভাব পরে পরে । চৈতন্য পাগলিনীর মত । চৈতন্য উন্মাদিনী ।  
পুরুষ অমন কাঁদে না, চৈতন্যকে কিরূপে পুরুষ বল ? চৈতন্য  
উন্মাদিনী । প্রেমের উচ্ছ্বাসে চৈতন্য মাতোয়ারা । ওরে, সে  
ভাব নয়, মহাভাব । আমরা চৈতন্যকে ডাকিয়া আনিব । কলি-  
কাতার রাত্তায় আর আনন্দ ধরে না । অনেক দেখিলাম, কিছুতেই  
চলে না । ইংরাজী লেখা পড়া শিখিয়া দেখিলাম, অনেক মস্ত তত্ত্ব  
সাধন করিয়া দেখিলাম, কিছুতেই চলে না । এবার প্রেমে মাতিতে  
হইবে ।

এক খণ্ড আমাদিগের জ্ঞান-স্বর্ষা, আর এক খণ্ড আমাদিগের  
প্রেম-চক্র । পতি সতী, সতী পতি । জ্ঞান আর প্রেম, সতী আর  
পতি, এ দুই দিবার জগাই ভূতা আর আপনাদিগের সমক্ষে আসিল ।  
সতী ছাড়া পতি, পতি ছাড়া সতী কখনই নয় । শ্রীনাথ ছাড়া  
শ্রীমতী, শ্রীমতী ছাড়া শ্রীনাথ, হর ছাড়া গৌরী, গৌরী ছাড়া হর,  
কখনই হইতে পারে না । এই সত্য অতি উচ্চ সত্য । আখ্যা-  
য়িকা নয়, গল্প নয়, ইহা কল্পনার কথা নয় । নিরাকার শ্রীনাথ,  
নিরাকার শ্রীমতীর কথা বলিতেছি । সেই শ্রীনিবাস, সেই শ্রীমতী,  
পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, দক্ষিণে ; শ্রীমতী পার্শ্বে বসিয়া আছেন  
শ্রীনাথের । গৌরী পার্শ্বে বসিয়া আছেন হরের । কলিকাতায়  
ভক্তদল যে ডাকিতেছে, ভক্তেরা যে কাঁদিতেছে, তাহাদের যে প্রাণ  
গেল, “যাও না হে, যাও শীঘ্র”, এই বলিয়া শ্রীমতী অনুরোধ করেন

শ্রীনাথকে। শ্রীমতীকে তাই অর্দ্ধাঙ্গ কোমলাঙ্গ বলে। যিহুদী শাস্ত্রেও এইরূপ উপদেশ। মেরিনন্দন কি শিখাইলেন? আমি ভেদাভেদ জানি না, ভেদাভেদ মানি না। ঈশা প্রচার করিলেন, ভালবাস। আমার কবীর, নানক সবাই বলিলেন, প্রেম কর, ভালবাস। প্রেমেতে মাত। প্রিয় বঙ্গদেশ! শ্রীনাথের সঙ্গে শ্রীমতীকে গ্রহণ কর। কাশী বৃন্দাবন আজ একাকার করিতে হইবে। বেদ পুরাণে, কাশী বৃন্দাবনে আজ বিবাহ। চতুর্দিক হইতে দ্বিজ আসিয়াছেন, পণ্ডিত আসিয়াছেন। শ্রীনাথ শ্রীদেবীর গৌরব বৃদ্ধি হউক। ব্রহ্ম ভজিতে গিয়া পুরাণকে অপমান করিও না; ব্রহ্মকে ধ্যান করিতেছ, স্বী পুত্রকে দূর করিয়া দিও না। অভেদ আসিয়াছে, অভেদের নিশান উড়িয়াছে। জয় একমেবাদ্বিতীয়ং। এই রব বজ্রধ্বনির ভ্রায় আকাশের এক দিক হইতে অপর দিকে গড়াইতে গড়াইতে চলিয়া যাউক। ব্রহ্মনাম নিনাদিত হউক। তয় করিও না, ধন্যকে কাটিও না। হরির গলা টিপিও না। দেখ শ্রীমান্, দেখ শ্রীদেবী, দেখ ব্রহ্ম, দেখ হরি। এদিকে সং, ওদিকে আনন্দ। বল লাগ্ ভেঙ্কি, লাগ্ ভেঙ্কি। একেবারে কাশী বৃন্দাবন এক হইয়া যাউক। ব্রহ্ম মালা দিবেন হরির গলায়। বেদ মালা দিবেন পুরাণের গলায়; পুরাণ মালা দিবেন বেদের গলায়। ব্রহ্ম ও হরির নাম করিয়া সকলেই নৃত্য করিবে, সকলেই সুখী হইবে।

ত্রয়ঃপঞ্চাশত্তম সান্ন্যাসরিক ত্রৈমসব

ভারতবর্ষীয় ব্রহ্মমন্দির

নববিধানের আদর্শ মনুষ্য । \*

শনিবার, ১লা মাঘ, ১৮০৪ শক : ১৩ই জানুয়ারি, ১৮৮৩ খ্রষ্টাব্দ ।

আমি নারীকে ব্রহ্মকন্যা জানিয়া প্রীতি এবং সম্মান করি এবং তৎসম্বন্ধে কোনও অপবিত্র চিন্তা বা ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ করি না ।

আমি আমার শত্রুদিগকে প্রীতি এবং ক্ষমা করি এবং উত্যক্ত হইলে রাগ করি না ।

আমি অপরের সূখে সুখী হই এবং হিংসা বা ঈর্ষা করি না ।

আমি নম্র স্বভাব, আমার অন্তরে কোন প্রকার অহঙ্কার নাই ।  
কি পদের অহঙ্কার, কি ধনের অহঙ্কার, কি বিজ্ঞার অহঙ্কার, কি ক্ষমতার অহঙ্কার, কি ধর্মের অহঙ্কার ।

আমি বৈরাগী, আমি কলাকার জগৎ চিন্তা করি না । পৃথিবীর ধন অন্বেষণ করি না, স্পর্শ করি না, কেবল যাহা বিধাতার নিকট হইতে আইসে তাহা গ্রহণ করি ।

আমি সাধানুসারে স্ত্রী পুত্রদিগকে ধর্ম এবং উপাসনা শিক্ষা দি ।

আমি গ্রামবান্ এবং প্রত্যেককে তাহার প্রাপ্য প্রদান করি ।  
দ্রব্যাদির মূল্য এবং পোকদের বেতন যথাসময়ে দিয়া থাকি ।

আমি সত্য বলি এবং সত্য ভিন্ন কিছু বলি না, সকল প্রকার মিথ্যা আমি ঘৃণা করি।

আমি দরিদ্রদিগের প্রতি দয়ালু এবং দুঃখ মোচনে ব্যাকুল, আমি সঙ্গতি অনুসারে দাতব্যো ধন দান করি।

আমি অপরকে ভালবাসি এবং মনুষ্যজাতির মঙ্গলসাধনে সর্বদা যত্ন করি, আমি স্বার্থপর নই।

আমার হৃদয় ঈশ্বর এবং স্বর্গীয় বিষয়েতে সংস্থাপিত, আমি সংসারাসক্ত নহি।

আমি প্রত্যেক প্রেরিত লোককে আপনার বলিয়া গুব ভালবাসি এবং সম্মান করি এবং এই দলমধ্যে ঐক্য স্থাপনের জন্ত আমি সর্বদা ব্যাকুল ও যত্নবান।

— — —  
বিডন্ পার্ক।

— ০ ০ —  
সর্বধর্ম্মা সমন্বয়। \*

মঙ্গলবার, ১১ই মাঘ, ১৮০৪ শক ; ২৩শে জানুয়ারি, ১৮৮৩ খ্রিষ্টাব্দ।

হে অগ্নি স্বরূপ ! হে জ্যোতির্ময় ! হে আর্ধ্য জাতির প্রাচীন দেবতা ! উপরের ঐ মেঘের মধ্য ভইতে দর্শন দাও। দাও, দাও, দর্শন দাও। ঐ মেঘ বিদীর্ণ করিয়া বাহির হও। যেমন সূর্য্য পূর্ব্বদিকের মেঘ ভেদ করিয়া বাস্তির তইয়া চারিদিকের অন্ধকার বিনাশ করে, তেমনই করিয়া ভারতবাসীদিগের নিকট আসিয়া

উপস্থিত হও । আমার নিকট প্রকাশিত হও । তেত্রিশ কোটি দেব দেবীর পরিবর্তে, হে পরাংপর ব্রহ্ম ! তুমি আসিয়া উপস্থিত হও । আমি তোমাকে ডাকিতেছি, কুতাজলিপুটে আসিবার জন্ত অমুরোধ করিতেছি । ভ্রাতৃগণ আসিয়াছেন, কি বলিতে হইবে বলিয়া দাও । সকলের সঙ্গে মিলিয়া সাহস পাঠিয়া ভারত উদ্ধার করিতে হইবে । কাঙ্গালশরণ, দয়া কর, দেখা দাও ; সহানুভাব ধারণ করিয়া কয়েকটি কথা বলিয়া সদাতি লাভ করিব । এই আকাশ পূর্ণ করিয়া তুমি বর্তমান রহিয়াছ । সুবুদ্ধি দাও ; রসনার শ্রবণীয় রস দান কর ; জীবনপ্রদ কথা বলিয়া ভাইগণকে সন্তুষ্ট করি, কৃপা করিয়া আশীর্বাদ কর ।

আমি কে যে আজ এখানে বৎসরান্তে উপস্থিত হইলাম ? আমি জলন্ত আগুন । কত জলন্ত প্রত্যাশে পাইলাম ! যেমন অগ্নি ছোট, তেমনই আমার মুখ হইতে জলন্ত সত্যের কথা বাহির হইবে । আমি একজন লোক, তোমাদের দেশে বাস করি ; এই লোক মৃত শাস্ত্র, মৃত দেবতা, মৃত মন্ত্র তন্ত্রকে অন্তরের সহিত ঘৃণা করে । কলিত শাস্ত্র ও কলিত ঈশ্বরকে আমি মানি না । আমি জানি এবং বিশ্বাস করি, আমার ঈশ্বর অগ্নির জ্বালায় । বিশ্বাসের তেজে পা হইতে মাথা পর্যন্ত অগ্নি উঠে ; অগ্নি আমার জীবনকে সঞ্জীবিত রাখে । অগ্নি সমান আমার ধর্ম্য । এই ধর্ম্মের জন্যই কোটি লোক একত্র হটলেও আমাকে বাধা দিতে পারিবে না । ব্রহ্মাগ্নির এক ফুলিঙ্গ কেহই নিকাগ করিতে পারে না । যদি ভাল চাও, অগ্নিপ্রচারকের কথা শ্রবণ কর ! আর কোন মৃত দেব দেবীর কথা বলিও না । হয় দেখাও তোমাদের দেবতা, না হয়, দেখ

আমরা আমাদের জীবিত দেবতাকে দেখাইয়া দিব। প্রত্যেকের নিকটে জলন্ত অনলের ন্যায় প্রকাশ করিয়া ব্রহ্মকে দেখাইয়া দিব ; নতুবা আমি প্রবঞ্চকের শরীর গন ধারণ করি। পরের কথা আমি শুনিব না, পরের শাস্ত্র মানিব না ; পরীক্ষা করিয়া দেখিব, এই হরি, তবে আমি নানিতে পারি। অবিশ্বাস কোন মতেই হইতে পারিবে না। আমি স্পষ্ট দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছি, হরি এই বর্তমান।

যত ভক্ত ভারতভূমিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সকলে কথা কহিতেছেন। কোথায় ? এই এখানে। ভূত নয় ; প্রেত-  
তত্ত্বের কথা বলিতেছি না। তাঁরা কি গত ? বল, তাঁহারা কি পরলোকগত ? বেদ কি বই ? না, আগুন। বেদ আগুনের মত জ্বলিতেছে। পুরাণ কি সুমায় ? আর ভারতকে ঠকাইও না। রামচন্দ্র, শ্রীকৃষ্ণ কে ? কাশী বন্দাবন কি ? যদি আগুন থাকে, দেখাক। এক আগুনে দশ গ্রাম পুড়িয়া যায়, কোটা অগ্নি একত্রিত হউক। এস ভক্তগণ এস, এস চার বেদ এস ; গঙ্গা, যমুনা, কাবেরী প্রভৃতি একত্র হও। হইবে না ? সমুদয় এক স্থলে আসিবে না ? এখনই আসিতে হইবে। হিন্দু ভাই, শাক্ত বৈষ্ণবে মিলিতে হইবে। তুমি কি মনে করিতেছ, কেবল কাশীধামেই যাপন করিবে ? কেবল ত্রীক্ষেত্রের পঞ্চপাঠী হইবে ? তোমার দেবতা ইনি, উনি তোমার দেবতা নন ? এই মন্ত্র তোমার ভাল লাগে, ঐ মন্ত্র তোমার ভাল লাগে না ? এ কথা যদি বল, তবে তুমি হিন্দু নও। সাম্প্র-  
দায়িক—হিন্দু ? হিন্দু কে ? আর্গাসস্থান কে ? 'অতলম্পর্শ' বিশেষণ প্যাসিফিক মহাসাগরে খাটে না, কিন্তু হিন্দুভাবে খাটে।

তুমি সাম্প্রদায়িকের সন্তান ? বৈষ্ণব, শাক্তের সহিত কলহ করিতেছ ? শাক্ত, মদঙ্গ দেখিলে তুমি চটরা বাও ? এই যে নিশান উড়িতেছে, ইহা ঐ সমস্ত ভয়ানক কথার ভয়ানক প্রতিবাদ করিতেছে । হিন্দু রক্ত থাকিলে কাহারও সাম্প্রদায়িক হইবার সাধ্য নাই । নববিধানের রব শুনিয়া, নিশান দেখিয়া এবার বলিতে হইবে, শাক্ত ভক্ত সমুদয় আমার ; বেদ পুরাণ সকলই আমার । আমার ভারত যেমন নির্বাণ শিক্ষা দিবে, এমন কে পারিবে ? এমন ভক্ত আর কোথায় পাওয়া যাইবে ? এমন শাক্ত কোথায় ? এমন সন্ন্যাসী কোথায় ? যোগী কোথায় হিমালয়বাসী যোগীর স্থায় ? সে দিন ইউরোপকে কি বলিয়া আসিয়াছি, জান ? ইউরোপকে বলিলাম, আর ; ঈশ্বরের হুকুম, আর, এসিয়ার সঙ্গে মিলিত হইতে হইবে । এসিয়া মলিন ? আর্য্যসন্তান কাল ? এ কথা বলিবার আর সাধ্য নাই ; ক্ষান্ত হও । ইউরোপ, তুমি কি দিতে চাও ? ঈশা ? যীশু খ্রীষ্ট মহর্ষি ; হিন্দু তাঁহাকে কেন লইবেন না ? যোগে ব্রহ্ম লাভ করিয়া যিনি ব্রহ্মের সঙ্গে অভেদ হইয়াছিলেন, সংপূত্রের দৃষ্টান্ত যিনি দেখাইয়াছিলেন, তাঁহাকে হিন্দু পরিত্যাগ করিবেন ? ভেদ কি ? কাল সাদা ভেদ ?

“অয়ং বন্ধুরয়ং নেতি গণনা ক্ষুদ্রচেতসাম্ ।

উদারচরিতানাং বন্ধুধৈব কুটুম্বকম্ ॥”

এই যে যোগবাশিষ্ঠের উপদেশ, ইহাতে হিন্দু বলিতেছেন, বন্ধুধার সকলেই কুটুম্ব । যে সাধুকে আমার কাছে আনিবে, আমি তাঁহাকেই নমস্কার করিব । দেহের মধ্যে আর্য্যশোণিত এই কথা বলিতেছে । শোণিত গরম রহিয়াছে । আমি কাহাকেও ঘৃণা



করিতে পারিব না। পঁচিশ বৎসর খুঁজিয়া খুঁজিয়া অনেক সাধু মহর্ষিকে লাভ করিয়াছি। উদার ঋষিসন্তান আমরা ; আমরা জন্মেও কাহাকেও শত্রু বলিব না। দেশীয় কি বিদেশীয় সকল সাধুকেই হৃদয়ে স্থান দিব। শ্রীগোবিন্দ বন্ধের ধন, যদি আজ দেখিতে পাই-তাম, চরণ জড়াইয়া ধরিতাম। হরিদাস মুসলমান সন্তানকে তিনি কোল দিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ পণ্ডিত হইয়া অস্পৃশ্য মুসলমান সন্তানকে তিনি আদরে গ্রহণ করিয়াছিলেন। হরিদাস যে হরিনাম লইয়াছিল। যে হরিপ্রেমে প্রেমিক, সে কেবল জানে হরিনাম। যাহাকে সে হরিনাম বলিতে দেখে, তাহাকেই আলিঙ্গন করিয়া ধরে। প্রেমের মত্ততা এমনই। সে বলে, ভাই ! আমার প্রভু, তোমার প্রভু। অভেদ মন্ত্র লও। এশিয়া, ইউরোপ, আফ্রিকা, আমেরিকা চলে এস। উত্তর মহাসাগর, দক্ষিণ মহাসাগর চলিয়া এস। নববিধানের বিধাতার আদেশ। কি মন্ত্র চাই জান ? ভালবাসা। আর কি ? ভালবাসা। আর কি ? ভালবাসা। মনের দ্বার খোল, মোহ পরিত্যাগ কর। যত ধর্ম আছে, আমরা সকলকে বুকে রাখিব। ভেদ জ্ঞান নাই। যোগীসন্তান হইয়া যোগমন্ত্র পাঠ করিব। “যোগ, যোগ, যোগ।” আর কিছুই বাকী থাকিবে না ; যোগে সমস্ত এক হইয়া যাইবে। যোগে সকল সাধু, সকল মহাভাব বুকের ভিতর লাভ করিব। ভাগবতী তনু লাভ করিব। হৃদয়ে আগুন, প্রাণের ভিতরে আগুন। কে এরা ? সকল ভক্ত হৃদয়ের মধ্যে। দেশভেদ নাই ; কালভেদ নাই। চারি শত বয়, কিন্তু চল্লিশ হাজার বৎসরের সাধুরাও আমাদের। প্রেমই কেবল দিতে হইবে। তাহা হইলে তোমার আমার জগৎও নূতন ঐবলোক নির্মিত

হইবে। নববিধানের নবব্রহ্মলোক প্রস্তুত হইবে। প্রেমের গণ্ডীর ভিতরে থাকিতে হইবে। নতুবা মহাবিপদ। জানকী, আজ শিক্ষা দাও। হনুমান, তুমি আসিয়া আজ আমাদের শিক্ষা দাও। হনুমান কি? ভক্ত তুমি; সীতা উদ্ধার তোমা হইতে। ‘জয় রাম’ বলিয়া তুমি জানকীকে উদ্ধার করিলে। কে সীতা আজ? জগৎপতি আমাদের পতি। যে গণ্ডী তিনি দিয়াছেন, তাহার এক চুল ওদিক হইলে নিশ্চয় মৃত্যু; ভিতরে থাকিলে কিছুতেই প্রাণ যাইবে না। সোণার হরিণ—ধন, মান, ঐশ্বর্য। সোণার হরিণ চাহিলেই গণ্ডীর ভিতরে একাকী থাকিতে হয়। গণ্ডী পার হইলে মায়াবী রাক্ষসের হাতে পড়িতে হইবে। তখন কোথায় যোগিবেশে বলপূর্ব্বক রথে তুলিয়া লইয়া যাইবে। (এই সময় বক্তৃতা সমাপ্ত করিবার জন্য মৃদঙ্গধ্বনি সহকারে সঙ্কেত করা হইল।) বন্ধুগণ সাবধান করিয়া দিতেছেন; শীরস্ব অসুস্থ; বলা শেষ করিতে হইল। ভারত! তুমি ধার্মিক; চিরকাল ধর্মপথে আছ। ভগবান পতি আমাদের; আমরা সোণার মৃগ দেখিয়া ধর্মভ্রষ্ট হইব না। কোটা মৃগেও মন টলাইতে পারিবে না। কিছুতেই প্রেমের পথ, ধর্মের পথ ছাড়িব না; তুমি আমি ভাই; চীৎকার করিয়া তুরী ভেরী বাজাইয়া তাই বলিতেছি, ভেদ ভাব দূর করিয়া দাও; সমস্ত জগতে প্রেম বিস্তার কর। ভগবান্ সকলকে আশীর্বাদ করুন।

## কমলকুটার

জলাভিষেক । \*

রবিবার, ১৬ই মাঘ, ১৮০৪ শক ; ২৮শে জানুয়ারি, ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ ।

প্রাচীনকালে, হে বন্ধুগণ, আর্ঘ্যসন্তানগণ আর্ঘ্যমুনিঋষিগণ এই জলের প্রশংসা করিতেন। মধ্যকালে যিহুদী এবং ক্রীশ্চান শিবাগণ জলের প্রশংসা করিয়াছেন। এখন নববিধান এই জলের প্রশংসা করিতেছে। যে কাল গত হইয়াছে তাহার আদি মধ্য অন্তে পবিত্র মহাজলের প্রশংসা হইয়াছে। কেন, হে জল, শুদ্ধ জল, সুমিষ্ট জল, স্বাস্থ্যপ্রদ শান্তিপ্রদ জল, তোমার এত গুণ? ঋষিকুল তোমার প্রশংসাগীত যে সুরে ধরেন, বিনীত দাস কিরূপে সে সুরে তোমার প্রশংসাগীত ধরিবে?

“সত্যম্”—জলময় সত্য। ক্রীশ্চানের সত্তা এই জলরাশিতে বেড়াইতেছে। জীবন, সত্য, প্রাণ, শক্তি, এই সমস্ত জলবিন্দুতে। এই জলরাশির মধ্যে শক্তি সঁতার দিতেছে ডুবিতেছে বিশ্বাসী ইহা দেখিতে পার। ঐ শক্তি নাহিতেছে উঠিতেছে। প্রত্যেক জলবিন্দু সং। “আমি আছি” প্রত্যেক জলবিন্দু হইতে এই কথা আসিতেছে। এই জল সত্যে পরিপূর্ণ, হাত দিলাম সত্যের ভিতরে, শক্তির ভিতরে।

“জ্ঞানম্”—দেখ চক্ষু সকল জলে ভাসিতেছে, জলের ভিতর হইতে বিশ্বতন্মু দেখিতেছেন। এই বিশ্বের চক্ষু কোটি কোটি

হৃদয় জলবিন্দুতে, নদ নদী মহাসাগরে। দেখ জলের ভিতর হইতে বৃহদব্রহ্ম তাকাইতেছেন, সকলকে দেখিতেছেন।

“প্রেম”—ঐ প্রেম ঐ ভালবাসা ভাসে কমলসরোবরে। প্রেম খেলা করিতেছে, কেলি করিতেছে জলের ভিতরে। প্রেমময়ী মা, তুমি এই জলে নামিয়া আছ। শত পদমূল ফুটিয়াছে। কমল দ্বারা অর্চিত, কমল সকল লইয়া কমলালয়া খেলা করিয়া বেড়াইতেছেন। প্রেমের সরোবর, এই সরোবরের চারিদিক তুমি প্রেমতে পূর্ণ করিয়াছ। করুণাবারি, স্নেহধারা, তুমি সলিল ভালবাস। সলিল অতি শীতল তোমার মত। জগৎপ্রসবিনি, যেমন তুমি প্রেম, তেমনই তোমা হইতে নিয়ত প্রেমবারি বহির্গত হইতেছে।

“পুণা”—এই জলময় পুণা শুদ্ধতা জলকে শুদ্ধ করিতেছে। পুণাময়ী মা যিনি তিনি জলের ভিতর। হে জল, পুণ্যের অধিষ্ঠানে পুণা হও। পুণাচক্ষু চারিদিকে, পুণ্যের তেজ জলের ভিতরে। পুণ্যের জলরাশি গভীর পূর্ণ। পূর্ব পশ্চিম উত্তর দক্ষিণে কেবলই পুণা। মা পুণাময়ীর মুখ হইতে তেজের প্রতিভা পড়িতেছে, তাঁহার মুখজ্যোতিতে সমুদয় জল জ্যোতির্ময় হইয়াছে। সকলই শুভ্রবর্ণ। এই জলে সেই পুণা, হস্ত দ্বারা স্পর্শ করি, শুদ্ধি ইহার ভিতরে প্রবিষ্ট করাই। জল, তুমি পুণ্যের জল, শুদ্ধ জল। পাপ প্রকালন করিতে তুমি সক্ষম হইবে। পাপ দূর করিবার পক্ষে পুণ্য তোমার প্রাণ হইল।

জল তুমি আনন্দময়। স্বর্গের আনন্দ, স্বর্গের সম্পদ তোমার ভিতরে। মধুময় সরোবর কমলসরোবর, শান্তি প্রফুল্লতা সুখ বিমল

আনন্দ জলে। জল স্পর্শ কর সুখী হইবে, জলে অবতরণ কর শোক যাইবে, শান্ত হইবে। প্রত্যেক জলবিন্দুতে শান্তি ভাসিতেছে, “শান্তি: শান্তি: শান্তি:।”

জল চুপি চুপি প্রত্যেক ভক্তের কাণে বলে, শান্তি দিব, সুখ দিব, অসুখীর অসুখ হরণ করিব, প্রাণ যদি জলে, নির্বাণে নিমগ্ন করিয়া দিব। জলে শান্তি, নির্বাণ, সুখ, মধুরতা। এ মিছরি গোলা জল, এ মধুময় জল, এ সরোবরে সমুদয় তৃষ্ণানিবারণ হয়, সমস্ত হৃদয় শীতল হইয়া যায়। ঐ সৎ, ঐ চিত্ত, ঐ আনন্দ, ঐ জীবন ভাসিতেছে। ঐ জ্ঞান, ঐ ভালবাসা, ঐ পুণ্য ভাসিয়া বেড়াইতেছে। সচ্চিদানন্দ! ঐ ঈশা স্নান করিতেছেন সংসারিলে, উঠিলেন সলিল হইতে জ্ঞানপ্রভা লইয়া। জ্ঞানপুরুষ উঠিলেন আর ঐ আকাশ হইতে আনন্দকপোত পক্ষ বিস্তার করিয়া অবতীর্ণ হইলেন, শান্তি দিলেন। সৎ এই সরোবরে ডুবিল, উঠিল জ্ঞান উড়িল সমুজ্জল কপোতপক্ষ “শান্তি: শান্তি: শান্তি:” বলিতে বলিতে।

ঈশা ডুব দাও, আজ সহস্র বৎসরের ব্যবধান বিনষ্ট হইয়া যাউক। এই জলে ঈশা স্নান করিতেছেন, আজ ভারতবর্ষ সেই স্নানে সঞ্জীবিত, প্রাচীন জলমগ্ন সঞ্জীবিত। এই ত যোগী ঈশা আসিয়াছেন, এস চল স্নান করি। ঋষি মুনি সকলে উপবেশন করুন। বড় বড় প্রাচীন ঋতুকায ঋতুকেশ ঋতুশ্রা সকলে গম্ভীরভাবে মন্ত্র পাঠ করুন, জলকে পুণ্যময় করুন, সত্যময় করুন, আনন্দময় করুন, মুক্তিপ্রদ করুন। বল জল বড় হও, জল শুদ্ধ হইল। গঙ্গা যমুনা নন্দাদি কাবেরী সকলে এই জলের প্রশংসা করিতেছেন। যেখানে গঙ্গা যমুনার উৎপত্তি সেখান হইতে সমুদয় ভাগীরথীতীরে ঋষিগণ বসিয়া

গঙ্গাস্তব করিতেছেন । আমরা কি সে স্তব শুনিব না ? সম্মুখে জল-রাশি রাখিয়া মুনিঋষিগণ কি ভাবিতেছেন আর গাইতেছেন । আহা কি জলের মধুর স্তব, গম্ভীর স্তব, জলের ভিতরে কি পুণ্য ! আমরা কি জলের অবমাননা করিতে পারি ? ভক্তগণ জলের প্রশংসা করিয়াছেন, প্রাচীন ব্রাহ্মণেরা জলের মহিমা গান করিয়াছেন, প্রাচীন আর্যেরা জলে লক্ষ্মীকে অবতীর্ণা দেখিয়াছেন । জল তোমা-দিগের পূর্বপুরুষগণের নিকট এত পবিত্র, এত গুণযুক্ত, এত উন্নত প্রশংসার বিষয় ছিল । বর্তমানে ভক্তেরা জলের মহত্ত্ব ভুলিতে পারেন না ।

ওরে নাস্তিকবংশ, জলকে তুই ব্রহ্মহীন বলিয়া পরিহাস করিস্ । সন্দেহযুক্ত আত্মা মরে । জল কমলার পদবিহীন, তাঁহার চরণরেণু জলে নাই, তুই কখনও এ কথা বলিস্ না । আৰ্য্য পিতা মাতা জলকে বড় বলিয়া প্রশংসা করিয়াছেন, আদি অন্ত মধ্যে সকলে জলের গুণ গান করিয়াছেন । ঐ দেখিতেছিষ্ ঈশা অস্ত্র স্নান করিতেছেন, কপোত মধ্যস্থানে স্থির হইয়া পক্ষপুট বিস্তার করিয়া রহিয়াছেন । পূর্বদিক আজ পশ্চিম দিকের যিহুদীগণের সঙ্গে সম্মিলিত হইল । আজ জলমন্ত্রে সকলকে দীক্ষিত করি । আমার সোভাগ্য ! ঈশা স্নান করিতেছেন, সাঁতার দিতেছেন, নির্দোষ মেঘশাবক সকলকে ধরিয়া স্বর্গধামে লইয়া যাইতেছেন । জলবিন্দু গাত্রে ছড়াই, পুণ্যসলিলে শরীর সুশীতল করি । এইটুকু জলের ভিতরে সত্য জ্ঞান পুণ্য আনন্দ অবস্থিতি করিতেছে । এই সত্য, এই জ্ঞান, এই পুণ্য, এই আনন্দ ; এহ সত্য, এই জ্ঞান, এই পুণ্য, এই আনন্দ ; এই সত্য, এই জ্ঞান, এই পুণ্য, এই আনন্দ ; এই

জল শরীরে প্রবিষ্ট হউক, ব্রহ্মরূপায় পুণ্য শাস্তি অর্পণ করুক, এই শাস্তিজল স্পর্শ করিয়া শরীর শুদ্ধ হউক ।

হে জল, তুমি পাপ নষ্ট কর, অকল্যাণ হরণ কর, নিরানন্দ আনন্দে পূর্ণ কর । হে জল, মৃতদিগকে সঞ্জীবিত কর, জীবনে সংযুক্ত কর । জীবন ব্রহ্মময়, আনন্দ এই জলবিন্দুতে । এই জল রক্ত মাংসকে পুণ্যময় করুক । ব্রহ্ম ভাসেন জলে । সূক্ষ্ম ব্রহ্মকে দোলাই, ভাসাই, খেলাই জলে । জল ব্রহ্মস্বরূপ ব্রহ্মশক্তিস্বরূপ । জল তুমি মহৎ হও, প্রবল হও, প্রশংসিত হও, আরাধিত হও । সৃষ্টিকাণ্ডে ব্রহ্মতেজ বাহির হইল । হে জ্যোতি, চক্ষুকে জ্যোতিষ্মান্ কর । জলের ভিতরে ব্রহ্মতেজ এস । চক্ষু শুদ্ধদর্শনে শুদ্ধ হও, কণ শুদ্ধ কথা শ্রবণ কর, নাসিকা শুদ্ধ সৌরভ গ্রহণ কর, রসনা শুদ্ধ রস আন্বাদন কর, প্রাণ শুদ্ধ হও, শুদ্ধতার সঞ্জীবিত হও । হস্ত, শুদ্ধ হও ; পদ, শুদ্ধ হও । পা শুদ্ধ পথে চল ; হস্ত, শুদ্ধ কর্ম কর । সর্কাদ্র পুণ্য দ্বারা পূর্ণ হও । জলেতে সাধন ঘনীভূত হইল । চক্ষু সকলই ব্রহ্মময় দর্শন করিতেছে । ঋষিগণ মহর্ষি ঈশা এই জলে নামিলেন, ঘাটে অবতরণ করিলেন । ঈশা যে জলে স্নান করিয়া পবিত্রাত্মাকে দেখিয়াছেন, সেই জলে স্নান করি, স্নান করিয়া পবিত্রাত্মাকে হৃদয়ে ধারণ করি । ঋষিগণের সঙ্গে ঋষি হইয়া, ঈশার ত্রায় হইয়া আমরা ঈশা হইব, আমাদের জীবনে নবজীবন সঞ্চারিত হইবে । উৎসবের হরি, তোমার স্তব করি, ব্রহ্মময় জলে তোমার সঙ্গে হাসিতে হাসিতে অবতরণ করি । জল তোমার মাকে দেখাও, তোমার ভিতরে মা আছেন । সচ্চিদানন্দ একবার জলে হাস । হাসিতে হাসিতে জলে ডুবি, প্রাণ

## প্রেরিতদের প্রতি সেবকের নিবেদন । ৩৭৭

শীতল করি, সর্বাঙ্গ শীতল করি । প্রাণ যে জুড়াইল । সচ্চিদা-  
নন্দের গভীর আনন্দে মগ্ন হইয়া ঋষিকুল দাঁড়াইলেন । আজ পূর্ব  
পশ্চিম দুই এক হইল । স্বর্গ স্পর্শ করিলেন পৃথিবীকে, পৃথিবী স্পর্শ  
করিলেন স্বর্গকে । আজ ভক্তির ঘাটে স্নান করিয়া আমরা সকলে  
পাপমুক্ত হই ।

মা দেবি, দেখা দাও, জলে দেখা দাও । মা প্রাণ জুড়াক,  
জল মধু বর্ষণ করুক, স্বর্গ হইতে বৈরাগা পুণ্যধন জলে অবতীর্ণ  
হউক । মা দেখা দাও, মা দেখা দাও, মা দেখা দাও, এই তোমার  
শ্রীপাদপদ্মে বিনীত প্রার্থনা ।

---

কমলকুটার ।



নববর্ষ ।

## প্রেরিতদের প্রতি সেবকের নিবেদন । \*

প্রাতঃকাল, শুক্রবার, ১লা বৈশাখ, ১৮০৫ শক ;

১৩ই এপ্রেল, ১৮৮৩ খৃষ্টাব্দ ।

অন্ত নববর্ষের প্রথম দিনে দয়্যাসিদ্ধ পরমেশ্বরকে নমস্কার করিয়া,  
সমস্ত পরলোকবাসী সাধু মহাত্মাকে নমস্কার করিয়া, উপস্থিত অস্থ-  
পস্থিত সমুদয় ভ্রাতৃগণকে, প্রেরিতবর্গকে ঈশ্বরের আদেশানুসারে  
ঘোষণা করিয়া এই জ্ঞাপন করা বাইতেছে যে, এই নববর্ষের প্রথম



হইতে বৈরাগ্য, প্রেম, উদারতা ও পবিত্রতার মহাব্রত গ্রহণ করিতে হইবে। বৈরাগ্যের নিয়ম পূর্ণভাবে পালন করিবার জন্ত ঈশ্বরের আদেশ হইয়াছে। সমস্ত সাংসারিক চিন্তার হস্ত হইতে সম্পূর্ণরূপে মুক্ত হইতে হইবে। আচার ও পরিধান সম্বন্ধে কোন ভাবনাই থাকিবে না। তোমরা নিজে স্বর্ণ রোপা অবেষণ করিতে পার না। ঈশ্বরের হস্ত হইতে সাক্ষাৎভাবে যাহা আসিবে, তাহাই গ্রহণ করিতে পাইবে। এত দিন কিয়ৎ পরিমাণে প্রচার ভাণ্ডারের উপর নির্ভর করিতে, আবার কিয়ৎ পরিমাণে পরকীয় সাহায্যের মুখাপেক্ষী হইয়া থাকিতে; এখন হইতে আর তাহা হইবে না। এত দিন তোমরা কঠোর বৈরাগ্য-ব্রত পালন করিতে, কিন্তু তোমাদের পত্নীরা স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করিতেন; অতঃপর তোমরা যেমন টাকা কড়ি গ্রহণ করিবে না, তোমাদের স্ত্রীরাও তেমনই অপরের দান গ্রহণ করিবেন না। তোমাদের পত্নীদিগকে বৈরাগ্য পথের সঙ্গিনী করিয়া লও। প্রচারক পরিবার বৈরাগী ও বৈরাগিনীর পরিবার হইবে; সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনীর পরিবার হইবে। তোমরা এবং তোমাদের স্ত্রীরা অল্প অর্থ স্পর্শও করিবেন না। বৈরাগী স্বামী ও সংসারাসক্ত স্ত্রীর মিলন হইতে পারে না। একজন ঈশ্বরকে অবেষণ করিবেন, অল্প জন সংসারের ধন খুঁজিয়া বেড়াইবেন, ইহা কোন ক্রমে বাঞ্ছনীয় নহে।

এই স্থান হইতে সমস্ত সাহায্যকারী হাতাদিগকেও ঘোষণা করা যাইতেছে, আমাদের প্রেরিত প্রচারকদিগের হস্তে তাঁহারা একটা পয়সাও অর্পণ করিবেন না। যাহা কিছু দিতে হইবে এই স্থানে অথবা প্রচার ভাণ্ডারে অর্পণ করিতে পারিবেন। উহার

দিবেন না, ইঁহারা লইবেন না । ভাণ্ডারীর হস্তে সমস্ত ধন আসিবে । কোন বিশেষ বন্ধু কোন বিশেষ বন্ধুর জন্তও দান করিতে পারিবেন, কিন্তু ভাণ্ডারীই তাহা গ্রহণ করিবেন । ভাণ্ডারীর হস্তেই তাহা দিতে হইবে । প্রচারকেরা ধন চাহিবেন না, ধন লইবেন না ; কিন্তু ভাণ্ডারে ধন আসিলেই সন্তুষ্ট হইবেন । ভাণ্ডারে ধন আশ্রয় আরও ধন আশ্রয়, কৃতজ্ঞতার সহিত গৃহীত হইবে । ভাণ্ডারপতি স্বয়ং জেবর । ভাণ্ডারের উপরে যাহারা নির্ভর করে, তাহাদের মুখ কখনই শুষ্ক হয় না, বালক বালিকাগণ দৈন্যসাগরে ডোবে না । পবিত্রাত্মা সেখানে বিতরণ করেন । কলাকার জন্ত চিন্তা বন্ধ করিয়া দাও ; বৈরাগী ও সন্ন্যাসী হও । বৈরাগ্যের পূর্ণ উজ্জল মূর্তি প্রকাশিত হউক । প্রত্যেকে বৈরাগী হইয়া সহধর্ম্মিণীসহ বৈরাগ্যব্রত সাধন কর । এত দিন বিরোধী ছিলেন স্ত্রী ; এখন দুইজনে একত্র হইয়া অর্থপিপাসা পরিত্যাগ করিয়া, ধনলোভ অপবিত্র জানিয়া, পৃথিবীর শাস্ত্রেতে জলাঞ্জলি দিয়া, পতি পত্নী সন্ন্যাসী ও সন্ন্যাসিনী হইয়া বাস কর । নববর্ষের এই নব নিয়ম ।

দ্বিতীয় নিয়ম, ভালবাসা । পরস্পরে প্রেম কর । কলহ বিবাদ পরিত্যাগ কর । যদি ভয়ানক কলহ বিবাদের কাষণ আসে, লিখিয়া দরবারে উপস্থিত করিতে হইবে, মুখে উপস্থিত করাও হইবে না । প্রশ্ন লিখিয়া দরবারে দাও ; পবিত্রাত্মা তাহার উত্তর দিবেন । এতদ্ব্যতীত লঘু বিষয় সকল গ্লোমের দ্বারাই সীমাংসিত হইবে ! কোটা কোটা কারণ অল্প পক্ষে থাকিলেও পরস্পরে প্রেম করিবে । কোন বিষয়ে মতে না মিলিলেও প্রেম করিবে । ভোমাদের গ্লোমের কীৰ্ত্তিতত্ত্ব যেন পৃথিবী দেখিতে

পায়। ভালবাসার অপূৰ্ণ দৃষ্টান্ত দেখাইবে; প্রেমের অভূতপূৰ্ণ উদাহরণস্থল হইবে। প্রেমের ভিতরে ক্ষমা, সচিব্যতা থাকিবে। প্রেম দোষ ভুলাইয়া দেয়। প্রেম উৎপীড়ন সহ্য করে; প্রেম শত্রুর সাহিত এক ঘরে বাস করে। এইরূপ প্রেমে প্রেমিক হইয়া নববিধানে কত প্রেম, তাহাই পৃথিবীকে দেখাও। যেখানে যাইবে, প্রেমের দৃষ্টান্ত দেখাইবে।

তৃতীয় নিয়ম উদারতা। সকল ধর্ম্মশাস্ত্র ও সকল ধর্ম্মসম্প্রদায়েই সমন্বয় হইয়া উদার ভাব প্রদর্শিত হইবে। কোন বিশেষ সম্প্রদায় আর থাকিবে না। জৈশা মুসা প্রভৃতি তোমাদের উপর নির্ভর করিয়া আছেন। সকলকে সম্মানিত করিবার জন্ত তোমরা নববিধান কর্তৃক অনুরুদ্ধ হইয়াছ। ক্ষুদ্র সঙ্কীর্ণ ভাব ত্যাগ কর। এই ঘরে জৈশা, মুসা, শাকা, গৌরাক্ষের সম্মান বাড়িল, এই যেন দেখা যায়। উদার হইয়া উদার ধর্ম্ম পরিপোষণ কর। উদার ধর্ম্মেতে পরিহ্রাণ প্রাপ্ত হইবার অভিলাষ কর। প্রেরিতগণ, কোন সত্য ছাড়িও না। এই উদ্দেশে এক এক বিষয়ের বিশেষ ভাব গ্রহণ করিয়া প্রদর্শন করিবার জন্ত বলা যাইতেছে। সকল দেব দেবীর ভাব সুরক্ষিত হইবে বিশেষ বিশেষ রক্ষকের দ্বারা। এক এক মুনির হাতে এক একটা রত্ন অর্পণ কর; এক এক ধর্ম্ম-রাজ্য এক এক দেবকুমারের হস্তে স্তম্ভ কর। এক এক ভিন্ন ভাবের প্রতিনিধি এক একজন বিশেষ ভাবে চিহ্নিত হউন। এক একজন এক এক ধর্ম্মের সমস্ত ভাব গ্রহণ ও বিতরণের ভারগ্রস্ত হউন। দেখাইতে হইবে আমাদের বাড়ীতে সমস্ত দেব দেবীরই আদর, সমস্ত মিলিয়া একটা দেহ; এক এক প্রেরিতের দ্বারা একটা

একটা অঙ্গের পূর্ণতা হইল ; সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গের মিলনে নব-বিধানের পূর্ণধর্ম প্রকাশিত । এই প্রকার উদারতাকে আহ্বান করিতেছি । নববর্ষে সঙ্কীর্ণতা যেন আর না থাকে ।

চতুর্থ এবং শেষ প্রত্যাদেশ, পবিত্র হও, শুদ্ধ হও । নীতিকে অমাত্য করিও না । ধর্মের উচ্চ সাধন করিতে গিয়া নীতির প্রতি উদাসীন হইও না । যোগ করিতে গিয়া দুর্নীতিপরায়ণ হইও না ; ভক্তি সাধনে প্রবৃত্ত হইয়া নীতি উল্লঙ্ঘন করিও না । রসনাসম্বন্ধীয় নীতিতে, আনুষ্ঠানিক নীতিতে, চিন্তার নীতিতে, চক্ষুর নীতিতে, শ্রবণের নীতিতে, সমুদয় নীতিতে আপনাদিগকে সমুজ্জ্বলিত কর । অঙ্গে নীতি, হৃদয়ে নীতি ; ক্রমাগত নীতি সাধন করিয়া পৃথিবীকে বুঝাইয়া দাও, নববিধান সাক্ষী—ধর্মের উচ্চ অঙ্গ সাধন করিতে গেলে নীতি চলিয়া যায় না । ঘর সাজান, দ্রব্যাদি বাহাতে নষ্ট না হয়, খরচ বাহাতে ঠিক হয়, বাক্য স্মৃতি হয়, ব্যবহার পবিত্র হয়, কথাগুলি ঠিক সত্যের সঙ্গে মিলে, বিধবা অনাথদের প্রতি বাহাতে ঠিক কর্তব্য করা হয়, এই সকল বিষয়েই নীতিকে বিশেষভাবে রক্ষা করিতে হইবে । প্রেরিতগণ, দেখাও, বড় বড় প্রশংসনীয় কার্যো তোমরা যেমন স্ননিপুণ, ছোট ছোট কার্যোতেও সেইরূপ । বড় বড় বিষয়ে বিচার কর, উত্তীর্ণ হইবে ; ছোট ছোট বিষয়ে পরীক্ষা কর, উত্তীর্ণ হইবে ; এই কথা প্রমাণ করিয়া বাক্ত কর । বৈশাখের প্রথম দিবসে তোমরা এই চারি লক্ষণের সাক্ষী হও, সমস্ত বৎসর, তোমাদের মধ্যে এই চার নিয়মের সাধন ও পালন দর্শন করিবে । প্রেরিত প্রচারকেরা এই ব্রত গ্রহণ করিলেন, প্রেরিত দরবার সমক্ষে এক বৎসরের জন্ত । পরম দেবতা সহায় হউন । তাঁহার

সমক্ষে তাঁহার অমুচরগণ—পিতার সম্ভানগণের সমক্ষে গলায় বস্ত্র  
 দিয়া প্রেরিতেরা যে ব্রত গ্রহণ করিলেন, তাহ্মার ফল দেখিবার জন্ত  
 ভারত আশা করিয়া থাকিল ; পৃথিবীও আশাপথ নিরীক্ষণ করিয়া  
 রহিল ।







